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1. РАЗГОВОР С ЗАВГУБНАРОБРАЗОМ

В сентябре 1920 года заведующий губнаробразом вы­
звал меня к себе и сказал:

— Вот что, брат, я слышал, ты там ругаешься силь­
но... вот что, твоей трудовой школе дали это самое... 
губсовнархоз...

— Да как же не ругаться? Тут не только зару­
гаешься,— взвоешь: какая там трудовая школа? Наку­
рено, грязно! Разве это похоже на школу?

— Да... Для тебя бы это самое: построить новое зда­
ние, новые парты поставить, ты бы тогда занимался. 
Не в зданиях, брат, дело, важно нового человека воспи­
тать, а вы, педагоги, саботируете все: здание не такое, и 
столы не такие. Нету у вас этого самого вот... огня, зна­
ешь, такого — революционного. Штаны у вас навыпуск!

— У меня как раз не навыпуск.
— Ну, у тебя не навыпуск... Интеллигенты парши­

вые!.. Вот ищу, ищу, тут такое дело большое: босяков 
этих самых развелось, мальчишек —- по улице пройти 
нельзя, и по квартирам лазят. Мне говорят: это ваше де­
ло, наробразовское... Ну?

— А что — «ну»?
— Да вот это самое: никто не хочет, кому ни гово­

рю,— руками и ногами, зарежут, говорят. Вам бы это 
кабинетик, книжечки... Очки вон надел...

Я рассмеялся:
— Смотрите, уже и очки помешали!
— Я ж и говорю, вам бы все читать, а если вам жи­

вого человека дают, так вы, это самое, зарежет меня жи­
вой человек. Интеллигенты!
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Завгубнаробразом сердито покалывал меня малень­
кими черными глазами и из-под ницшевских усов изры­
гал хулу на всю нашу педагогическую братию. Но ведь 
он был неправ, этот завгубнаробразом.

— Вот послушайте меня...
— Ну, что «послушайте», что «послушайте»? Ну, что 

ты можешь такого сказать? Скажешь: вот если бы это 
самое... как в Америке! Я недавно по этому случаю 
книжонку прочитал,— подсунули. Реформаторы... или 
как там, стой!.. Ага! реформаториумы. Ну, так этого у 
нас еще нет.

— Нет, вы послушайте меня.
— Ну, слушаю.
— Ведь и до революции с этими босяками справля­

лись. Были колонии малолетних преступников...
1— Это не то, знаешь... До революции это не то.
— Правильно. Значит, нужно нового человека по-но­

вому делать.
— По-новому, это ты верно.
— А никто не знает — как.
— И ты не знаешь?
;— И я не знаю.
— А вот у меня это самое... есть такие в губнар- 

образе, которые знают...
— А за дело браться не хотят.
— Не хотят, сволочи, это ты верно.
— А если я возьмусь, так они меня со света сживут. 

Что бы я ни сделал, они скажут: не так.
— Скажут, стервы, это ты верно.
— А вы им поверите, а не мне.
— Не поверю им, скажу: было б самим браться!
— Ну, а если я и в самом деле напутаю?
Завгубнаробразом стукнул кулаком по столу:
— Да что ты мне: напутаю, напутаю!.. Ну, и напу­

таешь. Чего ты от меня хочешь? Что я не понимаю, что 
ли? Путай, а нужно дело делать. Там будет видно. Са­
мое главное, это самое... не какая-нибудь там колония 
малолетних преступников, а, понимаешь, социальное вос­
питание... Нам нужен такой человек вот... наш человек! 
Ты его сделай. Все равно, всем учиться нужно. И ты бу­
дешь учиться. Это хорошо, что ты в глаза сказал: 
не знаю. Ну и хорошо.
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— А  место есть? Здания все-таки нужны.
— Есть, брат. Шикарное место. Как раз там и была 

колония малолетних преступников. Недалеко — верст 
шесть. Хорошо там: лес, поле, коров разведешь...

— А люди?
— А людей я тебе сейчас из кармана выну. Может, 

тебе еще и автомобиль дать?
— Деньги?..
— Деньги есть. Вот получи.
Он из ящика стола достал пачку.
— Сто пятьдесят миллионов. Это тебе на всякую ор­

ганизацию. Ремонт там, мебелишка какая нужна...
— И на коров?
— С коровами подождешь, там стекол нет. А  на год 

смету составишь.
—■ Неловко так, посмотреть бы не мешало раньше.
—  Я уже смотрел... что ж, ты лучше меня увидишь? 

Поезжай — и все.
— Ну, добре,— сказал я е облегчением, потому что 

в тот момент ничего страшнее комнат губсовнархоза для 
меня не было.

— Вот это молодец! — сказал завгубнаробразом.— 
Действуй! Дело святое!

2. БЕССЛАВНОЕ НАЧАЛО 
КОЛОНИИ ИМЕНИ ГОРЬКОГО

В шести километрах от Полтавы на песчаных хол­
мах — гектаров двести соснового леса, а по краю леса — 
большак на Харьков, скучно поблескивающий чистень­
ким булыжником.

В лесу поляна, гектаров в сорок, В одном из ее углов 
поставлено пять геометрически правильных кирпичных 
коробок, составляющих все вместе правильный четырех­
угольник. Это и есть новая колония для правонаруши­
телей.

Песчаная площадка двора спускается в широкую лес­
ную прогалину, к камышам небольшого озера, на другом 
берегу которого плетни и хаты кулацкого хутора. Далеко 
за хутором нарисован на небе ряд старых берез, еще две- 
три соломенных крыши. Вот и все.
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До революции здесь была колония малолетних пре­
ступников. В 1917 году она разбежалась, оставив после 
себя очень мало педагогических следов. Судя по этим 
следам, сохранившимся в истрепанных журналах-дневни­
ках, главными педагогами в колонии были дядьки, ве­
роятно, отставные унтер-офицеры, на обязанности кото­
рых было следить за каждым шагом воспитанников как 
во время работы, так и во время отдыха, а ночью спать 
рядом с ними, в соседней комнате. По рассказам сосе- 
дей-крестьян можно было судить, что педагогика дядек 
не отличалась особой сложностью. Внешним ее выраже­
нием был такой простой снаряд, как палка.

Материальные следы старой колонии были еще незна­
чительнее. Ближайшие соседи колонии перевезли и пере­
несли в собственные хранилища, называемые коморами 
и клунями, все то, что могло быть выражено в мате­
риальных единицах: мастерские, кладовые, мебель. Меж­
ду всяким добром был вывезен даже фруктовый сад. 
Впрочем, во всей этой истории не было ничего, напоми­
нающего вандалов. Сад был не вырублен, а выкопан и 
где-то вновь насажен, стекла в домах не разбиты, а ак­
куратно вынуты, двери не высажены гневным топором, 
а по-хозяйски сняты с петель, печи разобраны по кирпи­
чику. Только буфетный шкаф в бывшей квартире дирек­
тора остался на месте.

— Почему шкаф остался? — спросил я соседа, Луку 
Семеновича Верхолу, пришедшего с хутора поглядеть на 
новых хозяев.

— Так что, значится, можно сказать, что шкафик 
етой нашим людям без надобности. Разобрать его — 
сами ж видите, что с него? А в хату, можно сказать, 
в хату он не войдет — и по высокости, и поперек себя 
тоже...

В сараях по углам было свалено много всякого лома, 
но дельных предметов не было. По свежим следам мне 
удалось возвратить кое-какие ценности, утащенные в са­
мые последние дни. Это были: рядовая старенькая сеял­
ка, восемь столярных верстаков, еле на ногах держав­
шихся, конь — мерин, когда-то бывший киргизом,— в 
возрасте тридцати лет, и медный колокол.

В колонии я уже застал завхоза Калину Ивановича. 
Он встретил меня вопросом:
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— Вы будете заведующий педагогической частью?
Скоро я установил, что Калина Иванович выражается

с украинским прононсом, хотя принципиально украин­
ского языка не признавал. В его словаре было много 
украинских слов, и «г» он произносил всегда на южный 
манер. Но в слове «педагогический» он почему-то так на­
жимал на литературное великорусское «г», что у него по­
лучалось, пожалуй, даже чересчур сильно.

— Вы будете заведующий педакокической частью?
— Почему? Я заведующий колонией...
— Нет,— сказал он, вынув изо рта трубку,— вы бу­

дете заведующий педакокической частью, а я — заведую­
щий хозяйственной частью.

Представьте себе врубелевского «Пана», совершенно 
уже облысевшего, только с небольшими остатками волос 
над ушами. Сбрейте Пану бороду, а усы подстригите 
по-архиерейски. В зубы дайте ему трубку. Это будет уже 
не Пан, а Калина Иванович Сердюк. Он был чрезвы­
чайно сложен для такого простого дела, как заведование 
хозяйством детской колонии. За  ним было не менее пяти­
десяти лет различной деятельности. Но гордостью его 
были только две эпохи: был он в молодости гусаром 
лейб-гвардии Кексгольмского ее величества полка, а в 
восемнадцатом году заведовал эвакуацией города Мир­
города во время наступления немцев.

Калина Иванович сделался первым объектом моей 
воспитательной деятельности. В особенности меня за­
трудняло обилие у него самых разнообразных убежде­
ний. Он с одинаковым вкусом ругал буржуев, большеви­
ков, русских, евреев, нашу неряшливость и немецкую 
аккуратность. Но его голубые глаза сверкали такой 
любовью к жизни, он был так восприимчив и подвижен, 
что я не пожалел для него небольшого количества педа­
гогической энергии. И начал я его воспитание в первые 
же дни, с нашего первого разговора:

— Как же так, товарищ Сердюк, не может же быть 
без заведующего колония? Кто-нибудь должен отвечать 
за все.

Калина Иванович снова вынул трубку и вежливо 
склонился к моему лицу:

— Так вы желаете быть заведующим колонией? 
И чтобы я вам в некотором роде подчинялся?
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Нет, это не обязательно. Давайте, я вам буду 
подчиняться.

— Я педакокике не обучался, и что не мое, то не мое. 
Вы еще молодой человек — и хотите, чтобы я, старик, 
был на побегушках? Так тоже нехорошо! А быть заве­
дующим колонией—  так, знаете, для этого ж я еще ма­
лограмотный, да и зачем это мне?..

Калина Иванович неблагосклонно отошел от меня. 
Надулся. Целый день он ходил грустный, а вечером при­
шел в мою комнату уже в полной печали.

— Я вам здеся поставив столик и кроватку* какие 
нашлись...

— Спасибо.
-— Я думав; думав, как нам быть с этой самой коло­

нией. И решив, что вам, конешно, лучше быть заведую­
щим колонией, а я вам буду как бы подчиняться.

— Помиримся, Калина Иванович.
— Я так тоже думаю, что помиримся. Не святые 

горшки леплять, и мы дело наше сделаем. А вы, как 
человек грамотный, будете как бы заведующим.

Мы приступили к работе. При помощи «дрючков» 
тридцатилетняя коняка была поставлена на ноги. Калина 
Иванович взгромоздился на некоторое подобие брички, 
любезно предоставленной нам соседом, и вся эта система 
двинулась в город со скоростью двух километров в час. 
Начался организационный период.

Для организационного периода была поставлена впол­
не уместная задача — концентрация материальных цен­
ностей, необходимых для воспитания нового человека. 
В течение двух месяцев мы с Калиной Ивановичем 
проводили в городе целые дни. В город Калина Иванович 
ездил, а я ходил пешком. Он считал ниже своего до­
стоинства пешеходный способ, а я никак не мог прими­
риться с теми темпами, которые мог обеспечить бывший 
киргиз.

В течение двух месяцев нам удалось при помощи де­
ревенских специалистов кое-как привести в порядок одну 
из казарм бывшей колонии: вставили стекла, поправили 
печи, навесили новые двери. В области внешней полити­
ки у нас было единственное, но зато значительное до­
стижение: нам удалось выпросить в опродкомарме Пер­
вой запасной сто пятьдесят пудов ржаной муки. Иных
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материальных ценностей нам не повезло «сконцентрирс 
вать».

Сравнив все это с моими идеалами в области мате* 
риальной культуры, я увидел: если бы у меня было во 
сто раз больше, то до идеала оставалось бы столько же, 
сколько и теперь. Вследствие этого я принужден был 
объявить организационный период законченным. Калина 
Иванович согласился с моей точкой зрения:

-— Что ж ты соберешь, когда они, паразиты, зажи­
галки делають? Разорили, понимаешь ты, народ, а те­
перь как хочешь, так и организуйся. Приходится, как 
Илья Муромець...

— Илья Муромец?
Ну да. Был такой — Илья Муромець... может, ты 

чув... так они его, паразиты, богатырем объявили. А я 
так считаю, что он был просто бедняк и лодырь, летом, 
понимаешь ты, на санях ездил.

—* Ну что же, будем, как Илья Муромец, это еще не 
так плохо. А где же Соловей-разбойник?

— Соловьев-разбойников, брат, сколько хочешь...

Прибыли в колонию две воспитательницы: Екатерина 
Григорьевна и Лидия Петровна. В поисках педагогиче­
ских работников я дошел было до полного отчаяния: ни­
кто не хотел посвятить себя воспитанию нового человека 
в нашем лесу,— все боялись «босяков», и никто не верил, 
что наша затея окончится добром. И только на конферен­
ции работников сельской школы, на которой и мне при­
шлось витийствовать, нашлось два живых человека. Я 
был рад, что это женщины. Мне казалось, что «облаго­
раживающее женское влияние» счастливо дополнит нашу 
систему сил.

Лидия Петровна была очень молода -— девочка. Она 
недавно окончила гимназию и еще не остыла от материн­
ской заботы. Завгубнаробразом меня спросил, подписы­
вая назначение:

— Зачем тебе эта девчонка? Она же ничего не знает^
— Да я именно такую и искал. Видите ли, мне иногда 

приходит в голову, что знания сейчас не так важны. Эта 
самая Лидочка — чистейшее существо, я рассчитываю на 
нее вроде как на прививку.

— Не слишком ли хитришь? Ну, хорошо...
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Зато Екатерина Григорьевна была матерый педаго­
гический волк. Она ненамного раньше Лидочки роди­
лась, но Лидочка прислонялась к ее плечу, как ребенок 
к матери. У Екатерины Григорьевны на серьезном, кра­
сивом лице прямились почти мужские черные брови. Она 
умела носить с подчеркнутой опрятностью каким-то чу­
дом сохранившиеся платья, и Калина Иванович правиль­
но выразился, познакомившись с нею:

— С такой женщиной нужно очень осторожно посту­
пать...

Итак, все было готово.
Четвертого декабря в колонию прибыли первые шесть 

воспитанников и предъявили мне какой-то сказочный 
пакет с пятью огромными сургучными печатями. В паке­
те были «дела». Четверо имели по восемнадцати лет, бы­
ли присланы за вооруженный квартирный грабеж, а двое 
были помоложе и обвинялись в кражах. Воспитанники 
наши были прекрасно одеты: галифе, щегольские сапоги. 
Прически их были последней моды. Это вовсе не 
были беспризорные дети. Фамилии этих первых: За- 
доров, Бурун, Волохов, Бендюк, Гуд и Таранец.

Мы их встретили приветливо. У нас с утра готовился 
особенно вкусный обед, кухарка блистала белоснежной 
повязкой; в спальне, на свободном от кроватей простран­
стве, были накрыты парадные столы; скатертей мы не 
имели, но их с успехом заменили новые простыни. Здесь 
собрались все участники нарождающейся колонии. При­
шел и Калина Иванович, по случаю торжества сменив­
ший серый измазанный пиджачок на курточку зеленого 
бархата.

Я сказал речь о новой, трудовой жизни, о том, что 
нужно забыть о прошлом, что нужно идти все вперед и 
вперед. Воспитанники мою речь слушали плохо, пере­
шептывались, с ехидными улыбками и презрением по­
сматривали на расставленные в казарме складные кой­
ки — «дачки», покрытые далеко не новыми ватными оде­
ялами, на некрашеные двери и окна. В середине моей 
речи Задоров вдруг громко сказал кому-то из това­
рищей:

— Через тебя влипли в эту бузу!
Остаток дня мы посвятили планированию нашей 

дальнейшей жизни. Но воспитанники с вежливой не--
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брежностью выслушивали мои предложения,— только 
бы скорее от меня отделаться.

А наутро пришла ко мне взволнованная Лидия Пет­
ровна и сказала:

— Я не знаю, как с ними разговаривать... Говорю им: 
надо за водой ехать на озеро, а один там, такой — с 
прической, надевает сапоги и прямо мне в лицо сапогом: 
«Вы видите, сапожник пошил очень тесные сапоги!»

В первые дни они нас даже не оскорбляли, просто не 
замечали нас. К вечеру они свободно уходили из коло­
нии и возвращались утром, сдержанно улыбаясь навстре­
чу моему проникновенному соцвосовскому выговору. Че­
рез неделю Бендюк был арестован приехавшим агентом 
губрозыска за совершенное ночью убийство и ограбле­
ние. Лидочка насмерть была перепугана этим событием, 
плакала у себя в комнате и выходила только затем, что­
бы у всех спрашивать:

— Да что же это такое? Как же это так? Пошел и 
убил?..

Екатерина Григорьевна, серьезно улыбаясь, хмури­
ла брови:

— Не знаю, Антон Семенович, серьезно, не знаю... 
Может быть, нужно просто уехать... Я не знаю, какой 
тон здесь возможен...

Пустынный лес, окружавший нашу колонию, пустые 
коробки наших домов, десяток «дачек» вместо кроватей, 
топор и лопата в качестве инструмента и полдесятка 
воспитанников, категорически отрицавших не только на­
шу педагогику, но всю человеческую культуру,— все это, 
правду говоря, нисколько не соответствовало нашему 
прежнему школьному опыту.

Длинными зимними вечерами в колонии было жутко. 
Колония освещалась двумя пятилинейными лампочками: 
одна — в спальне, другая — в моей комнате. У воспита­
тельниц и у Калины Ивановича были «каганцы» — изо­
бретение времен Кия, Щека и Хорива. В моей лампочке 
верхняя часть стекла была отбита, а оставшаяся часть 
всегда закопчена, потому что Калина Иванович, закури­
вая свою трубку, пользовался часто огнем моей лампы, 
просовывая для этого в стекло половину газеты.

В тот год рано начались снежные вьюги, и весь двор 
колонии был завален сугробами снега, а расчистить до-
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рожки было некому. Я просил об этом воспитанников, но 
Задоров мне сказал:

—  Дорожки расчистить можно, но только пусть зима 
кончится: а то мы расчистим, а снег опять нападет. 
Понимаете?

Он мило улыбнулся и отошел к товарищу, забыв о 
моем существовании. Задоров был из интеллигентной 
семьи — это было видно сразу. Он правильно говорил, 
его лицо отличалось той молодой холеностью, какая бы­
вает только у хорошо кормленных детей. Волохов был 
другого порядка человек: широкий рот, широкий нос, ши­
роко расставленные глаза, все это с особенной мяси­
стой подвижностью,— лицо бандита. Волохов всегда дер­
жал руки в карманах галифе, и теперь он подошел ко 
мне в такой позе:

— Ну, сказали ж вам...
Я вышел из спальни, обратив свой гнев в какой-то 

тяжелый камень в груди. Но дорожки нужно было рас­
чистить, а окаменевший гнев требовал движения. Я за­
шёл к Калине Ивановичу:

— Пойдем Снег чистить.
— Что ты! Что ж, я сюда черноробом наймался? 

А эти что? — кивнул он на спальни.— Соловьи-разбой­
ники?

— Не хотят.
— Ах, паразиты! Ну, пойдем!
Мы с Калиной Ивановичем уже оканчивали первую 

дорожку, когда на нее вышли Волохов и Таранец, на­
правляясь, как всегда, в город.

— Вот хорошо!— сказал весело Таранец.
т- Давно бы так,-— поддержал Волохов.
Калина Иванович загородил им дорогу:
— То есть как это — «хорошо»? Ты, сволочь, отка­

зался работать, так думаешь, я для тебя буду? Ты здесь 
не будешь ходить, паразит! Полезай в снег, а то я тебя 
лопатой...

Калина Иванович замахнулся лопатой, но через мгно­
вение его лопата полетела далеко в сугроб, трубка — 
в другую сторону, и изумленный Калина Иванович мог 
только взглядом проводить юношей и издали слышать, 
как они ему крикнули:
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— Придется самому за лопатой полазить!
Со смехом они ушли в город.
— Уеду отседова к черту! Чтоб я тут работал! — 

сказал Калина Иванович и ушел в свою квартиру, бро­
сив лопату в сугробе.

Жизнь наша сделалась печальной и жуткой. На боль­
шой дороге на Харьков каждый вечер кричали:

— Рятуйте!,.
Ограбленные селяне приходили к нам и трагически­

ми голосами просили помощи,
Я выпросил у завгубнаробразом наган для защиты от 

дорожных рыцарей, но положение в колонии скрывал от 
него. Я еще не терял надежды, что придумаю способ 
договориться с воспитанниками.

Первые месяцы нашей колонии для меня и моих то­
варищей были не только месяцами, отчаяния и бессильно­
го напряжения,— они были еще и месяцами поисков ис­
тины. Я во всю жизнь не прочитал столько педагогиче­
ской литературы, сколько зимою 1920 года.

Это было время Врангеля и польской войны. Вран­
гель где-то был близко, возле Новомиргорода, совсем не­
далеко от нас, в Черкасах, воевали поляки, по всей Ук­
раине бродили батьки, вокруг нас многие находились в 
блакитно-желтом очаровании. Но мы в нашем лесу, под­
перев голову руками, старались забыть о громах вели­
ких событий и читали педагогические книги.

У меня главным результатом этого чтения была креп­
кая и почему-то вдруг основательная уверенность, что в 
моих руках никакой науки нет и никакой теории нет, что 
теорию нужно извлечь из всей суммы реальных явлений, 
происходящих на моих глазах. Я сначала даже не понял, 
а просто увидел, что мне нужны не книжные формулы, 
которые я все равно не мог привязать к делу, а немед­
ленный анализ и немедленное действие.

Всем своим существом я чувствовал, что мне нужно 
спешить, что я не могу ожидать ни одного лишнего дня. 
Колония все больше и больше принимала характер «ма­
лины»— воровского притона, в отношениях воспитанни­
ков к воспитателям все больше определялся тон постоян­
ного издевательства и хулиганства. При воспитательни­
цах уже начали рассказывать похабные анекдоты, грубо 
требовали подачи обеда, швырялись тарелками в столо­
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вой, демонстративно играли финками и глумливо рас­
спрашивали, сколько у кого есть добра:

— Всегда, знаете, может пригодиться... в трудную 
минуту.

Они решительно отказывались пойти нарубить дров 
для печей и в присутствии Калины Ивановича разломали 
деревянную крышу сарая. Сделали они это с дружелюб­
ными шутками и смехом:

— На наш век хватит!
Калина Иванович рассыпал миллионы искр из своей 

трубки и разводил руками:
— Что ты им скажешь, паразитам? Видишь, какие 

алеганские холявы! И откуда это они почерпнули, чтоб 
постройки ломать? За это родителей нужно в кутузку, 
паразитов...

И вот свершилось: я не удержался на педагогическом 
канате.

В одно зимнее утро я предложил Задорову пойти на­
рубить дров для кухни. Услышал обычный задорно-весе­
лый ответ:

— Иди сам наруби, много вас тут!
Это впервые ко мне обратились на «ты».
В состоянии гнева и обиды, доведенный до отчаяния 

и остервенения всеми предшествующими месяцами, я 
размахнулся и ударил Задорова по щеке. Ударил сильно, 
он не удержался на ногах и повалился на печку. Я уда­
рил второй раз, схватил его за шиворот, приподнял и уда­
рил третий раз.

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, 
с трясущимися руками, он поспешил надеть фуражку, 
потом снял ее и снова надел. Я, вероятно, еще бил бы 
его, но он тихо и со стоном прошептал:

— Простите, Антон Семенович...
Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чув­

ствовал: скажи кто-нибудь слово против меня — я бро­
шусь на всех, буду стремиться к убийству, к уничтоже­
нию этой своры бандитов. У меня в руках очутилась же­
лезная кочерга. Все пять воспитанников молча стояли у 
своих кроватей, Бурун что-то спешил поправить в ко­
стюме.

Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке 
кровати:
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— Или всем немедленно отправляться в лес, на ра­
боту, или убираться из колонии к чертовой матери!

И вышел из спальни.
Пройдя к сараю, в котором хранились наши инстру­

менты, я взял топор и хмуро посматривал, как воспи­
танники разбирали топоры и пилы. У меня мелькнула 
мысль, что лучше в это-т день не рубить лес — не давать 
воспитанникам топоров в руки, но было уже поздно: они 
получили все, что им полагалось. Все равно. Я был 
готов на все, я решил, что даром свою жизнь не отдам. 
У меня в кармане был еще и револьвер.

Мы пошли в лес. Калина Иванович догнал меня и 
в страшном волнении зашептал:

— Что такое? Скажи на милость, чего это они такие 
добрые?

Я рассеянно глянул в голубые очи Пана и сказал:
— Скверно, брат, дело... Первый раз в жизни ударил 

человека.
— Ох, ты ж, лышенько!-—ахнул Калина Иванович,— 

А если они жалиться будут?
— Ну, это еще не беда...
К моему удивлению* все прошло прекрасно. Я про­

работал с ребятами до обеда. Мы рубили в лесу кривые 
сосенки. Ребята в общем хмурились, но свежий морозный 
воздух, красивый лес, убранный огромными шапками 
снега, дружное участие пилы и топора сделали свое дело.

В перерыве мы смущенно закурили из моего запаса 
махорки, и, пуская дым к верхушке сосен, Задоров вдруг 
разразился смехом:

— А здорово! Ха-ха-ха-ха!..
Приятно было видеть его смеющуюся румяную рожу, 

и я не мог не ответить ему улыбкой:
— Что — здорово? Работа?
— Работа само собой. Нет, а вот как вы меня съез­

дили!
Задоров был большой и сильный юноша, и смеяться 

ему, конечно, было уместно. Я и то удивлялся, как я ре­
шился тронуть такого богатыря.

Он залился смехом и, продолжая хохотать, взял то­
пор и направился к дереву:

— История, ха-ха-ха!..
Обедали мы вместе, с аппетитом и шутками, но утрен- 
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него события не вспоминали. Я себя чувствовал все же 
неловко, но уже решил не сдавать тона и уверенно рас­
порядился после обеда. Волохов ухмыльнулся, но Задо­
ров подошел ко мне с самой серьезной рожей:

— Мы не такие плохие, Антон Семенович! Будет все 
хорошо. Мы понимаем...

3. ХАРАКТЕРИСТИКА ПЕРВИЧНЫХ ПОТРЕБНОСТЕЙ

На другой день я сказал воспитанникам:
— В спальне должно быть чисто! У вас должны быть 

дежурные по спальне. В город можно уходить только с 
моего разрешения. Кто уйдет без отпуска, пусть не воз­
вращается,— не приму.

— Ого! — сказал Волохов.— А может быть, можно 
полегче?

— Выбирайте, ребята, что вам нужнее. Я иначе не 
могу. В колонии должна быть дисциплина. Если вам не 
нравится, расходитесь, кто куда хочет. А кто останется 
жить в колонии, тот будет соблюдать дисциплину. Как 
хотите. «Малины» не будет.

Задоров протянул мне руку.
— Порукам — правильно! Ты, Волохов, молчи. Ты 

еще глупый в этих делах. Нам все равно здесь переси­
деть нужно, не в допр же идти.

— А что, и в школу ходить обязательно? — спросил 
Волохов.

— Обязательно.
— А если я не хочу учиться?.. На что мне?..
— В школу обязательно. Хочешь ты или не хочешь, 

все равно. Видишь, тебя Задоров сейчас дураком назвал. 
Надо учиться — умнеть.

Волохов шутливо завертел головой и сказал, повто­
ряя слова какого-то украинского анекдота:

— От ускочыв, так ускочыв!
В области дисциплины случай с Задоровым был по­

воротным пунктом. Нужно правду сказать, я не мучился 
угрызениями совести. Да, я избил воспитанника. Я пере­
жил всю педагогическую несуразность, всю юридиче­
скую незаконность этого случая, но в то же время я ви­
дел, что чистота моих педагогических рук — дело второ-
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степенное в сравнении со стоящей передо мной задачей. 
Я твердо решил, что буду диктатором, если другим ме­
тодом не овладею. Через некоторое время у меня было 
серьезное столкновение с Волрховым, который, будучи 
дежурным, не убрал в спальне и отказался убрать после 
моего замечания. Я на него посмотрел сердито и сказал:

—  Не выводи меня из себя. Убери!
— А то что? Морду, набьете? Права не имеете!..
Я взял его за воротник, приблизил к себе и зашипел 

в лицо совершенно искренне:
— Слушай! Последний раз предупреждаю: не мор­

ду набью, а изувечу! А потом ты на меня жалуйся, сяду 
в допр, это не твое дело!

Волохов вырвался из моих рук и сказал со слезами:
— Из-за такого пустяка в допр нечего садиться. 

Уберу, черт с вами!
Я на него загремел:
— Как ты разговариваешь?
— Да как же с вами разговаривать? Да ну вас к...!
— Что? Выругайся...
Он вдруг засмеялся и махнул рукой.
— Вот человек, смотри ты... Уберу, уберу, не кричите!
Нужно, однако, заметить, что я ни одной минуты

не считал, что нашел в насилии какое-то всесильное педа­
гогическое средство. Случай с Задоровым достался мне 
дороже, чем самому Задорову. Я стал бояться, что могу 
броситься в сторону наименьшего сопротивления. Из вос­
питательниц прямо и настойчиво осудила меня Лидия 
Петровна. Вечером того же дня она положила голову на 
кулачки и пристала:

— Так вы уже нашли метод? Как в бурсе, да?
— Отстаньте, Лидочка!
— Нет, вы скажите, будем бить морду? И мне 

можно? Или только вам?
— Лидочка, я вам потом скажу. Сейчас я еще сам 

не знаю. Вы подождите немного.
— Ну, хорошо, подожду.
Екатерина Григорьевна несколько дней хмурила бро­

ви и разговаривала со мной официально-приветливо. 
Только дней через пять она меня спросила, улыбнув­
шись серьезно:

— Ну, как вы себя чувствуете?
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— Все равно. Прекрасно себя чувствую.
— А вы знаете, что в этой истории самое печальное?
— Самое печальное?
— Да. Самое неприятное то, что ведь ребята о вашем 

подвиге рассказывают с упоением. Они в вас даже гото­
вы влюбиться, и первый Задоров. Что это такое? Я не 
понимаю. Что это, привычка к рабству?

Я подумал немного и сказал Екатерине Григорьевне:
— Нет, тут не в рабстве дело. Тут как-то иначе. Вы 

проанализируйте хорошенько: ведь Задоров сильнее ме­
ня, он мог бы меня искалечить одним ударом. А ведь он 
ничего не боится, не боятся и Бурун и другие. Во всей 
этой истории они не видят побоев, они видят только 
гнев, человеческий взрыв. Они же прекрасно понимают, 
что я мог бы и не бить, мог бы возвратить Задорова, как 
неисправимого, в комиссию, мог причинить им много 
важных неприятностей. Но я этого не делаю, я пошел на 
опасный для себя, но человеческий, а не формальный 
поступок. А колония им, очевидно, все-таки нужна. Тут 
сложнее. Кроме того, они видят, что мы много работаем 
для них. Все-таки они люди. Это важное обстоятельство.

— Может быть,— задумалась Екатерина Григорь­
евна.

Но задумываться нам было некогда. Через неделю, в 
феврале 1921 года, я привез на мебельной линейке полто­
ра десятка настоящих беспризорных и по-настоящему 
оборванных ребят. С ними пришлось много возиться, что­
бы обмыть, кое-как одеть, вылечить чесотку. К марту 
в колонии было до тридцати ребят. В большинстве они 
были очень запущены, дики и совершенно не приспособ­
лены для выполнения соцвосовской мечты. Того особен­
ного творчества, которое якобы делает детское мышление 
очень близким по своему типу к научному мышлению, у 
них пока что не было.

Прибавилось в колонии и воспитателей. К марту у 
нас был уже настоящий педагогический совет. Чета из 
Ивана Ивановича и Натальи Марковны Осиповых, к 
удивлению всей колонии, привезла с собою значительное 
имущество: диваны, стулья, шкафы, множество всякой 
одежды и посуды. Наши голые колонисты с чрезвычай­
ным интересом наблюдали, как разгружались возы со 
всем этим добром у дверей квартиры Осиповых.
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Интерес колонистов к имуществу Осиповых был да­
леко не академическим интересом, и я очень боялся, что 
все это великолепное переселение может получить обрат­
ное движение к городским базарам. Через неделю особый 
интерес к богатству Осиповых несколько разрядился 
прибытием экономки. Экономка была старушка очень 
добрая, разговорчивая и глупая. Ее имущество хотя и ус­
тупало осиповскому, но состояло из очень аппетитных ве­
щей. Было там много муки, банок с вареньем и еще с чем- 
то, много небольших аккуратных мешочков и саквояжи- 
ков, в которых прощупывались глазами наших воспи­
танников разные ценные вещи.

Экономка с большим старушечьим вкусом и уютом 
расположилась в своей комнате, приспособила свои ко- 
робки и другие вместилища к разным кладовочкам, угол­
кам и местечкам, самой природой назначенным для 
такого дела, и как-то очень быстро сдружилась с двумя- 
тремя ребятами. Сдружились они на договорных началах: 
они доставляли ей дрова и ставили самовар, а она за 
это угощала их чаем и разговорами о жизни. Делать 
экономке в колонии было, собственно говоря, нечего, и я 
удивлялся, для чего ее назначили.

В колонии не нужно было никакой экономки. Мы бы­
ли невероятно бедны.

Кроме нескольких квартир, в которых поселился пер­
сонал, из всех помещений колонии нам удалось отремон­
тировать только одну большую спальню с двумя утер- 
марковскими печами. В этой комнате стояло тридцать 
«дачек» и три больших стола, на которых ребята обедали 
и писали. Другая большая спальня и столовая, две клас­
сных комнаты и канцелярия ожидали ремонта в будущем.

Постельного белья было у нас полторы смены, всяко­
го иного белья и вовсе не было. Наше отношение к оде­
жде выражалось почти исключительно в разных прось­
бах, обращенных к наробразу и к другим учреждениям.

Завгубнаробразом, так решительно открывший коло­
нию, уехал куда-то на новую работу, его преемник коло­
нией мало интересовался,— были у него дела поважнее.

Атмосфера в наробразе меньше всего соответствовала 
нашему стремлению разбогатеть. В то время губнароб- 
раз представлял собой конгломерат очень многих комнат 
и комнаток и очень многих людей, но истинными выра­
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зителями педагогического творчества здесь были не ком­
наты и не люди, а столики. Расшатанные и облезшие, то 
письменные, то туалетные, то ломберные, когда-то чер­
ные, когда-то красные, окруженные такими же стульями, 
эти столики изображали разнообразные секции, о чем 
свидетельствовали надписи, развешанные на стенках 
против каждого столика. Значительное большинство сто  ̂
ликов всегда пустовало, потому что дополнительная ве­
личина — человек оказывался в существе своем не 
столько заведующим секцией, сколько счетоводом в губ- 
распреде. Если за каким-нибудь столиком вдруг обнарут 
живалась фигура человека, посетители сбегались со всех 
сторон и набрасывались на нее. Беседа в этом случае 
заключалась в выяснении того, какая это секция, и в 
эту ли секцию должен обратиться посетитель или нужно 
обращаться в другую, и если в другую, то почему и а 
какую именно; а если все-таки не в эту, то почему това­
рищ, который сидел за тем вон столиком в прошлую 
субботу, сказал, что именно в эту? После разрешения 
всех этих вопросов заведующий секцией снимался с яко­
ря и с космической скоростью исчезал.

Наши неопытные шаги вокруг столиков не привели, 
конечно, ни к каким положительным результатам. По­
этому зимой двадцать первого года колония очень мало 
походила на воспитательное учреждение. Изодранные 
пиджаки, к которым гораздо больше подходило блатное 
наименование «клифт», кое-как прикрывали человеческую 
кожу; очень редко под «клифтами» оказывались остатки 
истлевшей рубахи. Наши первые воспитанники, прибыв­
шие к нам в хороших костюмах, недолго выделялись из 
общей массы: колка дров, работа на кухне, в прачечной 
делали свое, хотя и педагогическое, но для одежды раз­
рушительное дело. К марту все наши колонисты были 
так одеты, что им мог бы позавидовать любой артист, 
исполняющий роль мельника в «Русалке».

На ногах у очень немногих колонистов были ботин­
ки, большинство же обвертывало ноги портянками и за­
вязывало веревками. Но и с этим последним видом обуви 
у нас были постоянные кризисы.

Пища наша называлась кондёром. Кажется, кондёр—: 
одно из национальных русских блюд, и поэтому я от 
дальнейших объяснений воздерживаюсь. Другая пища
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бывала случайна. В то время существовало множество 
всяких норм питания: были нормы обыкновенные, нормы 
повышенные, нормы для слабых и для сильных, нормы 
дефективные, санаторные, больничные. При помощи 
очень напряженной дипломатии нам иногда удавалось 
убедить, упросить, обмануть, подкупить своим Жалким 
видом, запугать бунтом колонистов,— и нас переводили, 
к примеру, на санаторную норму. В норме было молоко, 
пропасть жиров и белый хлеб. Этого, разумеется, Мы не 
получали, но некоторые элементы кондёра и ржаной 
хлеб начинали привозить в большем размере. Через ме­
сяц-другой нас постигало дипломатическое поражение, и 
мы вновь опускались до положения обыкновенных смерт­
ных и вновь начинали осторожную и кривую линию тай­
ной и явной дипломатии. Иногда нам удавалось произ­
водить такой сильный нажим* что мы начинали полу­
чать даже мясо, копчености и конфеты, но тем печальнее 
становилось наше житье, когда обнаруживалось, что ни­
какого права на эту роскошь дефективные морально не 
имеют, а имеют только дефективные интеллектуально.

Иногда нам удавалось совершать вылазки из сферы 
узкой педагогики в некоторые соседние сферы, напри­
мер, в губпродком или в опродкомарм Первой запасной, 
или в отдел снабжения какого-нибудь подходящего ведом­
ства. В наробразе категорически запрещали подобную 
партизанщину, и вылазки нужно было делать втайне.

Для вылазки необходимо было вооружиться бумаж­
кой, в которой стояло только одно простое и вырази­
тельное предложение:

«Колония малолетних преступников просит отпустить 
для питания воспитанников сто пудов муки».

В самой колонии мы никогда не употребляли таких 
слов, как «преступник», и наша колония никогда так не 
называлась. В то время нас называли морально дефектив­
ными. Но для посторонних миров последнее название ма­
ло подходило, ибо от него слишком несло запахом воспи­
тательного ведомства.

С своей бумажкой я помещался где-нибудь в коридо­
ре соответствующего ведомства, у дверей кабинета. В 
двери эти входило множество людей. Иногда в кабинет 
набивалось столько народу, что туда уже мог заходить 
всякий желающий. Через головы посетителей нужно бы­
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ло пробиться к начальству и молча просунуть под его 
руку нашу бумажку.

Начальство в продовольственных ведомствах очень 
слабо разбиралось в классификационных хитростях пе­
дагогики, и ему не всегда приходило в голову, что «мало­
летние преступники» имеют отношение к просвещению. 
Эмоциональная же окраска самого выражения «малолет­
ние преступники» была довольно внушительна. Поэтому 
очень редко начальство взирало на нас строго и гово­
рило:

— Так вы чего сюда пришли? Обращайтесь в свои 
наробраз.

Чаще бывало так,—начальство задумывалось и про­
износило:

— Кто вас снабжает? Тюремное ведомство?
— Нет, видите ли, тюремное ведомство нас не снаб­

жает, потому что это же дети...
— А кто же вас снабжает?
— До сих пор, видите ли, не выяснено...
— Как это— «не выяснено»?.. Странно!
Начальство что-то записывало в блокнот и предлага­

ло прийти через неделю.
— В таком случае дайте пока хоть двадцать пудов.
— Двадцать я не дам, получите пока пять пудов, а я 

потом выясню.
Пяти пудов было мало, да и завязавшийся разговор 

не соответствовал нашим предначертаниям, в которых 
никаких выяснений, само собой, не ожидалось.

Единственно приемлемым для колонии имени 
М. Горького был такой оборот дела, когда начальство ни 
о чем не расспрашивало, а молча брало нашу бумажку 
и чертило в углу: «Выдать».

В этом случае я сломя голову летел в колонию:
— Калина Иванович!., ордер!., сто пудов! Скорее 

ищи дядьков и вези, а то разберутся там...
Калина Иванович радостно склонялся над бумажкой:
— Сто пудов? Скажи ж ты!.. А  откедова ж такое?
— Разве не видишь? Губпродком губюротдела...
— Кто их разберет!.. Та нам все равно: хоть черт, 

хоть бис, абы яйца нис, хе-хе-хе!..
Первичная потребность у человека — пища. Поэтому 

положение с одеждой нас не так удручало, как положе­
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ние с пищей. Наши воспитанники всегда были голодны, 
и это значительно усложняло задачу их морального пе­
ревоспитания. Только некоторую, небольшую часть свое­
го аппетита колонистам удавалось удовлетворять при по­
мощи частных способов.

Одним из основных видов частной пищевой промыш­
ленности была рыбная ловля. Зимой это было очень 
трудно. Самым легким способом было опустошение яте- 
рей (сеть, имеющая форму четырехгранной пирамиды), 
которые на недалекой речке и на нашем озере устанавли­
вались местными хуторянами. Чувство самосохранения и 
присущая человеку экономическая сообразительность 
удерживали наших ребят от похищения самих ятерей, но 
нашелся среди наших колонистов один, который нарушил 
это золотое правило.

Это был Таранец. Ему было шестнадцать лет, он был 
из старой воровской семьи, был строен, ряб, весел, 
остроумен, прекрасный организатор и предприимчивый 
человек. Но он не умел уважать коллективные интересы. 
Он украл на реке несколько ятерей и притащил их в ко­
лонию. Вслед за ним пришли и хозяева ятерей, и дело 
окончилось большим скандалом. Хуторяне после этого 
стали сторожить ятеря, и нашим охотникам очень редко 
удавалось что-нибудь поймать. Но через некоторое вре­
мя у Таранца и у некоторых других колонистов появи­
лись собственные ятеря, которые им были подарены «од­
ним знакомым в городе». При помощи этих собственных 
ятерей рыбная ловля стала быстро развиваться. Рыба 
потреблялась сначала небольшим кругом лиц, но к концу 
зимы Таранец неосмотрительно решил вовлечь в этот 
круг и меня.

Он принес в мою комнату тарелку жареной рыбы.
— Это вам рыба.
— Вижу, только я не возьму.
— Почему?
— Потому что неправильно. Рыбу нужно давать всем 

колонистам.
— С какой стати?-—покраснел Таранец от обиды,— 

С какой стати? Я достал ятеря, я ловлю, мокну на речке, 
а давать всем?

— Ну и забирай свою рыбу: я ничего не доставал и 
не. мок.
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— Так это мы вам в подарок...
— Нет, я не согласен, мне все это не нравится. И не­

правильно.
—- В чем же тут неправильность?
— А в том: ятерей ведь ты не купил. Ятеря по­

дарены?
— Подарены.
— Кому? Тебе? Или всей колонии?
— Почему — «всей колонии»? Мне...
— А я так думаю, что и мне и всем. А сковородки 

чьи? Твои? Общие. А масло подсолнечное вы выпраши­
ваете у кухарки,— чье масло? Общее. А дрова, а печь, а 
ведра? Ну, что ты скажешь? А я вот отберу у тебя яте­
ря, и кончено будет дело. А самое главное — не по-това­
рищески. Мало ли что — твои ятеря! А ты для това­
рищей сделай. Ловить же все могут.

— Ну, хорошо,— сказал Таранец,— хай будет так. 
А рыбу вы все-таки возьмите.

Рыбу я взял. С тех пор рыбная ловля сделалась на­
рядной работой по очереди, и продукция сдавалась на 
кухню.

Вторым способом частного добывания пищи были 
поездки на базар в город. Каждый день Калина Ивано­
вич запрягал Малыша — киргиза — и отправлялся за 
продуктами или в поход по учреждениям. З а  ним увязы­
вались два-три колониста, у которых к тому времени 
начинала ощущаться нужда в городе: в больницу, на 
допрос в комиссию, помочь Калине Ивановичу, подер­
жать Малыша. Все эти счастливцы обыкновенно возвра­
щались из города сытыми и товарищам привозили кое- 
что. Не было случая, чтобы кто-нибудь на базаре «засы­
пался». Результаты этих походов имели легальный вид: 
«тетка дала», «встретился с знакомым». Я старался не 
оскорблять колониста грязным подозрением и всегда ве­
рил этим объяснениям. Да и к чему могло бы привести 
мое недоверие? Голодные, грязные колонисты, рыскаю­
щие в поисках пищи, представлялись мне неблагодарны­
ми объектами для проповеди какой бы то ни было мора­
ли по таким пустяковым поводам, как кража на базаре 
бублика или пары подметок.

В нашей, умопомрачительной бедности была и одна 
хорошая сторона, которой потом у нас уже никогда не
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было. Одинаково были голодны и бедны и мы, воспита­
тели. Жалованья тогда мы почти не получали, доволь­
ствовались тем же кондёром и ходили в такой же прибли­
зительно рвани. У меня в течение всей зимы не было 
подметок на сапогах, и кусок портянки всегда вылезал 
наружу. Только Екатерина Григорьевна щеголяла вычи­
щенными, аккуратными, прилаженными платьями.

4. ОПЕРАЦИИ ВНУТРЕННЕГО ХАРАКТЕРА

В феврале у меня из ящика пропала целая пачка 
денег — приблизительно мое шестимесячное жалованье.

В моей комнате в то время помещались и канцелярия, 
и учительская, и бухгалтерия, и касса, ибо я соединял в 
своем лице все должности. Пачка новеньких кредиток ис­
чезла из запертого ящика без всяких следов взлома.

Вечером я рассказал об этом ребятам и просил воз­
вратить деньги. Доказать воровство я не мог, и меня 
свободно можно было обвинить в растрате. Ребята хмуро 
выслушали и разошлись. После собрания, когда я прохо­
дил в свой флигель, на темном дворе ко мне подошли 
двое: Таранец и Гуд. Гуд — маленький, юркий юноша.

— Мы знаем, кто взял деньги,— прошептал Тара­
нец,— только сказать при всех нельзя: мы не знаем, где 
спрятаны. А если объявим, он подорвет 1 и деньги унесет.

— Кто взял?
— Да тут один...
Гуд смотрел на Таранца исподлобья, видимо, не 

вполне одобряя его политику. Он пробурчал:
— Бубну ему нужно выбить... Чего мы здесь разго­

вариваем?
— А кто выбьет? — обернулся к нему Таранец.— 

Ты выбьешь? Он тебя так возьмет в работу...
— Вы мне скажите, кто взял деньги. Я с ним пого­

ворю,— предложил я.
— Нет, так нельзя.
Таранец настаивал На конспирации. Я пожал пле­

чами:
— Ну, как хотите.

1 П о д о р в а т ь  — убежать.
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Ушел спать.
Утром в конюшне Гуд нашел деньги. Их кто-то бро­

сил в 5гзкое окно конюшни, и они разлетелись по всему 
помещению. Гуд, дрожащий от радости, прибежал ко мне, 
и в обеих руках у него были скомканные в беспорядке 
кредитки.

Гуд от радосги танцевал по колонии, ребята все 
просияли и прибегали в мою комнату посмотреть на 
меня. Один Таранец ходил, важно задравши голову. Я 
не стал расспрашивать ни его, ни Гуда об их действиях 
после нашего разговора.

Через два дня кто-то сбил замки в погребе и утащил 
несколько фунтов сала — все наше жировое богатство. 
Утащил и замок. Еще через день вырвали окно в кладо­
вой,— пропали конфеты, заготовленные к празднику 
Февральской революции, и несколько банок колесной ма­
зи, которой мы дорожили, как валютой.

Калина Иванович даже похудел за эти дни; он устре­
млял побледневшее лицо к каждому колонисту, дымил 
ему в глаза махоркой и уговаривал:

— Вы ж только посудите! Все ж для вас, сукины сы­
ны, у себя ж крадете, паразиты!

Таранец знал больше всех, но держался уклончиво, 
в его расчеты почему-то не входило раскрывать это дело. 
Колонисты высказывались очень обильно, но у них пре­
обладал исключительно спортивный интерес. Никак они 
не хотели настроиться на тот лад, что обокрадены 
именно они.

В спальне я гневно кричал:
— Вы кто такие? Вы люди или...
•— Мы урки,— послышалось с какой-то дальней 

«дачки».
— Уркаганы!
— Врете! Какие вы уркаганы! Вы самые настоящие 

сявки, у себя крадете. Вот теперь сидите без сала, ну и 
черт с вами! На праздниках — без конфет. Больше нам 
никто не даст. Пропадайте так!

— Так что же мы можем сделать, Антон Семенович? 
Мы не знаем, кто взял. И вы не знаете, и мы не знаем.

Я, впрочем, с самого начала понимал, что мои разго­
воры лишние. Крал кто-то из старших, которых все 
боялись.
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На другой день я с двумя ребятами поехал хлопотать 
о новом пайке сала. Мы ездили несколько дней, но сало 
выездили. Дали нам и порцию конфет, хотя и ругали 
долго, что не сумели сохранить. По вечерам мы подроб­
но рассказывали о своих похождениях. Наконец сало при­
везли в колонию и водворили в погребе. В первую же 
ночь оно было украдено.

Я даже обрадовался этому обстоятельству. Ожидал, 
что вот теперь заговорит коллективный, общий интерес и 
заставит всех с большим воодушевлением заняться воп­
росом о воровстве. Действительно, все ребята опечали­
лись, но воодушевления никакого не было, а когда прош­
ло первое впечатление, всех вновь обуял спортивный ин­
терес: кто это так ловко орудует?

Еще через несколько дней из конюшни пропал хомут, 
и нам нельзя было даже выехать в город. Пришлось 
ходить по хутору, просить на первое время.

Кражи происходили уже ежедневно. Утром обнару­
живалось, что в том или ином месте чего-то не хватает: 
топора, пилы, посуды, простыни, чересседельника, вож­
жей, продуктов. Я пробовал не спать ночью и ходил по 
двору с револьвером, но больше двух-трех ночей, конеч­
но, не мог выдержать. Просил подежурить одну ночь 
Осипова, но он так перепугался, что я больше об этом 
с ним не говорил.

Из ребят я подозревал многих, в том числе и Гуда и 
Таранца. Никаких доказательств у меня все же не было, 
и свои подозрения я принужден был держать в секрете.

Задоров раскатисто смеялся и шутил:
— А вы думали как, Антон Семенович, трудовая ко­

лония, трудись и трудись — и никакого удовольствия? 
Подождите, еще не то будет! А что вы сделаете тому, 
кого поймаете?

— Посажу в тюрьму.
— Ну, это еще ничего. Я думал, бить будете.
Как-то ночью он вышел во двор одетый.
— Похожу с вами.
— Смотри, как бы воры на тебя не взъелись.
— Нет, они же знают, что вы сегодня сторожите, 

все равно сегодня не пойдут красть. Так что же тут 
такого?

— А ведь признайся, Задоров, что ты их боишься?
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— Кого? Воров? Конечно, боюсь. Так не в том дело, 
что боюсь, а ведь согласитесь, Антон Семенович, как-то 
не годится выдавать.

— Так ведь вас же обкрадывают.
-— Ну, чего ж там меня? Ничего тут моего нет.
•— Да ведь вы здесь живете.
— Какая там жизнь, Антон Семенович! Разве это 

жизнь? Ничего у вас не выйдет с этой колонией. На­
прасно бьетесь. Вот увидите, раскрадут все и разбе­
гутся. Вы лучше наймите двух хороших сторожей и дай­
те им винтовки.

'ï— Нет, сторожей не найму и винтовок не дам.
— А почему? — поразился Задоров.
— Сторожам нужно платить, мы и так бедны, а самое 

главное, вы должны быть хозяевами.
Мысль о том, что нужно нанять сторожей, высказы­

валась многими колонистами. В спальне об этом проис­
ходила целая дискуссия.

Антон Братченко, лучший представитель второй пар­
тии колонистов, доказывал:

— Когда сторож стоит, никто красть и не пойдет. 
А  если и пойдет, можно ему в это самое место заряд со­
ли всыпать. Как походит посоленный с месяц, больше не 
полезет.

Ему возражал Костя Ветковский, красивый мальчик, 
специальностью которого «на воле» было производить 
обыски по подложным ордерам. Во время этих обысков 
он исполнял второстепенные роли, главные принадлежа­
ли взрослым. Сам Костя — это было установлено в его 
деле — никогда ничего не крал и увлекался исключи­
тельно эстетической стороной операций. Он всегда с пре­
зрением относился к ворам. Я давно отметил сложную и 
тонкую натуру этого мальчика. Меня больше всего по­
ражало то, что он легко уживался с самыми дикими 
парнями и был общепризнанным авторитетом в вопросах 
политических. Костя доказывал:

— Антон Семенович прав. Нельзя сторожей! Сейчас 
мы еще не понимаем, а скоро поймем все, что в колонии 
красть нельзя. Да и сейчас уже многие понимают. Вот 
мы скоро сами начнем сторожить. Правда, Бурун? — не­
ожиданно обратился он к Буруну.
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■— А что ж, сторожить, так сторожить,— сказал Бу- 
рун.

В феврале наша экономка прекратила свое служение 
колонии, я добился ее перевода в какую-то больницу, 
В один из воскресных дней к ее крыльцу подали Малы­
ша, и все ее приятели и участники философских чаев дея­
тельно начали укладывать многочисленные мешочки и 
саквояжики на сани. Добрая старушка, мирно покачи­
ваясь на вершине своего богатства, со скоростью все 
тех же двух километров в час выехала навстречу новой 
жизни.

Малыш возвратился поздно, но возвратилась с ним и 
старушка и с рыданиями и криками ввалилась в мою 
комнату: она была начисто ограблена. Приятели ее и по­
мощники не все сундучки, саквояжики и мешочки сноси­
ли на сани, а сносили и в другие места,— грабеж был наг­
лый. Я немедленно разбудил Калину Ивановича, Задо- 
рова и Таранца, и мы произвели генеральный обыск во 
всей колонии. Награблено было так много, что всего не 
успели как следует спрятать. В кустах, на чердаках сара­
ев, под крыльцом, просто под кроватями и за шкафами 
найдены были все сокровища экономки. Старушка и в са­
мом деле была богата: мы нашли около Дюжины новых 
скатертей, много простынь и полотенец, серебряные лож­
ки, какие-то вазочки, браслет, серьги и еще много всякой 
мелочи.

Старушка плакала в моей комнате, а комната посте­
пенно наполнялась арестованными—  ее бывшими прия­
телями И СОЧУВСТВУЮЩИМИ;

Ребята сначала запирались, но я на них прикрикнул, 
и горизонты прояснились. Приятели старушки оказались 
не главными грабителями. Они ограничились кое-какими 
сувенирами вроде чайной салфетки или сахарницы. 
Выяснилось, что главным деятелем во всем этом проис­
шествии был Бурун. Открытие это поразило многих и 
прежде всего меня. Бурун с самого первого дня казался 
солиднее всех, он был всегда серьезен, сдержанно-при­
ветлив и лучше всех, с активнейшим напряжением и ин­
тересом учился в школе. Меня ошеломили размах и со­
лидность его действий: он запрятал целые тюки стару­
шечьего добра. Не было сомнений, что все прежние кражи 
в колонии — дело его рук.
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Наконец-то дорвался до настоящего зла! Я привел 
Буруна на суд народный, первый суд в истории нашей 
колонии.

В спальне, на кроватях и на столах, расположились 
оборванные черные судьи. Пятилинейная лампочка осве­
щала взволнованные лица колонистов и бледное лицо 
Буруна, тяжеловесного, неповоротливого, с толстой шеей, 
похожего на Мак-Кинлея, президента Соединенных Шта­
тов Америки.

В негодующих и сильных тонах я описал ребятам 
преступление: ограбить старуху, у которой только и 
счастья, что в этих несчастных тряпках, ограбить, „не­
смотря на то, что никто в колонии так любовно не отно­
сился к ребятам, как она, ограбить в то время, когда 
она просила помощи,— это значит действительно ничего 
человеческого в себе не иметь, это значит быть даже не 
гадом, а гадиком. Человек должен уважать себя, дол­
жен быть сильным и гордым, а не отнимать у слабых 
старушек их последнюю тряпку.

Либо моя речь произвела сильное впечатление, либо 
и без того у колонистов накипело, но на Буруна обруши­
лись дружно и страстно. Маленький вихрастый Братчен­
ко протянул обе руки к Буруну:

— А что? А что ты скажешь? Тебя нужно посадить 
за решетку, в допр посадить! Мы через тебя голодали, 
ты и деньги взял у Антона Семеновича.

Бурун вдруг запротестовал:
— Деньги у Антона Семеновича? А ну, докажи!
— И докажу.
— Докажи!
— А что, не взял? Не ты?
— А что, я?
— Конечно, ты.
— Я взял деньги у Антона Семеновича! А кто это 

докажет?
Раздался сзади голос Таранца:
— Я докажу.
Бурун опешил. Повернулся в сторону Таранца, что-то 

хотел сказать, потом махнул рукой:
— Ну, что же, пускай и я. Так я же отдал?
Ребята на это ответили неожиданным смехом. Им по-
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нравился этот увлекательный разговор. Таранец глядел 
героем. Он вышел вперед.

— Только выгонять его не надо. Мало чего с кем не 
бывало. Набить морду хорошенько — это, действитель­
но, следует.

Все примолкли. Бурун медленно повел взглядом по 
рябому лицу Таранца.

— Далеко тебе до моей морды. Чего ты стараешься? 
Все равно завколом не будешь. Антон набьет морду, если 
нужно, а тебе какое дело?

Ветковский сорвался с места:
— Как — «какое дело»? Хлопцы, наше это дело или 

не наше?
— Наше! — закричали хлопцы.— Мы тебе сами мор­

ду набьем получше Антона!
Кто-то уже бросился к Буруну. Братченко размахи­

вал руками у самой физиономии Буруна и вопил:
— Пороть тебя нужно, пороть!
Задоров шепнул мне на ухо:
— Возьмите его куда-нибудь, а то бить будут.
Я оттащил Братченко от Буруна. Задоров отшвырнул 

двух-трех. Насилу прекратили шум.
— Пусть говорит Бурун! Пускай скажет! — крикнул 

Братченко.
Бурун опустил голову.
— Нечего говорить. Вы все правы. Отпустите меня 

с Антоном Семеновичем,— пусть накажет, как знает.
Тишина. Я двинулся к дверям, боясь расплескать мо­

ре зверского гнева, наполнявшее меня до краев. Коло­
нисты шарахнулись в обе стороны, давая дорогу мне и 
Буруну.

Через темный двор в снежных окопах мы прошли 
молча: я — впереди, он — за мной.

У меня на душе было отвратительно. Бурун казался 
последним из отбросов, который может дать человече­
ская свалка. Я не знал, что с ним делать. В колонию он 
попал за участие в воровской шайке, значительная часть 
членов которой — совершеннолетние — была расстреля­
на. Ему было семнадцать лет.

Бурун молча стоял у дверей. Я сидел за столом и еле 
сдерживался, чтобы не пустить в Буруна чем-нибудь тя­
желым и на этом покончить беседу.
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Наконец, Бурун поднял голову, пристально глянул в 
мои глаза и сказал медленно, подчеркивая каждое слово, 
еле-еле сдерживая рыдания:

— Я... больше... никогда... красть не буду.
— Врешь! Ты это уже обещал комиссии.
— То комиссии, а то — вам! Накажите, как хотите, 

только не выгоняйте из колонии.
— А что для тебя в колонии интересно?
— Мне здесь нравится. Здесь занимаются. Я хочу 

учиться. А крал потому, что всегда жрать хочется.
— Ну, хорошо. Отсидишь три дня под замком, на 

хлебе и воде. Таранца не трогать!
— Хорошо.
Трое суток отсидел Бурун в маленькой комнатке воз­

ле спальни, в той самой, в которой в старой колонии 
жили дядьки. Запирать его я не стал, дал он честное 
слово, что без моего разрешения выходить не будет. В 
первый день я ему действительно послал хлеб и воду, на 
второй день стало жалко, принесли ему обед. Бурун по­
пробовал гордо отказаться, но я заорал на него:

— Какого черта, ломаться еще будешь!
Он улыбнулся, передернул плечами и взялся за ложку.
Бурун сдержал слово: он никогда потом ничего не ук­

рал ни в колонии, ни в другом месте.

5. ДЕЛА ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ

В то время когда наши колонисты почти безразлично 
относились к имуществу колонии, нашлись посторонние 
силы, которые относились к нему сугубо внимательно.

Главные из этих сил располагались на большой доро­
ге на Харьков. Почти не было ночи, когда бы на этой 
дороге кто-нибудь не был ограблен. Целые обозы селян 
останавливались выстрелом из обреза, грабители без 
лишних разговоров запускали свободные от обрезов руки 
за пазухи жен, сидящих на возах, в то время как 
мужья в полной растерянности хлопали кнутовищами по 
холявам и удивлялись:

— Кто ж его знал? Прятали гроши в самое верное 
место, жинкам за пазуху, а они — смотри! — за пазуху 
и полезли.
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Такое, так сказать, коллективное ограбление почти 
никогда не бывало делом «мокрым». Дядьки, опомнив­
шись и простоявши на месте назначенное грабителями 
время, приходили в колонию и выразительно описывали 
нам происшествие. Я собирал свою армию, вооружал ее 
дрекольем, сам брал револьвер, мы бегом устремлялись 
к дороге и долго рыскали по лесу. Но только один раз 
поиски наши увенчались успехом: в полуверсте от доро­
ги мы наткнулись на группу людей, притаившихся в лес­
ном сугробе. На крики хлопцев они ответили одним вы­
стрелом и разбежались, но одного из них все-таки 
удалось схватить и привести в колонию. У него не наш­
лось ни обреза, ни награбленного, и он отрицал все на 
свете. Переданный нами в губрозыск, он оказался, одна­
ко, известным бандитом, и вслед за ним была арестова­
на вся шайка. От имени губисполкома колонии имени 
Горького была выражена благодарность.

Но и после этого грабежи на большой дороге не 
уменьшились. К концу зимы хлопцы стали находить уже 
следы «мокрых» ночных событий. Между соснами в снегу 
вдруг видим торчащую руку. Откапываем и находим 
женщину, убитую выстрелом в лицо. В другом месте, 
возле самой дороги, в кустах — мужчина в извозчичьем 
армяке с разбитым черепом. В одно прекрасное утро про­
сыпаемся и видим: с опушки леса на нас смотрят двое 
повешенных. Пока прибыл следователь, они двое суток 
зисели и глядели на колонистскую жизнь вытаращенны­
ми глазами.

Колонисты ко всем этим явлениям относились без 
всякого страха и с искренним интересом. Весной, когда 
стаял снег, они разыскивали в лесу обглоданные лисица­
ми черепа, надевали их на палки и приносили в колонию 
со специальной целью попугать Лидию Петровну. Вос­
питатели и без того жили в страхе и ночью дрожали, 
ожидая, что вот-вот в колонию ворвется грабительская 
шайка и начнется резня. Особенно перепуганы были Оси­
повы, у которых, по общему мнению, было что грабить.

В конце февраля наша подвода, ползущая с обычной 
скоростью из города с кое-каким добром, была останов­
лена вечером возле самого поворота в колонию. На под­
воде были крупа и сахарный песок,— вещи, почему-то 
грабителей не соблазнившие. У Калины Ивановича, кро­

35



ме трубки, не нашлось никаких ценностей. Это обстоя­
тельство вызвало у грабителей справедливый гнев: они 
треснули Калину Ивановича по голове, он свалился в 
снег и пролежал в нем, пока грабители не скрылись. Гуд, 
все время состоявший у нас при Малыше, был простым 
свидетелем. Приехав в колонию, и Калина Иванович и 
Гуд разразились длинными рассказами. Калина Ивано­
вич описывал события в красках драматических, Гуд—■ 
в красках комических. Но постановление было вынесено 
единодушное: всегда высылать навстречу нашей подводе 
отряд колонистов.

Мы так и делали в течение двух лет. Эти походы на 
дорогу назывались у нас по-военному: «Занять дорогу».

Отправлялось человек десять. Иногда и я входил в 
состав отряда, так как у меня был наган. Я не мог его 
доверить всякому колонисту, а без револьвера наш отряд 
казался слабым. Только Задоров получал от меня иногда 
револьвер и с гордостью нацеплял его поверх своих лох­
мотьев.

Дежурство на большой дороге было очень интересным 
занятием. Мы располагались на протяжении полутора 
километров по всей дороге, начиная от моста через реч­
ку до самого поворота в колонию. Хлопцы мерзли и 
подпрыгивали на снегу, перекликались, чтобы не поте­
рять связи друг с другом, и в наступивших сумерках 
пророчили верную смерть воображению запоздавшего 
путника. Возвращавшиеся из города селяне колотили ло­
шадей и молча проскакивали мимо ритмически повторяю­
щихся фигур самого уголовного вида. Управляющие сов­
хозами и власти пролетали на громыхающих тачанках 
и демонстративно показывали колонистам двустволки 
и обрезы, пешеходы останавливались у самого моста 
и ожидали новых путников.

При мне колонисты никогда не хулиганили и не пуга­
ли путешественников, но без меня допускали шалости, и 
Задоров скоро даже отказался от револьвера и потребо­
вал, чтобы я бывал на дороге обязательно. Я стал выхо­
дить при каждой командировке отряда, но револьвер от­
давал все же Задорову, чтобы не лишить его заслужен­
ного наслаждения.

Когда показывался наш Малыш, мы его встречали 
криком:
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— Стой! Руки вверх!
Но Калина Иванович только улыбался и с особенной 

энергией начинал раскуривать свою трубку. Раскурива­
ния трубки хватало ему до самой колонии, потому что 
в этом случае применялась известная формула:

—  Сим вэрст крэсав, не вчувсь, як и выкрэсав.
Наш отряд постепенно сворачивался за Малышом и

веселой толпой вступал в колонию, расспрашивая Кали­
ну Ивановича о разных продовольственных новостях.

Этою же зимою мы приступили и к другим операциям, 
уже не колонистского, а общегосударственного значения. 
В колонию приехал лесничий и просил наблюдать за ле­
сом: порубщиков много, он со своим штатом не управ­
ляется.

Охрана государственного леса очень подняла нас в 
собственных глазах, доставила нам чрезвычайно занят­
ную работу и, наконец, приносила значительные выгоды.

Ночь. Скоро утро, но еще совершенно темно. Я про­
сыпаюсь от стука в окно. Смотрю: на оконном стекле 
туманятся сквозь ледяные узоры приплюснутый нос и 
взлохмаченная голова.

— В чем дело?
— Антон Семенович, в лесу рубят!
Зажигаю ночник, быстро одеваюсь, беру револьвер и 

двустволку и выхожу. Меня ожидают у крыльца особен­
ные любители ночных похождений — Бурун и Шелапу- 
тин, совсем маленький ясный пацан, существо безгрешное.

Бурун забирает у меня из рук двустволку, и мы вхо­
дим в лес.

— Где?
— А вот послушайте...
Останавливаемся. Сначала я ничего не слышу, потом 

начинаю различать еле заметное среди неуловимых ноч­
ных звуков и звуков нашего дыхания — глухое биение 
рубки. Двигаемся вперед, наклоняемся, ветки молодых 
сосен царапают наши лица, сдергивают с моего носа оч­
ки и обсыпают нас снегом. Иногда стуки топора вдруг 
прерываются, мы теряем направление и терпеливо ждем. 
Вот они опять ожили, уже громче и ближе.

Нужно подойти совершенно незаметно, чтобы не 
спугнуть вора. Бурун по-медвежьи ловко переваливается,
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за ним семенит крошечный Шелапутин, кутаясь в свой 
клифт. Заключаю шествие я.

Наконец мы у цели. Притаились за сосновым ство­
лом. Высокое стройное дерево вздрагивает, у его основа­
ния — подпоясанная фигура. Ударит несмело и неспоро 
несколько раз, выпрямится, оглянется и снова рубит. Мы 
от нее шагах в пяти. Бурун наготове держит двустволку 
дулом вверх, смотрит на меня и не дышит. Шелапутин 
притаился со мной и шепчет, повисая на моем плече:

— Можно? Уже можно?
Я киваю головой. Шелапутин дергает Буруна за 

рукав.
Выстрел гремит, как страшный взрыв, и далеко рас­

катывается по лесу.
Человек с топором рефлективно присел. Молчание. 

Мы подходим к нему. Шелапутин знает свои обязанно­
сти, топор уже в его руках. Бурун весело приветствует:

— A -а, Мусий Карпович, доброго ранку!
Он треплет Мусия Карповича по плечу, но Мусий 

Карпович не в состоянии выговорить ответное привет­
ствие. Он дрожит мелкой дрожью и для чего-то стряхи­
вает снег с левого рукава.

Я спрашиваю:
— Конь далеко?
Мусий Карпович по-прежнему молчит, отвечает за не­

го Бурун:
— Да вон же и конь!.. Эй, кто там? Заворачивай!
Только теперь я различаю в сосновом переплете ло­

шадиную морду и дугу.
Бурун берет Мусия Карповича под руку:
— Пожалуйте, Мусий Карпович, в карету скорой по­

мощи.
Мусий Карпович, наконец, начинает подавать при­

знаки жизни. Он снимает шапку, проводит рукой по во­
лосам и шепчет, ни на кого не глядя:

— Ох, ты ж, боже мой!..
Мы направляемся к саням.
Так называемые «рижнати» — сани медленно разво­

рачиваются, и мы двигаемся по еле заметному глубоко­
му и рыхлому следу. На коняку чмокает и печально ше­
велит вожжами хлопец лет четырнадцати в огромной
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шапке и сапогах. Он все время сморгает носом и вообще 
расстроен. Молчим.

При выезде на опушку леса Бурун берет вожжи из 
рук хлопца.

— Э, цэ вы не туды поихалы. Цэ, як бы с грузом, так 
туды, а коли з батьком, так ось куды...

— На колонию?— спрашивает хлопец, но Бурун 
уже не отдает ему вожжей, а сам поворачивает коня на 
нашу дорогу.

Начинает светать.
Мусий Карпович вдруг через руку Буруна останавли­

вает лошадь и снимает другой рукой шапку.
— Антон Семенович, отпустите! Первый раз... Дров 

нэма... Отпустите!
Бурун недовольно стряхивает его руку с вожжей, но 

коня не погоняет, ждет, что я скажу.
— Э, нет, Мусий Карпович,— говорю я,— так не го­

дится. Протокол нужно составить: дело, сами знаете, го­
сударственное.

— И не первый раз вовсе,— серебряным альтом 
встречает рассвет Шелапутин.— Не первый раз, а тре­
тий: один раз ваш Василь поймался, а другой...

Бурун перебивает музыку серебряного альта хриплым 
баритоном:

— Чего тут будем стоять? А ты, Андрию, лети до­
мой, твое дело маленькое. Скажешь матери, что батько 
засыпался. Пускай передачу готовит.

Андрей в испуге сваливается с саней и летит к хуто­
ру. Мы трогаем дальше. При въезде в колонию нас 
встречает группа хлопцев.

— О! А мы думали, что вас там поубивали, хотели 
на выручку.

Бурун смеется:
— Операция прошла с головокружительным успе­

хом.
В моей комнате собирается толпа. Мусий Карпович, 

подавленный, сидит на стуле против меня, Бурун — на 
окне, с ружьем, Шелапутин шепотом рассказывает то­
варищам жуткую историю ночной тревоги. Двое ребят 
сидят на моей постели, остальные — на скамьях, вни­
мательно наблюдают процедуру составления акта.
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Акт пишется с душераздирающими подробностями.
— Земли у вас двенадцать десятин? Коней трое?
— Та яки там кони?— стонет Мусий Карпович.— 

Там же лошичка... два роки тилько...
— Трое, трое,— поддерживает Бурун и нежно треп­

лет Мусия Карповича по плечу.
Я пишу дальше:
— «...в отрубе шесть вершков...»
Мусий Карпович протягивает руки:
— Ну что вы, бог с вами, Антон Семенович! Де ж 

там шесть? Там же и четырех нэма.
Шелапутин вдруг отрывается от повествования ше­

потом, показывает руками нечто, равное полуметру, и на­
хально смеется в глаза Мусию Карповичу:

— Вот такое? Вот такое? Правда?
Мусий Карпович отмахивается от его улыбки и по­

корно следит за моей ручкой.
Акт готов. Мусий Карпович обиженно подает мне 

руку на прощание и протягивает руку Буруну, как само­
му старшему.

— Напрасно вы это, хлопцы, делаете: всем жить 
нужно.

Бурун перед ним расшаркивается:
— Нет, отчего же, всегда рады помочь...— Вдруг он 

вспоминает: — Да, Антон Семенович, а как же дерево?
Мы задумываемся. Действительно, дерево почти 

срублено, завтра его все равно дорубят и украдут. Бу­
рун не ожидает конца нашего раздумья и направляется 
к дверям. На ходу он бросает вконец расстроенному Му­
сию Карповичу:

— Коня приведем, не беспокойтесь. Хлопцы, кто со 
мной? Ну вот, шести человек довольно. Веревка там есть, 
Мусий Карпович?

— До рижна 1 привязана.
Все расходятся. Через час в колонию привозят длин­

ную сосну. Это премия колонии. Кроме того, по старой 
традиции, в пользу колонии остается топор. Много воды 
утечет в нашей жизни, а во время взаимных хозяйст­
венных расчетов долго еще будут говорить колонисты:

1 Р и ж е н — колышек на краю саней.
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— Было три топора. Я тебе давал три топора. Два 
есть, а третий где?

— Какой «третий»?
— Какой? А Мусия Карповича, что тогда отобрали.
Не столько моральные убеждения и гнев, сколько вот

эта интересная и настоящая деловая борьба дала первые 
ростки хорошего коллективного тона. По вечерам мы и 
спорили, и смеялись, и фантазировали на темы о наших 
похождениях, роднились в отдельных ухватистых случа­
ях, сбивались в единое целое, чему имя — колония Горь­
кого.

6. ЗАВОЕВАНИЕ ЖЕЛЕЗНОГО БАКА

Между тем наша колония понемногу начала развивать 
свою материальную историю. Бедность, доведенная до 
последних пределов, вши и отмороженные ноги не меша­
ли нам мечтать о лучшем будущем. Хотя наш тридцати­
летний Малыш и старая сеялка мало давали надежд на 
развитие сельского хозяйства, наши мечты получили 
именно сельскохозяйственное направление. Но это были 
только мечты. Малыш представлялся двигателем, на­
столько мало приспособленным для сельского хозяйства, 
что только в воображении можно было рисовать карти­
ну: Малыш за плугом. Кроме того, голодали в колонии 
не только колонисты, голодал и Малыш. С большим тру­
дом мы доставали для него солому, иногда сено. Почти 
всю зиму мы не ездили, а мучились с ним, и у Кали­
ны Ивановича всегда болела правая рука от постоян­
ных угрожающих верчений кнута, без которых Малыш 
просто останавливался.

Наконец для сельского хозяйства не годилась са­
мая почва нашей колонии. Это был песок, который при 
малейшем ветре перекатывался дюнами.

И сейчас я не вполне понимаю, каким образом, при 
описанных условиях, мы проделали явную авантюру, ко­
торая тем не менее поставила нас на ноги.

Началось с анекдота.
Вдруг нам улыбнулось счастье: мы получили ордер 

на дубовые дрова. Их нужно было свезти прямо с руб­
ки. Это было в пределах нашего сельсовета, но в той
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стороне нам до сего времени бывать ни разу не прихрди- 
лось.

Сговорившись с двумя нашими соседями-хуторянами, 
мы на их лошадях отправились в неведомую страну. По­
ка возчики бродили по рубке, взваливали на сани тол­
стые дубовые колоды и спорили, «поплывэ чи не погілы- 
вэ» с саней такая колода в дороге, мы с Калиной Ива­
новичем обратили внимание на ряд тополей, поднимав­
шихся над камышами замерзшей речки.

Перебравшись через лед и поднявшись по какой-то 
аллейке в горку, мы очутились в мертвом царстве. До де­
сятка больших и маленьких домов, сараев и хат, служб 
и иных сооружений находились в развалинах. Все они 
были равны в своем разрушении: на местах печей лежа­
ли кучи кирпича и глины, запорошенные снегом; полы, 
двери, окна, лестницы исчезли. Многие переборки и по­
толки тоже были сломаны, во многих местах разбирались 
уже кирпичные стены и фундаменты. От огромной ко­
нюшни остались только две продольные кирпичные сте­
ны, и над ними печально и глупо торчал в небе пре­
красный, как будто только что окрашенный железный 
бак. Он один во всем имении производил впечатление 
чего-то живого, все остальное казалось уже трупом.

Но труп был богатый: в сторонке высился двухэтаж­
ный дом, новый, еще не облицованный, с претензией на 
стиль. В его комнатах, высоких и просторных, еще со­
хранились лепные потолки и мраморные подоконники. В 
другом конце двора — новенькая конюшня пустотелого 
бетона. Даже и разрушенные здания при ближайшем 
осмотре поражали основательностью постройки, крепки­
ми дубовыми срубами, мускулистой уверенностью связей, 
стройностью стропильных ног, точностью отвесных ли­
ний. Мощный хозяйственный организм не умер от дрях­
лости и болезней: он был насильственно прикончен в 
полном расцвете сил и здоровья.

Калина Иванович только крякал, глядя на все это 
богатство:

— Ты ж глянь, что тут делается: тут тебе и речка, 
тут тебе и сад, и луга вон какие!..

Речка окружала имение с трех сторон, обходя случай­
ную на нашей равнине довольно высокую горку. Сад 
спускался к реке тремя террасами: на верхней — вишни,
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на второй — яблони и груши, на нижней — целые план­
тации черной смородины.

На втором дворе работала большая пятиэтажная 
мельница. От рабочих мельницы мы узнали, что имение 
принадлежало братьям Трепке. Трепке ушли с деникин­
ской армией, оставив свои дома наполненными добром. 
Добро это давно ушло в соседнюю Гончаровку и по хуто­
рам, теперь туда же переходили и дома.

Калина Иванович разразился целой речью:
— Дикари, ты понимаешь, мерзавцы, адиоты! Тут 

вам такое добро — палаты, конюшни! Живи ж, сукин 
сын, сиди, хозяйствуй, кофий пей, а ты, мерзавец, та­
кую вот раму сокирою бьешь. А почему? Потому что те­
бе нужно галушки сварить, так нет того — нарубить 
дров... Чтоб ты подавился тою галушкою, дурак, адиот! 
И сдохнет таким, понимаешь, никакая революция ему не 
поможет... Ах, сволочи, ах, подлецы, остолопы прокля­
тые!.. Ну, что ты скажешь?.. А скажите, пожалуйста, 
товарищ,— обратился Калина Иванович к одному из 
мельничных,— а от кого это зависит, ежели б тот бачок 
получить? Вон тот, что над конюшней красуется. Все рав­
но ж он тут пропадет без последствий.

— Бачок тот? А черт его знает! Тут сельсовет рас­
поряжается...

— Ага! Ну, это хорошо,— сказал Калина Иванович, 
и мы отправились домой.

На обратном пути, шагая по накатанной предвесен­
ней дороге за санями наших соседей, Калина Иванович 
размечтался: как хорошо было бы этот самый бак полу­
чить, перевезти в колонию, поставить на чердак прачеч­
ной и таким образом превратить прачечную в баню.

Утром, отправляясь снова на рубку, Калина Ивано­
вич взял меня за пуговицу:

— Напиши, голубчик, бумажку этим самым сельсове­
там. Им бак нужный, как собаке боковой карман, а у нас 
будет баня...

Чтобы доставить удовольствие Калине Ивановичу, я 
бумажку написал. К вечеру Калина Иванович возвратил­
ся взбешенный:

— Вот паразиты! Они смотрят только теорехтиче- 
ски, а не прахтически. Говорят, бак этот самый — чтоб
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им пусто было!— государственная собственность. Ты 
видав таких адиотов? Напиши, я поеду в волисполком.

— Куда ты поедешь? Это же двадцать верст. На чем 
ты поедешь?

— А тут один человечек собирается, так я с ним и 
прокачусь.

Проект Калины Ивановича строить баню очень по­
нравился всем колонистам, но в получение бака никто не 
верил.

— Давайте как-нибудь без бака этого. Можно дере­
вянный устроить.

— Эх, ничего ты не понимаешь! Люди делали желез­
ные баки, значит, они понимали. А этот бак я у них, па­
разитов, с мясом вырву...

— А на чем вы его довезете? На Малыше?
— Довезем! Было б корыто, а свиньи будут.
Из волисполкома Калина Иванович возвратился еще 

злее и забыл все слова, кроме ругательных.
Целую неделю он, под хохот колонистов, ходил во­

круг меня и клянчил:
— Напиши бумажку в уисполком.
— Отстань, Калина Иванович, есть другие дела, 

важнее твоего бака.
— Напиши, ну что тебе стоит? Чи тебе бумаги жал­

ко, чи што? Напиши,— вот увидишь, привезу бак.
И эту бумажку я написал Калине Ивановичу. Засо­

вывая ее в карман, Калина Иванович наконец улыб­
нулся:

— Не может того быть, чтобы такой дурацкий закон 
стоял: пропадает добро, а никто не думает. Это ж тебе не 
царское время.

Из уисполкома Калина Иванович приехал поздно ве­
чером и даже не зашел ни ко мне, ни в спальню. Только 
наутро он пришел в мою комнату и был надменно-холо­
ден, аристократически подобран и смотрел через окно в 
какую-то далекую даль.

— Ничего не выйдет,— сказал он сухо, протягивая 
мне бумажку.

Поперек нашего обстоятельного текста на ней было 
начертано красными чернилами коротко, решительно и до 
обидного безапелляционно:

«О т к а з а т ь».
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Калина Иванович страдал длительно и страстно. Не­
дели на две исчезло куда-то его милое старческое ожив­
ление.

В ближайший воскресный день, когда уже здорово 
издевался март над задержавшимся снегом, я пригласил 
некоторых ребят пойти погулять по окрестностям. Они 
раздобыли кое-какие теплые вещи, и мы отправились... 
в имение Трепке.

— А не устроить ли нам здесь нашу колонию? — за­
думался я вслух.

— Где «здесь»?
— Да вот в этих домах.
— Так как же? Тут же нельзя жить...
— Отремонтируем.
Задоров залился смехом и пошел штопором по двору.
— У нас вон еще три дома не отремонтированы. Всю 

зиму не могли собраться.
— Ну, хорошо, а если бы все-таки отремонтировать?
— О, тут была б колония! Речка ж и сад, и мель­

ница.
Мы лазили среди развалин и мечтали: здесь спаль­

ни, здесь столовая, тут клуб шикарный, это классы.
Возвратились домой уставшие и энергичные. В спаль­

не шумно обсуждали подробности и детали будущей ко­
лонии. Перед тем как расходиться, Екатерина Григорьев­
на сказала:

— А знаете что, хлопцы, нехорошо это — занимать­
ся такими несбыточными мечтами. Это не по-большевист­
ски.

В спальне неловко притихли.
Я с остервенением глянул в лицо Екатерины Гри­

горьевны, стукнул кулаком по столу и сказал:
— А я вам говорю: через месяц это имение будет 

наше! По-большевистски это будет?
Хлопцы взорвались хохотом и закричали «ура». Сме­

ялся и я, смеялась и Екатерина Григорьевна.
Целую ночь я просидел над докладом в губисполком.
Через неделю меня вызвал завгубнаробразом.
— Хорошо придумали,— поедем, посмотрим.
Еще через неделю наш проект рассматривался в губ- 

исполкоме. Оказалось, что судьба имения давно беспокои­
ла власть. А я имел случай рассказать о бедности, бес-
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перспективности, заброшенности колонии, в которой уже 
родился живой коллектив.

Предгубисполкома сказал:
— Там нужен хозяин, а здесь хозяева ходят без де­

ла. Пускай берут.
И вот я держу в руках ордер на имение, бывшее 

Трепке, а к нему шестьдесят десятин пахотной земли и 
утвержденная смета на восстановление. Я стою среди 
спальни, я еще с трудом верю, что это не сон, а вокруг 
меня взволнованная толпа колонистов, вихрь восторгов и 
протянутых рук.

— Дайте ж и нам посмотреть!
Входит Екатерина Григорьевна. К ней бросаются с 

пенящимся задором, и Шелапутин пронзительно звенит:
— Это по-большевицкому или по-какому? Вот те­

перь скажите.
— Что такое, что случилось?
— Это по-большевицкому? Смотрите, смотрите!..
Больше всех радовался Калина Иванович:
— Ты молодец, ибо, як там сказано у попов: проси­

те — и обрящете, толцыте — и отверзется, и дастся вам...
— По шее,— сказал Задоров.
— Как же так «по шее»?— обернулся к нему Ка­

лина Иванович.— Вот же ордер.
— Это вы «толцыте» за баком, и вам дали по шее. 

А здесь дело, нужное для государства, а не то что мы 
выпросили...

— Ты еще молод разбираться в писании,— пошутил 
Калина Иванович, так как сердиться в эту минуту он 
не мог.

В первый же воскресный день он со мной и толпой 
колонистов отправился для осмотра нового нашего вла­
дения. Трубка его победоносно дымила в физиономию 
каждого кирпича трепкинских остатков. Он важно про­
шелся мимо бака.

— Когда же бак перевозить, Калина Иванович? — 
серьезно спросил Бурун.

— А на что его, паразита, перевозить? Он и здесь 
пригодится. Ты ж понимаешь: конюшня по последнему 
слову заграничной техники.
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7. «НИ ОДНА БЛОХА НЕ ПЛОХА»

Наше торжество по поводу завоевания наследства 
братьев Трепке не так скоро мы могли перевести на язык 
фактов. Отпуск денег и материалов по разным причи­
нам задерживался. Самое же главное препятствие было в 
маленькой, но вредной речушке Коломак. Коломак, отде­
лявший нашу колонию от имения Трепке, в апреле 
проявил себя как очень солидный представитель стихии. 
Сначала он медленно и упорно разливался, а потом еще 
медленнее уходил в свои скромные берега и оставлял за 
собою новое стихийное бедствие: непролазную, непроез­
жую грязь.

Поэтому «Трепке», как у нас тогда называли новое 
приобретение, продолжало еще долго оставаться в раз­
валинах. Колонисты в это время предавались весенним 
переживаниям. По утрам, после завтрака, ожидая звон­
ка на работу, они рядком усаживались возле амбара 
и грелись на солнышке, подставляя его лучам свои живо­
ты и пренебрежительно разбрасывая клифты по всему 
двору. Они могли часами молча сидеть на солнце, навер­
стывая зимние месяцы, когда у нас трудно было нагреть­
ся и в спальнях.

Звонок на работу заставлял их подниматься и нехотя 
брести к своим рабочим точкам, но и во время работы 
они находили предлоги и технические возможности раз- 
другой повернуться каким-нибудь боком к солнцу.

В начале апреля убежал Васька Полещук. Он не был 
завидным колонистом. В декабре я наткнулся в наробра- 
зе на такую картину: толпа народу у одного из столи­
ков окружила грязного и оборванного мальчика. Секция 
дефективных признала его душевнобольным и отправля­
ла в какой-то специальный дом. Оборванец протестовал, 
плакал и кричал, что он вовсе не сумасшедший, что его 
обманом привезли в город, а на самом деле везли в Крас­
нодар, где обещали поместить в школу.

— Чего ты кричишь? — спросил я его.
— Да вот, видишь, признали меня сумасшедшим...
— Слышал. Довольно кричать, едем со мной.
— На чем едем?
— На своих двоих. Запрягай!
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— Ги-ги-ги!..
Физиономия у оборванца была действительно не из 

интеллигентных. Но от него веяло большой энергией, и 
я подумал: «Да все равно: ни одна блоха не плоха...»

Дефективная секция с радостью освободилась от сво­
его клиента, и мы с ним бодро зашагали в колонию. 
Дорогою он рассказал обычную историю, начинающуюся 
со смерти родителей и нищенства. Звали его Васька По- 
лещук. По его словам, он был человек «ранетый» — уча­
ствовал во взятии Перекопа.

В колонии на другой же день он замолчал, и нико­
му — ни воспитателям, ни хлопцам не удавалось его раз­
говорить. Вероятно, подобные явления и побудили уче­
ных признать Полещука сумасшедшим.

Хлопцы заинтересовались его молчанием и просили у 
меня разрешения применить к нему какие-то особые ме­
тоды: нужно обязательно перепугать, тогда он сразу заго­
ворит. Я категорически запретил это. Вообще я жалел, 
что взял этого молчальника в колонию.

Вдруг Полещук заговорил, заговорил без всякого по­
вода. Просто был прекрасный теплый весенний день, на­
полненный запахами подсыхающей земли и солнца. Поле­
щук заговорил энергично, крикливо, сопровождая слова 
смехом и прыжками. Он по целым дням не отходил от 
меня, рассказывая о прелестях жизни в Красной Армии 
и о командире Зубате.

— Вот был человек! Глаза такие, аж синие, такие 
черные, как глянет, так аж в животе холодно. Он как в 
Перекопе был, так аж нашим было страшно.

— Что ты все о Зубате рассказываешь?— спраши­
вают ребята.— Ты его адрес знаешь?

— Какой адрес?
— Адрес, куда ему писать, ты знаешь?
— Нет, не знаю. А зачем ему писать? Я поеду в го­

род Николаев, там найду...
— Да ведь он тебя прогонит...
— Он меня не прогонит. Это другой меня прогнал. 

Говорит: нечего с дурачком возиться. А я разве дура­
чок?

Целыми днями Полещук рассказывал всем о Зубате, 
о его красоте, неустрашимости и что он никогда не ру­
гался матерной бранью.
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Ребята прямо спрашивали:
— Подрывать собираешься?
Полещук поглядывал на меня и задумывался. Думал 

долго, и когда о нем уже забывали и ребята увлекались 
другой темой, он вдруг тормошил задавшего вопрос:

— Антон будет сердиться?
— За что?
— А вот если я подорву?
— А ты ж думаешь, не будет? Стоило с тобой во­

зиться!..
Васька опять задумывался.
И однажды после завтрака прибежал ко мне Шела- 

путин.
— Васьки в колонии нету... И не завтракал — подо­

рвал. Поехал к Зубате.
На дворе меня окружили хлопцы. Им было интерес­

но знать, какое впечатление произвело на меня исчезно­
вение Васьки.

— Полещук-таки дернул...
— Весной запахло...
— В Крым поехал...
— Не в Крым, а в Николаев...
— Если пойти на вокзал, можно поймать...
И незавидный был колонист Васька, а побег его про­

извел на меня очень тяжелое впечатление. Было обидно 
и горько, что вот не захотел человек принять нашей не­
большой жертвы, пошел искать лучшего. И знал я в то 
же время, что наша колонистская бедность никого удер­
жать не может.

Ребятам я сказал:
— Ну и черт с ним! Ушел — и ушел. Есть дела по­

важнее.

В апреле Калина Иванович начал пахать. Это собы­
тие совершенно неожиданно свалилось на нашу голову. 
Комиссия по делам несовершеннолетних поймала коно­
крада, несовершеннолетнего. Преступника куда-то отпра­
вили, но хозяина лошади сыскать не могли. Комиссия 
неделю провела в страшных мучениях: ей очень непри­
вычно было иметь у себя такое неудобное вещественное 
доказательство, как лошадь. Пришел в комиссию Кали-
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на Иванович, увидел мученическую жизнь и грустное по­
ложение ни в чем не повинной лошади, стоявшей посре­
ди мощенного булыжником двора,— ни слова не говоря, 
взял ее за повод и привел в колонию. Вслед ему летели 
облегченные вздохи членов комиссии.

В колонии Калину Ивановича встретили крики во­
сторга и удивления. Гуд принял в трепещущие руки от 
Калины Ивановича повод, а в просторы своей гудовской 
души такое напутствие:

— Смотри ж ты мине! Это тебе не то, как вы один 
з одним обращаетесь! Это животная,— она языка не име­
ет и ничего не может сказать. Пожалиться ей, сами знае­
те, невозможно. Но если ты ей будешь досаждать, и она 
тебе стукнет копытом по башке, так к Антону Семенови­
чу не ходи. Хочь — плачь, хочь — не плачь, я тебе все 
равно споймаю. И голову провалю.

Мы стояли вокруг этой торжественной группы, и ни­
кто из нас не протестовал против столь грозных опас­
ностей, угрожающих башке Гуда. Калина Иванович сиял 
и улыбался сквозь трубку, произнося такую террори­
стическую речь. Лошадь была рыжей масти, еще не ста­
ра и довольно упитанна.

Калина Иванович с хлопцами несколько дней прово­
зился в сарае. При помощи молотков, отверток, просто 
кусков железа, наконец, при помощи многих поучитель­
ных речей ему удалось наладить нечто вроде плуга из 
разных ненужных остатков старой колонии.

И вот благословенная картина: Бурун с Задоровым 
пахали. Калина Иванович ходил рядом и говорил:

— Ах, паразиты, и пахать не умеют: вот тебе огрих, 
вот огрих, вот огрих...

Хлопцы добродушно огрызались:
— А вы бы сами показали, Калина Иванович. Вы, 

наверное, сами никогда не пахали.
Калина Иванович вынимал изо рта трубку, старался 

сделать зверское лицо:
— Кто, я не пахав? Разве нужно обязательно само­

му пахать? Нужно понимать. Я вот понимаю, что ты ог- 
рихив наделав, а ты не понимаешь.

Сбоку же ходили Гуд и Братченко. Гуд шпионил за 
пахарями, не издеваются ли они над конем, а Брат­
ченко просто влюбленными глазами смотрел на Рыжего.
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Он пристроился к Гуду в качестве добровольного по­
мощника по конюшне.

В сарае возились несколько старших хлопцев у ста­
рой сеялки. На них покрикивал и поражал их впечатли­
тельные души кузнечно-слесарной эрудицией Софрон Го- 
ловань.

Софрон Головань имел несколько очень ярких черт, 
заметно выделявших его из среды прочих смертных. Он 
был огромного роста, замечательно жизнерадостен, всег­
да был выпивши и никогда не бывал пьян, обо всем 
имел свое собственное и всегда удивительно невежест­
венное мнение. Головань был чудовищное соединение ку­
лака с кузнецом: у него были две хаты, три лошади, две 
коровы и кузница. Несмотря на свое кулацкое состоя­
ние, он все же был хорошим кузнецом, и его руки были 
несравненно просвещеннее его головы. Кузница Софрона 
стояла на самом харьковском шляху, рядом с постоялым 
двором, и в этом ее географическом положении был за­
прятан секрет обогащения фамилии Голованей.

В колонию Софрон пришел по приглашению Калины 
Ивановича. В наших сараях нашелся кое-какой кузнеч­
ный инструмент. Сама кузница была в полуразрушен­
ном состоянии, но Софрон предлагал перенести сюда 
свою наковальню и горн, прибавить кое-какой инструмент 
и работать в качестве инструктора. Он брался даже за 
свой счет поправить здание кузницы. Я удивлялся, отку­
да это у Голованя такая готовность идти к нам на по­
мощь.

Недоумение мое разрешил на «вечернем докладе» Ка­
лина Иванович.

Засовывая бумажку в стекло моего ночника, чтобы 
раскурить трубку, Калина Иванович сказал:

— А этот паразит Софрон недаром к нам идет. Его, 
знаешь, придавили мужички, так он боится, как бы куз­
ницу у него не отобрали, а тут он, знаешь, как будто 
на совецькой службе будет считаться.

— Что же нам с ним делать? — спросил я Калину 
Ивановича.

— А что ж нам делать? Кто сюда пойдет? Где мы 
горн возьмем? А струмент? И квартир у нас нету, а ес­
ли и есть какая халупа, так и столярей же нужно звать. 
И знаешь,— прищурился Калина Иванович,— нам што:

51



хочь рыжа, хочь кирпата, абы хата богата. Што ж с то­
го, што он кулак?.. Работать же он будет все равно, 
как и настоящий человек.

Калина Иванович задумчиво дымил в низкий пото­
лок.моей комнаты и вдруг заулыбался:

— Мужики эти, паразиты, все равно у него отберут 
кузню, а толк какой с того? Все равно проведутъ без 
дела. Так лучше пускай у нас кузня будет, а Софрону 
все равно пропадать. Подождем малость — дадим ему. по 
шапке: у нас совецькая учреждения, а ты што ж, сукин 
сын, мироедом був, кровь человеческую пил, хе-хе-хе!..

Мы уже получили часть денег на ремонт имения, но 
их было так мало, что от нас требовалась исключитель­
ная изворотливость. Нужно было все делать своими ру­
ками. Для этого нужна была кузница, нужна была и сто­
лярная мастерская. Верстаки у нас были, на них кое-как 
можно было работать, инструмент купили. Скоро в коло­
нии появился и инструктор-столяр. Под его руководст­
вом хлопцы энергично принялись распиливать привезен­
ные из города доски и клеить окна и двери для новой 
колонии. К сожалению, ремесленные познания наших сто­
ляров были столь ничтожны, что процесс приготовле­
ния для будущей жизни окон и дверей в первое время 
был очень мучительным. Кузнечные работы,— а их бы­
ло не мало,— сначала тоже не радовали нас. Софрон не 
особенно стремился к скорейшему окончанию восстано­
вительного периода в советском государстве. Жалованье 
его как инструктора выражалось в цифрах ничтожных: 
в день получки Софрон демонстративно все полученные 
деньги отправлял с одним из ребят к бабе-самогонщице 
с приказом:

— Три бутылки первака.
Я об этом узнал не скоро. И вообще в то время я 

был загипнотизирован списком: скобы, навесы, петли, 
щеколды. Вместе со мной все были увлечены вдруг раз­
вернувшейся работой, из ребят уже выделились столяры 
и кузнецы, в кармане у нас стала шевелиться копейка.

Нас прямо в восторг приводило то оживление, кото­
рое принесла с собою кузница. В восемь часов в коло­
нии раздавался веселый звук наковальни, в кузнице всег­
да звучал смех, у ее широко раскрытых ворот то и дело 
торчало два-три селянина, говорили о хозяйских делах,
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о продразверстке, о председателе комнезама Верхоле, о 
кормах и о сеялке. Селянам мы ковали лошадей, натя­
гивали шины, ремонтировали плуги. С незаможников мы 
брали половинную плату, и это обстоятельство сделалось 
отправным пунктом для бесконечных дискуссий о со­
циальной справедливости и о социальной несправедли­
вости.

Софрон предложил сделать для нас шарабан. В не­
истощимых на всякий хлам сараях колонии нашелся ка­
кой-то кузов. Калина Иванович привез из города пару 
осей. По ним в течение двух дней колотили молотами и 
молотками в кузнице. Наконец Софрон заявил, что ша­
рабан готов, но нужны рессоры и колеса. Рессор у нас 
не было, колес тоже не было. Я долго рыскал по городу, 
выпрашивал старые рессоры, а Калина Иванович отпра­
вился в длительное путешествие в глубь страны. Он ез­
дил целую неделю, привез две пары новеньких ободьев и 
несколько сот разнообразных впечатлений, среди них 
главное было:

— От некультурный народ —- эти мужики!
Софрон привел с хутора Козыря. Козырю было со­

рок лет, он осенял себя крестным знамением при всяком 
подходящем случае, был очень тих, вежлив и всегда 
улыбчиво оживлен. Он недавно вышел из сумасшедшего 
дома и досмерти дрожал при упоминании имени собст­
венной супрз'ги, которая и была виновницей неправиль­
ного диагноза губернских психиатров. Козырь был ко­
лесник. Он страшно обрадовался нашему предложению 
сделать для нас четыре колеса. Особенности его семей­
ной жизни и блестящие задатки подвижничества под­
толкнули его на чисто деловое предложение:

— Знаете что, товарищи, спаси господи, позвали ме­
ня, старика, знаете, что я вам скажу? Я у вас тут и 
жить буду.

— Так у нас же негде.
— Ничего, ничего, вы не беспокойтесь, я найду, и гос­

подь-бог поможет. Теперь лето, а на зиму соберемся как- 
нибудь, вон в том сарайчике я устроюсь, я хорошо уст­
роюсь...

— Ну, живите.
Козырь закрестился и немедленно расширил деловую 

сторону вопроса:
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— Ободьев мы достанем. То Калина Иванович не 
знали, а я все знаю. Сами привезут, сами привезут му­
жички, вот увидите, господь нас не оставит.

— Да нам же больше не нужно, дядя.
— Как «не нужно», как «не нужно», спаси бог?.. Вам 

не нужно, так людям нужно: как же может мужичок 
без колеса? Продадите — заработаете, мальчикам на 
пользу будет.

Калина Иванович рассмеялся и поддержал домога­
тельство Козыря:

— Да черт с ним, нехай останется. В природе, зна­
ешь, все так хорошо устроено, что и человек на что-ни­
будь пригодится.

Козырь сделался общим любимцем колонистов. К его 
религиозности относились как к особому виду сумасше­
ствия, очень тяжелого для больного, но нисколько не 
опасного для окружающих. Даже больше: Козырь сыграл 
определенно положительную роль в воспитании отвраще­
ния к религии.

Он поселился в небольшой комнате возле спален. 
Здесь он был прекрасно укрыт от агрессивных дейст­
вий его супруги, которая отличалась действительно су­
масшедшим характером. Для ребят сделалось истинным 
наслаждением защищать Козыря от пережитков его 
прошлой жизни. Козыриха появлялась в колонии всегда 
с криком и проклятиями. Требуя возвращения мужа к 
семейному очагу, она обвиняла меня, колонистов, совет­
скую власть и «этого босяка» Софрона в разрушении ее 
семейного счастья. Хлопцы с нескрываемой иронией до­
казывали ей, что Козырь ей в мужья не годится, что 
производство колес — гораздо более важное дело, чем се­
мейное счастье. Сам Козырь в это время сидел, притаив­
шись, в своей комнатке и терпеливо ожидал, когда атака 
окончательно будет отбита. Только когда голос обижен­
ной супруги раздавался уже за озером и от посылаемых 
ею пожеланий долетали только отдаленные обрывки: 
«...сыны... чтоб вам... вашу голову...», только тогда Ко­
зырь появлялся на сцене:

— Спаси Христос, сынки! Такая неаккуратная жен­
щина...

Несмотря на столь враждебное окружение, колесная 
мастерская начинала приносить доход. Козырь, букваль­
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но при помощи одного крестного знамения, умел делать 
солидные коммерческие дела; к нам без всяких хлопот 
привозили ободья и даже денег немедленно не требовали. 
Дело в том, что он действительно был замечательный 
колесник, и его продукция славилась далеко за предела­
ми нашего района.

Наша жизнь стала сложнее и веселее. Калина Ивано­
вич все-таки посеял на нашей поляне десятин пять овса, 
в конюшне красовался Рыжий, на дворе стоял шарабан, 
единственным недостатком которого была его невиданная 
вышина: он поднимался над землей не меньше как на са­
жень, и сидящему в его корзинке пассажиру всегда ка­
залось, что влекущая шарабан лошадь помещается хотя 
и впереди, но где-то далеко внизу.

Мы развили настолько напряженную деятельность, 
что уже начинали ощущать недостаток в рабочей силе. 
Пришлось наскоро отремонтировать еще одну спальню- 
казарму, и скоро к нам прибыло подкрепление. Это был 
совершенно новый сорт.

К тому времени ликвидировалось многое число ата­
манов и батьков, и все несовершеннолетние соратники 
разных Левченок и Марусь, военная и бандитская роль 
которых не шла дальше обязанностей конюхов и кухон­
ных мальчиков, присылались в колонию. Благодаря имен­
но этому историческому обстоятельству в колонии появи­
лись имена: Карабанов, Приходько, Голос, Сорока, Верш- 
нев, Митягин и другие.

8. ХАРАКТЕР И КУЛЬТУРА

Приход новых колонистов сильно расшатал наш не­
крепкий коллектив, и мы снова приблизились к «ма­
лине».

Наши первые воспитанники были приведены в поря­
док только для нужд самой первой необходимости. По­
следователи отечественного анархизма еще менее склон­
ны были подчиняться какому бы то ни было порядку. 
Нужно, однако, сказать, что открытое сопротивление и 
хулиганство по отношению к воспитательскому персона­
лу в колонии никогда не возрождалось. Можно думать, 
что Задоров, Бурун, Таранец и другие умели сообщить
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новеньким краткую историю первых горьковских дней. И 
старыё и новые колонисты всегда демонстрировали уве­
ренность, что воспитательский персонал не является си­
лой, враждебной по отношению к ним. Главная причина 
такого настроения, безусловно, лежала в работе наших 
воспитателей, настолько самоотверженной и, очевидно, 
трудной, что она естественно вызывала к себе уважение. 
Поэтому колонисты, за очень редким исключением, всег­
да были в хороших отношениях с нами, признавали не­
обходимость работать и заниматься в школе, в сильной 
мере понимали, что все это вытекает из общих наших 
интересов. Лень и неохота переносить лишения у нас 
проявлялись в чисто зоологических формах и никогда не 
принимали формы протеста.

Мы отдавали себе отчет в том, что все это благополу­
чие есть чисто внешняя форма дисциплины и что за 
ним не скрывается никакая, даже самая первоначальная 
культура.

Вопрос, почему колонисты продолжают жить в усло­
виях нашей бедности и довольно тяжелого труда, почему 
они не разбегаются, разрешался, конечно, не только в пе­
дагогической плоскости. 1921 год для жизни на улице 
не представлял ничего завидного. Хотя наша губерния 
не была в списке голодающих, но в самом городе все же 
было очень сурово и, пожалуй, голодно. Кроме того, в 
первые годы мы почти не получали квалифицированных 
беспризорных, привыкших к бродяжничеству на улице. 
Большею частью наши ребята были дети из семьи, толь­
ко недавно порвавшие с нею связь.

Хлопцы наши представляли в среднем комбинирова­
ние очень ярких черт характера с очень узким культур­
ным состоянием. Как раз таких и старались присылать 
в нашу колонию, специально предназначенную для тру­
дновоспитуемых. Подавляющее большинство их было ма­
лограмотно или вовсе неграмотно, почти все привыкли к 
грязи и вшам, по отношению к другим людям у них вы­
работалась постоянная защитно-угрожающая поза при­
митивного героизма.

Выделялись из всей этой толпы несколько человек бо­
лее высокого интеллектуального уровня, как Задоров, 
Бурун, Ветковский, Братченко, а из вновь прибывших — 
Карабанов и Митягин, остальные только очень постепен­
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но и чрезвычайно медленно приобщались к приобрете­
ниям человеческой культуры, тем медленнее, чем мы бы* 
ли беднее и голоднее.

В первый год нас особенно удручало их постоянное 
стремление к ссоре друг с другом, страшно слабые кол­
лективные связи, разрушаемые на каждом шагу из-за 
первого пустяка. В значительной мере это проистекало 
даже не из вражды, а все из той же позы героизма, не 
корректированной никаким политическим самочувстви­
ем. Хотя многие из них побывали в классово враждеб­
ных лагерях, у них не было никакого ощущения принад­
лежности к тому или другому классу. Детей рабочих у 
нас почти не было, пролетариат был для них чем-то да­
леким и неизвестным, к крестьянскому труду большин­
ство относилось с глубоким презрением, не столько, 
впрочем, к труду, сколько к отсталому крестьянскому 
быту, крестьянской психике. Оставался, следовательно, 
широкий простор для всякого своеволия, для проявления 
одичавшей припадочной в своем одиночестве личности.

Картина, в общем, была тягостная, но все же зачатки 
коллектива, зародившиеся в течение первой зимы, поти­
хоньку зеленели в нашем обществе, и эти зачатки во что 
бы то ни стало нужно было спасти, нельзя было новым 
пополнениям позволить приглушить эти драгоценные зе­
леня. Главной своей заслугой я считаю, что тогда я заме­
тил это важное обстоятельство и по достоинству его оце­
нил. Защита этих первых ростков потом оказалась та­
ким невероятно трудным, таким бесконечно длинным и 
тягостным процессом, что, если бы я знал это заранее, 
я, наверное, испугался бы и отказался от борьбы. Хо­
рошо было то, что я всегда ощущал себя накануне по­
беды, для этого нужно было быть неисправимым опти­
мистом.

Каждый день моей тогдашней жизни обязательно 
вмещал в себя и веру, и радость, и отчаяние.

Вот идет все как будто благополучно. Воспитатели 
закончили вечером свою работу, прочитали книжку, про­
сто побеседовали, поиграли, пожелали ребятам спокой­
ной ночи и разошлись. Хлопцы остались в мирном на­
строении, приготовились укладываться спать. В моей 
комнате отбиваются последние удары дневного рабоче­
го пульса, сидит еще Калина Иванович и по обыкнове­
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нию занимается каким-нибудь обобщением, торчит кто- 
нибудь из любопытных колонистов, у дверей Братченко 
с Гудом приготовились к очередной атаке на Калину 
Ивановича по вопросам фуражным, и вдруг с криком 
врывается пацан:

— В спальне хлопцы режутся!
Я — бегом из комнаты. В спальне содом и крик. В 

углу две зверски ощерившиеся группы. Угрожающие 
жесты и наскоки перемешиваются с головокружительной 
руганью; кто-то кого-то «двигает» в ухо, Бурун отнима­
ет у одного из героев финку, а издали ему кричат:

— А ты чего мешаешься? Хочешь получить мою рас­
писку?

На кровати, окруженный толпой сочувствующих, си­
дит раненый и молча перевязывает куском простыни по­
резанную руку.

Я никогда не разнимал дерущихся, не старался их пе­
рекричать.

За моей спиной Калина Иванович испуганно шепчет:
— Ой, скорийше, скорийше, голубчику, бо вони ж, 

паразиты, порежут один одного...
Но я стою молча в дверях и наблюдаю. Постепенно 

ребята замечают мое присутствие и замолкают. Быстро 
наступающая тишина приводит в себя и самых разъ­
яренных. Прячутся финки, и опускаются кулаки, гневные 
и матерные монологи прерываются на полуслове. Но я 
продолжаю молчать: внутри меня самого закипают гнев 
и ненависть ко всему этому дикому миру. Это — нена­
висть бессилия, потому что я очень хорошо знаю: сегод­
ня не последний день.

Наконец в спальне устанавливается жуткая, тяжелая 
тишина, утихают даже глухие звуки напряженного дыха­
ния.

Тогда вдруг взрываюсь я сам, взрываюсь и в при­
ступе настоящей злобы и в совершенно сознательной 
уверенности, что так нужно:

— Ножи на стол! Да скорее, черт!..
На стол выкладываются ножи: финки, кухонные, спе­

циально взятые для расправы, перочинные и самоделко­
вые, изготовленные в кузнице. Молчание продолжает ви­
сеть в спальне. Возле стола стоит и улыбается Задоров, 
прелестный, милый Задоров, который сейчас кажется мне

58



единственным родным, близким человеком. Я еще корот­
ко приказываю:

— Кистени!
— Один у меня, я отнял,— говорит Задоров.
Все стоят, опустив головы.
— Спать!..
Я не ухожу из спальни, пока все не укладываются.
На другой день ребята стараются не вспоминать 

вчерашнего скандала. Я тоже ничем не напоминаю о нем.
Проходит месяц-другой. В течение этого времени от­

дельные очаги вражды в каких-то тайных углах слабо ча­
дят, и если пытаются разгореться, то быстро притуши- 
ваются в самом коллективе. Но вдруг опять разрывает­
ся бомба, и опять разъяренные, потерявшие человече­
ский вид колонисты гоняются с ножами друг за другом.

В один из вечеров я увидел, что мне необходимо при­
крутить гайку, как у нас говорят. После одной из драк 
я приказываю Чоботу, одному из самых неугомонных ры­
царей финки, идти в мою комнату. Он покорно бредет. 
У себя я ему говорю:

— Тебе придется оставить колонию.
— А куда я пойду?
— Я тебе советую идти туда, где позволено резаться 

ножами. Сегодня ты из-за того, что товарищ не уступил 
тебе место в столовой, пырнул его ножом. Вот и ищи 
такое место, где споры разрешаются ножом.

— Когда мне идти?
— Завтра утром.
Он угрюмо уходит. Утром, за завтраком, все ребята 

обращаются ко мне с просьбой: пусть Чобот останется, 
они за него ручаются.

— Чем ручаетесь?
Не понимают.
— Чем ручаетесь? Вот если он все-таки возьмет нож, 

что вы тогда будете делать?
— Тогда вы его выгоните.
— Значит, вы ничем не ручаетесь? Нет, он пойдет 

из колонии.
Чобот после завтрака подошел ко мне и сказал:
— Прощайте, Антон Семенович, спасибо за науку...
— До свиданья, не поминай лихом. Если будет труд­

но, приходи, но не раньше как через две недели.
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Через месяц он пришел, исхудавший и бледный.
— Я вот пришел, как вы сказали.
— Не нашел такого места?
Он улыбнулся.
— Отчего «не нашел»? Есть такие места... Я буду в 

колонии, я не буду брать ножа в руки.
Колонисты любовно встретили нас в спальне:
— Все-таки простили! Мы ж говорили.

9. «ЕСТЬ ЕЩЕ ЛЫЦАРИ НА УКРАИНЕ»

В один из воскресных дней напился Осадчий. Его 
привели ко мне потому, что он буйствовал в спальне. 
Осадчий сидел в моей комнате и, не останавливаясь, 
нес какую-то пьяно-обиженную чепуху. Разговаривать с 
ним было бесполезно. Я оставил его у себя и приказал 
ложиться спать. Он покорно заснул.

Но, войдя в спальню, я услышал запах спирта. Мно­
гие из хлопцев явно уклонялись от общения со мной. Я 
не хотел подымать историю с розыском виновных и толь­
ко сказал:

— Не только Осадчий пьян. Еще кое-кто выпил.
Через несколько дней в колонии снова появились пья­

ные. Часть из них избегала встречи со мной, другие, 
напротив, в припадке пьяного раскаяния приходили ко 
мне, слезливо болтали и признавались в любви.

Они не скрывали, что были в гостях на хуторе.
Вечером в спальне поговорили о вреде пьянства, про­

винившиеся дали обещание больше не пить, я сделал вид, 
будто до конца доволен развязкой, и даже не стал ни­
кого наказывать. У меня уже был маленький опыт, и я 
хорошо знал, что в борьбе с пьянством нужно бить не по 
колонистам — нужно бить кого-то другого. Кстати, и этот 
другой был недалеко.

Мы были окружены самогонным морем. В самой коло­
нии очень часто бывали пьяные из служащих и кресть­
ян. В это же время я узнал, что Головань посылал ре­
бят за самогоном. Головань и не отказывался:

— Да что ж тут такого?
Калина Иванович, который сам никогда не пил, рас­

кричался на Голованя:
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— Ты понимаешь, паразит, что значит советская 
власть? Ты думаешь, советская власть для того, чтобы 
ты самогоном наливался?

Головань неловко поворачивался на шатком и скри­
пучем стуле и оправдывался:

— Да что ж тут такого? Кто не пьет, спросите... У 
всякого аппарат, и каждый пьет, сколько ему по аппети­
ту. Пускай советская власть сама не пьет...

— Какая советская власть?
— Да кажная. И в городе пьют, и у хохлов пьют.
— Вы знаете, кто здесь продает самогонку? — спро­

сил я у Софрона.
— Да кто его знает, я сам никогда не покупал. Нуж­

но— пошлешь кого-нибудь. А вам на что? Отбирать 
будете?

— А что же вы думаете? И буду отбирать...
— Хе, сколько уже милиция отбирала, и то ничего не 

вышло.
На другой же день я в городе добыл мандат на беспо­

щадную борьбу с самогоном на всей территории нашего 
сельсовета. Вечером мы с Калиной Ивановичем совеща­
лись. Калина Иванович был настроен скептически:

— Не берись ты за это грязное дело. Я тебе скажу, 
тут у них лавочка: председатель свой, понимаешь, Гре­
чаный. А на хуторах, куда ни глянь, все Гречаные да 
Гречаные. Народ, знаешь, того, на конях не пашут, а 
все — волики. От ты посчитай: Гончаровка у них вот 
где! — Калина Иванович показал сжатый кулак.— Дер- 
жуть, паразиты, и ничего не сделаешь.

— Не понимаю, Калина Иванович. А при чем тут са­
могонка?

— Ой, и чудак же ты, а еще освиченный человек! 
Так власть же у них вся в руках. Ты их краще не чи- 
пай, а то заедят. Заедят, понимаешь?

В спальне я сказал колонистам:
— Хлопцы, прямо говорю вам: не дам пить никому. 

И на хуторах разгоню эту самогонную банду. Кто хочет 
мне помочь?

Большинство замялось, но другие накинулись на мое 
предложение со страстью. Карабанов сверкал черными 
огромными, как у коня, глазами:
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— Это дуже хорошее дело. Дуже хорошее. Этих тра­
ков нужно трохи той... прижмать.

Я пригласил на помощь троих: Задорова, Волохова и 
Таранца. Поздно ночью в субботу мы приступили к со­
ставлению диспозиции. Вокруг моего ночника склонились 
над составленным мною планом хутора, и Таранец, за­
пустивши руки в рыжие патлы, водил по бумаге веснуш­
чатым носом и говорил:

— Нападем на одну хату, так в других попрячут. 
Троих мало.

— Разве так много хат с самогоном?
— Почти в каждой: у Мусия Гречаного варят, у 

Андрия Карповича варят, и у самого председателя Сер­
гия Гречаного варят. Верхолы, так они все делают, и в 
городе бабы продают. Надо больше хлопцев, а то, знае­
те, понабивают нам морды — и все.

Волохов молча сидел в углу и зевал.
— Понабивают — как же! Возьмем одного Караба­

нова, и довольно. И пальцем никто не тронет. Я этих 
граков знаю. Они нашего брата боятся.

Волохов шел на операцию без увлечения. Он и в это 
время относился ко мне с некоторым отчуждением: не 
любил парень дисциплины. Но он был сильно предан За- 
дорову и шел за ним, не проверяя никаких принципиаль­
ных положений.

Задоров, как всегда, спокойно и уверенно улыбался; 
он умел все делать, не растрачивая своей личности и не 
обращая в пепел ни одного грамма своего существа. И, 
как и всегда, я никому так не верил, как Задорову: так 
же, не растрачивая личности, Задоров может пойти на 
любой подвиг, если к подвигу его призовет жизнь.

И сейчас он сказал Таранцу:
— Ты не егози, Федор, говори коротко, с какой хаты 

начнем и куда дальше. А завтра видно будет. Карабано­
ва нужно взять, это верно, он умеет с траками разгова­
ривать, потому что и сам грак. А теперь идем спать, а 
то завтра нужно выходить пораньше, пока на хуторах не 
перепились. Так, Грицько?

— Угу,— просиял Волохов.
Мы разошлись. По двору гуляли Лидочка и Екате­

рина Григорьевна, и Лидочка сказала:
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— Хлопцы говорят, что пойдете самогонку трусить? 
Ну, на что это вам сдалось? Что это, педагогическая 
работа? Ну на что это похоже?

— Вот это и есть педагогическая работа. Пойдемте 
завтра с нами.

—- А что ж, думаете, испугалась? И пойду. Только 
это не педагогическая работа...

— Так вы идете?
— Иду.
Екатерина Григорьевна отозвала меня в сторону:
— Ну для чего вы берете этого ребенка?
— Ничего, ничего,— закричала Лидия Петровна,— 

я все равно пойду!
Таким образом у нас составилась комиссия из пяти 

человек.
Часов в семь утра мы постучали в ворота Андрия 

Карповича Гречаного, ближайшего нашего соседа. Наш 
стук послужил сигналом для сложнейшей собачьей увер­
тюры, которая продолжалась минут пять.

Только после увертюры началось самое действие, как 
и полагается.

Оно началось выходом на сцену деда Андрия Г реча­
ного, мелкого старикашки с облезлой головой, но сохра­
нившего аккуратно подстриженную бородку. Дед Андрий 
спросил нас неласково:

— Чего тут добиваетесь?
— У вас есть самогонный аппарат, мы пришли его 

уничтожить,— сказал я.— Вот мандат от губмилиции...
— Самогонный аппарат? — спросил дед Андрий ра­

стерянно, бегая острыми взглядами по нашим лицам и 
живописным одеждам колонистов.

Но в этот момент бурно вступил фортиссимо соба­
чий оркестр, потому что Карабанов успел за спиной де­
да продвинуться ближе к заднему плану и вытянуть пре­
дусмотрительно захваченным «дрючком» рыжего кудла­
того пса, ответившего на это выступление оглушитель­
ным соло на две октавы выше обыкновенного собачьего 
голоса.

Мы бросились в прорыв, разгоняя собак. Волохов за­
кричал на них властным басом, и собаки разбежались по 
углам двора, оттеняя дальнейшие события маловырази­
тельной музыкой обиженного тявканья. Карабанов был
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уже в хате, и когда мы туда вошли с дедом, он победо­
носно показывал нам искомое: самогонный аппарат.

— Ось! 1
Дед Андрий топтался по хате и блестел, как в опере, 

новеньким молескиновым пиджачком.
— Самогон вчера варили? — спросил Задоров.
— Та вчера,— сказал дед Андрий, растерянно поче­

сывая бородку и поглядывая на Таранца, извлекающего 
из-под лавки в переднем углу полную четверть розовато­
фиолетового нектара.

Дед Андрей вдруг обозлился и бросился к Таранцу, 
оперативно правильно рассчитывая, что легче всего за­
хватить его в тесном углу, перепутанном лавками, икона­
ми и столом. Таранца он захватил, но четверть через 
голову деда спокойно принял Задоров, а деду досталась 
издевательски открытая, обворожительная улыбка Та­
ранца:

— А что такое, дедушка?
— Як вам не стыдно! — с чувством закричал дед 

Андрий.— Совести на вас нету, по хатам ходите, граби­
те! И дивча с собою привели. Колы вже покой буде 
людям, колы вже на вас лыха годына посядэ?..

— Э, да вы, диду, поэт,— сказал с оживленной ми­
микой Карабанов и, подпершись дрючком, застыл перед 
дедом в декоративно-внимательной позе.

— Вон из моей хаты! — закричал дед Андрий и, 
схвативши у печи огромный рогач, неловко стукнул им 
по плечу Волохова.

Волохов засмеялся и поставил рогач на место, пока­
зывая деду новую деталь событий:

— Вы лучше туда гляньте.
Дед глянул и увидел Таранца, слезающего с печи со 

второй четвертью самогона, улыбающегося по-прежнему 
искренно и обворожительно. Дед Андрий сел на лавку, 
опустил голову и махнул рукой.

К нему подсела Лидочка и ласково заговорила:
— Андрию Карповичу! Вы ж знаете: запрещено ж 

законом варить самогонку. И хлеб же на это пропадает, 
а кругом же голод, вы же знаете.

1 О с ь ----ВОТ.
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— Голод у ледаща ’. А хто робыв, у того не буде го­
лоду.

— А вы, диду, робылы? — звонко и весело спросил 
Таранец, сидя на печи.— А може, у вас робыв Степан 
Нечипоренко?

— Степан?
— Ага ж, Степан. А вы его выгнали и не заплати­

ли и одежи не далы, так он в колонию просится.
Таранец весело щелкнул языком на деда и соско­

чил с печи.
— Куда все это девать? — спросил Задоров.
— Разбейте все на дворе.
— И аппарат?
— И аппарат.
Дед не вышел на место казни,— он остался в хате 

выслушивать ряд экономических, психологических и со­
циальных соображений, которые с таким успехом начала 
перед ним развивать Лидия Петровна. Хозяйские инте­
ресы на дворе представляли собаки, сидевшие по углам, 
полные негодования. Только когда мы выходили на ули­
цу, некоторые из них выразили запоздавший бесцельный 
протест.

Лидочку Задоров предусмотрительно вызвал из хаты:
— Идите с нами, а то дед АнДрий из вас колбас 

наделает...
Лидочка выбежала, воодушевленная беседой с дедом 

Андрием:
— А вы знаете, он все понял! Он согласился, что ва­

рить самогон — преступление.
Хлопцы ответили смехом. Карабанов прищурился на 

Лидочку:
— Согласился? От здорово! Як бы вы посидели 

с ним подольше, то он и сам разбил бы аппарат? 
Правда ж?

— Скажите спасибо, что бабы его дома не было,— 
сказал Таранец,— до церкви пошла, в Гончаровку. Про 
то вам еще с Верхолыхой поговорить придется.

Лука Семенович Верхола часто бывал в колонии по 
разным делам, и мы иногда обращались к нему по нуж­
де: то хомут, то бричка, то бочка. Лука Семенович был 1

1 Л е д а щ  — лодырь.
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талантливейший дипломат, разговорчивый, услужливый 
и вездесущий. Он был очень красив и умел холить курча­
вую ярко-рыжую бороду. У него было три сына: стар­
ший, Иван, был неотразим на пространстве радиусом 
десять километров, потому что играл на трехрядной вен­
ской гармонике и носил умопомрачительные зеленые фу­
ражки.

Лука Семенович встретил нас приветливо:
— А, соседи дорогие! Пожалуйте, пожалуйте! Слы­

шал, слышал, самовары шукаете? Хорошее дело, хоро­
шее дело. Сидайте! Молодой человек, сидайте ж на осло- 
ни ось. Ну, как? Достали каменщиков для Трепке? А то 
я завтра поеду на Бригадировку, так привезу вам. Ох, 
знаете, и каменщики ж!.. Та чего ж вы, молодой чело­
век, не сидаете? Та нэма в мене аппарата, нэма, я та­
ким делом не займаюсь! Низзя! Что вы... как можно! Раз 
совецкая власть сказала — низзя, я ж понимаю, как же... 
Жинко, ты ж там не барыся,— дорогие ж гости!

На столе появилась миска, до краев полная сметаны, 
и горка пирогов с творогом. Лука Семенович упрашивал, 
не лебезил, не унижался. Он ворковал приветливым от­
крытым басом, у него были манеры хорошего хлебосоль­
ного барина. Я заметил, как при виде сметаны дрогнули 
сердца колонистов: Волохов и Таранец глаз не могли от­
вести от дорогого угощения. Задоров стоял у двери и, 
краснея, улыбался, понимая полную безвыходность поло­
жения. Карабанов сидел рядом со мной и, улучив подхо­
дящий момент, шептал:

— От и сукин же сын!.. Ну, що ты робытымешь! 
Ий-богу, прыйдется исты. Я не вдержусь, ий-богу, не 
вдержусь!

Лука Семенович поставил Задорову стул:
— Кушайте, дорогие соседи, кушайте! Можно было б 

и самогончику достать, так вы ж по такому делу...
Задоров сел против меня, опустил глаза и закусил 

полпирога, обливая свой подбородок сметаной; у Таран- 
ца до самых ушей протянулись сметанные усы; Волохов 
пожирал пирог за пирогом без видимых признаков ка­
кой-либо эмоции.

— Ты еще подсыпь пирогов,— приказал Лука Семе­
нович жене.— Сыграй, Иване...

— Та в церкви ж служиться,— сказала жинка.
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— Это ничего,— возразил Лука Семенович,— для до­
рогих гостей можно.

Молчаливый, гладкий красавец Иван заиграл «Све­
тит месяц». Карабанов лез под лавку от смеха:

— От так попали в гости!..
После угощения разговорились. Лука Семенович с ве­

ликим энтузиазмом поддерживал наши планы в имении 
Трепке и готов был прийти на помощь всеми своими хо­
зяйскими силами:

— Вы не сидить тут, в лесу. Вы скорийше туды пере­
бирайтесь, там хозяйского глазу нэма. И берить мельни­
цу, берить мельницу. Этой самый комбинат —- он не уме- 
еть этого дела руководить. Мужики жалуются, дуже жа­
луются. Надо бывает крупчатки змолоть на пасху, на пи­
роги ж, так месяц целый ходишь-ходишь, не добьешься. 
Мужик любит пироги исты, а яки ж пироги, когда нету 
самого главного — крупчатки?

— Для мельницы у нас еще пороху мало,— сказал я.
— Чего там «мало»? Люди ж помогут... Вы знаете, 

как вас тут народ уважает. Прямо все говорят: вот хо­
роший человек.

В этот лирический момент в дверях появился Тара- 
нец, и в хате раздался визг перепуганной хозяйки. У 
Таранца в руках была половина великолепного самогон­
ного аппарата, самая жизненная его часть — змеевик. 
Как-то мы и не заметили, что Таранец оставил нашу 
компанию.

—' Это на чердаке,— сказал Таранец,— там и само­
гонка есть. Еще теплая.

Лука Семенович захватил бороду кулаком и сделал­
ся серьезен — на самое короткое мгновение. Он сразу же 
оживился, подошел к Таранцу и остановился против не­
го с улыбкой. Потом почесал за ухом и прищурил на 
меня один глаз:

— С этого молодого человека толк будет. Ну, что ж, 
раз такое дело, ничего не скажу, ничего... и даже не оби­
жаюсь. Раз по закону, значить — по закону. Поломаете, 
значить? Ну что ж... Иван, ты им помоги...

Но Верхолыха не разделила лойяльности своего муд­
рого супруга. Она вырвала у Таранца змеевик и закри­
чала:
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— Та хто вам дасть, хто вам дасть ломать?! Зро- 
бите, а тоди — ломайте! Босяки чертови, иды, бо як двы- 
ну по голови...

Монолог Верхолыхи оказался бесконечно длинен. 
Притихшая до того в переднем углу Лидочка пыталась от­
крыть спокойную дискуссию о вреде самогона, но Верхо- 
лыха обладала замечательными легкими. Уже были раз­
биты бутылки с самогоном, уже Карабанов железным 
ломом доканчивал посреди двора уничтожение аппарата, 
уже Лука Семенович приветливо прощался с нами и про­
сил заходить, уверяя, что он не обижается, уже Задоров 
пожал руку Ивана, и уже Иван что-то захрипел на гар­
мошке, а Верхолыха все кричала и плакала, все находи­
ла новые краски для характеристики нашего поведения 
и для предсказания нашего печального будущего. В со­
седних дворах стояли неподвижные бабы, выли и лаяли 
собаки, прыгая на протянутых через дворы проволоках, 
и вертели головами хозяева, вычищая в конюшнях.

Мы выскочили на улицу, и Карабанов повалился на 
ближайший плетень.

— Ой, не можу, ий-богу, не можу! От гости, так 
гости!.. Так як вона каже ? Щоб вам животы получило 
вид тией сметаны? Як у тебя с животом, Волохов?

В этот день мы уничтожили шесть самогонных аппа­
ратов. С нашей стороны потерь не было. Только выхо­
дя из последней хаты, мы наткнулись на председателя 
сельсовета, Сергея Петровича Гречаного. Председатель 
был похож на казака Мамая: примасленная черная го­
лова и тонкие усы, закрученные колечками. Несмотря 
на свою молодость, он был самым исправным хозяином 
в округе и считался очень разумным человеком. Предсе­
датель крикнул нам еще издали:

— А ну, постойте!
Постояли.
— Драствуйте, с праздником... А как же это так, 

разрешите полюбопытствовать, на каком мандате осно­
вано такое самовольное втручение!, что разбиваете у 
людей аппараты, которые вы права не имеете?

Он еще больше закрутил усы и пытливо рассматри­
вал наши незаконные физиономии. 1

1 В т р у ч е н и е  — вмешательство.
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Я молча протянул ему мандат на «самовольное втру- 
чение».

Он долго вертел его в руках и недовольно возвра­
тил мне:

— Это, конечно, разрешение, но только и люди оби­
жаются. Если так будет делать какая-то колония, тогда 
совёцкой власти будет нельзя сказать, чтобы благополуч­
но могло кончиться. Я и сам борюсь с самогонением.

— И у вас же аппарат есть,— сказал тихо Таранец, 
разрешив своим всевидящим гляделкам бесцеремонно 
исследовать председательское лицо.

Председатель свирепо глянул на оборванного Та- 
ранца:

— Ты! Твое дело — сторона. Ты кто такой? Колонь- 
ский? Мы это дело доведем до самого верху, и тогда 
окажется, почему председателя власти на местах без вся­
ких препятствий можно оскорблять разным преступ­
никам.

Мы разошлись в разные стороны.
Наша экспедиция принесла большую пользу. На дру­

гой день возле кузницы Задоров говорил нашим кли­
ентам:

— В следующее воскресенье мы еще не так сделаем: 
вся колония — пятьдесят человек — пойдет.

Селяне кивали бородами и соглашались:
— Та оно, конешно, что правильно. Потому же и хлеб 

расходуется, и раз запрещено, так оно правильно.
Пьянство в колонии прекратилось, но появилась но­

вая беда — картежная игра. Мы стали замечать, что в 
столовой тот или иной колонист обедает без хлеба, убор­
ка или какая-нибудь другая из неприятных работ совер­
шается не тем, кому следует.

— Почему сегодня ты убираешь, а не Иванов?
— Он меня попросил.
Работа по просьбе становилась бытовым явлением, и 

уже сложились определенные группы таких «просителей». 
Стало увеличиваться число колонистов, уклоняющихся от 
пищи, уступающих свои порции товарищам.

В детской колонии не может быть большего несча­
стья, чем картежная игра. Она выводит колониста из об­
щей сферы потребления и заставляет его добывать допол­
нительные средства, а единственным путем для этого яв­
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ляется воровство. Я поспешил броситься в атаку на это­
го нового врага.

Из колонии убежал Овчаренко, веселый и энергич­
ный мальчик, уже успевший сжиться с колонией. Мои 
расспросы, почему убежал, ни к чему не привели. На вто­
рой день я встретил его в городе на толкучке, но, как 
его ни уговаривал, он отказался возвратиться в колонию. 
Беседовал он со мной в полном смятении.

Карточный долг в кругу наших воспитанников счи­
тался долгом чести. Отказ от выплаты этого долга мог 
привести не только к избиению и другим способам наси­
лия, но и к общему презрению.

Возвратившись в колонию, я вечером пристал к ре­
бятам:

— Почему убежал Овчаренко?
— Откуда же нам знать?
— Вы знаете.
Молчание.
В ту же ночь, вызвав на помощь Калину Ивановича, 

я произвел общий обыск. Результаты меня поразили: под 
подушками, в сундучках, в коробках, в карманах у неко­
торых колонистов нашлись целые склады сахару. Самым 
богатым оказался Бурун: у него в сундуке, который он 
с моего разрешения сам сделал в столярной мастерской, 
нашлось больше тридцати фунтов. Но интереснее всего 
была находка у Митягина. Под подушкой, в старой ба­
рашковой шапке, у него было спрятано на пятьдесят 
рублей медных и серебряных денег.

Бурун чистосердечно и с убитым видом признался:
— В карты выиграл.
— У колонистов?
— Угу.
Митягин ответил:
— Не скажу.
Главные склады сахару, каких-то чужих вещей, коф­

точек, платков, сумочек хранились в комнате, в которой 
жили три наших девочки: Оля, Раиса и Маруся. Де­
вочки отказались сообщить, кому принадлежат запасы. 
Оля и Маруся плакали, Раиса отмалчивалась.

Девушек в колонии было три. Все они были присла­
ны комиссией за воровство в квартирах. Одна из них, 
Оля Воронова, вероятно, попалась случайно в неприят­
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ную историю,— такие случайности часто бывают у мало­
летних прислуг. Маруся Левченко и Раиса Соколова 
были очень развязны и распущенны, ругались и участво­
вали в пьянстве ребят и в картежной игре, которая 
главным образом и происходила в их комнате. Маруся 
отличалась невыносимо истеричным характером, часто 
оскорбляла и даже била своих подруг по колонии, с хлоп­
цами тоже всегда была в ссоре по всяким вздорным пово­
дам, считала себя «пропащим» человеком и на всякое 
замечание и совет отзывалась однообразно:

— Чего вы стараетесь? Я — человек конченый.
Раиса была очень толста, неряшлива, ленива и смеш­

лива, но далеко не глупа и сравнительно образованна. 
Она когда-то была в гимназии, и наши воспитательни­
цы уговаривали ее готовиться на рабфак. Отец ее был 
сапожником в нашем городе, года два назад его зареза­
ли в пьяной компании, мать пила и нищенствовала. Раиса 
утверждала, что это не ее мать, что ее в детстве подбро­
сили к Соколовым, но хлопцы уверяли, что Раиса фан­
тазирует:

— Она скоро скажет, что ее папаша принц был.
Раиса и Маруся держали себя независимо по отно­

шению к мальчикам и пользовались с их стороны неко­
торым уважением, как старые и опытные «блатнячки». 
Именно поэтому им были доверены важные детали тем­
ных операций Митягина и других.

С прибытием Митягина блатной элемент в колонии 
усилился и количественно и качественно.

Митягин был квалифицированный вор, ловкий, ум­
ный, удачливый и смелый. При всем том он казался чрез­
вычайно симпатичным. Ему было лет семнадцать, а мо­
жет быть, и больше.

В его лице была неповторимая «особая примета» — 
ярко-белые брови, сложенные из совершенно седых гу­
стых пучков. По его словам, эта примета часто мешала 
успеху его предприятий. Тем не менее ему и в голову не 
приходило, что он может заняться каким-либо другим де­
лом, кроме воровства. В самый день своего прибытия в 
колонию он очень свободно и дружелюбно разговаривал 
со мной вечером:

— О вас хорошо говорят ребята, Антон Семенович.
— Ну, и что же?
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— Это славно. Если ребята вас полюбят, это для них 
легче.

— Значит, и гы меня должен полюбить.
— Да нет... я долго в колонии жить не буду.
— Почему?
— Да на что? Все равно буду вором.
— От этого можно отвыкнуть.
— Можно, да я очитаю, что незачем отвыкать.
— Ты просто ломаешься, Митягин.
— Ни чуточки не ломаюсь. Красть интересно и ве­

село. Только это нужно умеючи делать, и потом — красть 
не у всякого. Есть много таких гадов, у которых красть 
сам бог велел. А есть такие люди — у них нельзя красть.

— Это ты верно говоришь,— сказал я Митягину,— 
только беда главная не для того, у кого украли, а для 
того, кто украл.

— Какая же беда?
— А такая: привык ты красть, отвык работать, все 

тебе легко, привык пьянствовать, остановился на месте: 
босяк — и все. Потом в тюрьму попадешь, а там еще 
куда...

— Будто в тюрьме не люди. На воле много живет — 
хуже, чем в тюрьме. Этого не угадаешь.

— Ты слышал об Октябрьской революции?
— Как же не слышал! Я и сам походил за Красной 

гвардией.
— Ну вот, теперь людям будет житье не такое, как 

в тюрьме.
— Это еще кто его знает,— задумался Митягин.— 

Сволочей все равно до черта осталось. Они свое возьмут 
не так, так иначе. Посмотрите, кругом колонии какая пуб­
лика! Ого!

Когда я громил картежную организацию колонии, 
Митягин отказался сообщить, откуда у него шапка с 
деньгами.

— Украл?
Он улыбнулся:
— Какой вы чудак, Антон Семенович!.. Да, конечно 

же, не купил. Дураков еще много на свете. Эти деньги 
все дураками снесены в одно место, да еще с поклонами 
отдавали толстопузым мошенникам. Так чего я буду 
смотреть? Лучше я себе возьму. Ну, и взял. Вот только
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в вашей колонии и спрятать негде. Никогда не думал, 
что вы будете обыски устраивать...

— Ну, хорошо. Деньги эти я беру для колонии. Сей­
час составим акт и заприходуем. Пока не о тебе разговор.

Я заговорил с ребятами о кражах:
— Игру в карты я решительно запрещаю. Больше вы 

играть в карты не будете. Играть в карты — значит об­
крадывать товарища.

— Пусть не играют.
-— Играют по глупости. У нас в колонии многие ко­

лонисты голодают, не едят сахара, хлеба. Овчаренко из- 
за этих самых карт ушел из колонии, теперь ходит — 
плачет, пропадает на толкучке.

— Да, с Овчаренко... это нехорошо вышло,— сказал 
Митягин.

Я продолжал:
— Выходит так, что в колонии защищать слабого то­

варища некому. Значит, защита лежит на мне. Я не могу 
допускать, чтобы ребята голодали и теряли здоровье 
только потому, что подошла какая-то дурацкая карта. Я 
этого не допущу. Вот и выбирайте. Мне противно обыс­
кивать ваши спальни, но когда я увидел в городе Овча­
ренко, как он плачет и погибает, так я решил с вами не 
церемониться. А если хотите, давайте договоримся, что­
бы больше не играть. Можете дать честное слово? Я вот 
только боюсь... насчет чести у вас, кажется, кишка тон­
ка: Бурун давал слово...

Бурун вырвался вперед:
— Неправда, Антон Семенович, стыдно вам говорить 

неправду!.. Если вы будете говорить неправду, тогда 
нам... Я про карты никакого слова не давал.

— Ну, прости, верно, это я виноват, не догадался 
сразу с тебя и на карты взять слово, потом еще на 
водку...

— Я водки не пью.
— Ну, добре, кончено. Теперь как же?
Вперед медленно выдвигается Карабанов. Он неотра­

зимо ярок, грациозен и, как всегда, чуточку позирует. 
От него несет выдержанной в степях воловьей силой, и 
он как будто ее нарочно сдерживает.

— Хлопцы, тут дело ясное. Товарищей обыгрывать 
нечего. Вы хоть обижайтесь, хоть что, я буду против
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карт. Так и знайте, ни в чем не засыплю, а за карты 
засыплю, а то и сам возьму за вязы, трохы подержу. 
Потому что я бачив Овчаренко, когда он уходил,— мож­
но сказать, человека в могилу загоняем: Овчаренко, са­
ми знаете, без воровского хисту \  Обыграли его Бурун 
с Раисой. Я считаю: нехай идут и шукают, и пусть не 
приходят, пока не найдут.

Бурун горячо согласился.
— Только на биса мне Раиса? Я и сам найду.
Хлопцы заговорили все сразу. Всем было по сердцу

найденное соглашение. Бурун собственноручно конфи­
сковал все карты и бросил в ведро. Калина Иванович 
весело отбирал сахар:

— Вот спасибо! Экономию сделали.
Из спальни меня проводил Митягин:
— Мне уйти из колонии?
Я ему грустно ответил:
— Нет, чего ж, поживи еще.
— Все равно красть буду.
— Ну и черт с тобой, кради. Не мне пропадать, а 

тебе.
Он испуганно отстал.
На другое утро Бурун отправился в город искать Ов­

чаренко. Хлопцы тащили за ним Раису. Карабанов ржал 
на всю колонию и хлопал Буруна по плечам:

— Эх, есть еще лыцари на Украине!
Задоров выглядывал из кузницы и скалил зубы. Он 

обратился ко мне, как всегда, по-приятельски:
— Сволочной народ, а жить с ними можно.
— А ты кто? — спросил его свирепо Карабанов.
— Бывший потомственный скокарь, а теперь кузнец 

трудовой колонии имени Максима Горького, Александр 
Задоров,— вытянулся он.

— Вольно! — грассируя, сказал Карабанов и гоголем 
прошелся мимо кузницы.

К вечеру Бурун привел Овчаренко, счастливого и го­
лодного. 1

1 X  и с т — талант.
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10, «ПОДВИЖНИКИ СОЦВОСА»

Таковых, считая в том числе и меня, было пятеро. 
Называли нас в то время «подвижниками соцвоса». Са­
ми мы не только так никогда себя не называли, но ни­
когда и не думали, что мы совершаем подвиг. Не думали 
так в начале существования колонии, не думали и тогда, 
когда колония праздновала свою восьмую годовщину.

Говоря о подвижничестве, имели в виду не только 
работников колонии имени Горького, поэтому в глубине 
души мы считали эти слова крылатой фразой, необходи­
мой для поддержания духа работников детских домов и 
колоний.

В то время много было подвига в советской жизни, в 
революционной борьбе, а наша работа слишком была 
скромна и в своих выражениях и в своей удаче.

Люди мы были самые обычные, и у нас находилась 
пропасть разнообразных недостатков. И дела своего мы, 
собственно говоря, не знали: наш рабочий день полон 
был ошибок, неуверенных движений, путаной мысли. А 
впереди стоял бесконечный туман, в котором с большим 
трудом мы различали обрывки контуров будущей педа­
гогической жизни.

О каждом нашем шаге можно было сказать что угод­
но, настолько наши шаги были случайны. Ничего не бы­
ло бесспорного в нашей работе. А когда мы начинали спо­
рить, получалось еще хуже: в наших спорах почему-то 
не рождалась истина.

Были у нас только две вещи, которые не вызывали 
сомнений: наша твердая решимость не бросать дела, до­
вести его до какого-то конца, пусть даже и печального. 
И было еще вот это самое «бытие» — у нас в колонии 
и вокруг нас.

Когда в колонию приехали Осиповы, они очень брезг­
ливо отнеслись к колонистам. По нашим правилам, де­
журный воспитатель обязан был обедать вместе с коло­
нистами. И Иван Иванович и его жена решительно мне 
заявили, что они обедать с колонистами за одним сто­
лом не будут, потому что не могут пересилить своей 
брезгливости.

Я им сказал:
— Там будет видно.
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В спальне во время вечернего дежурства Иван Ива­
нович никогда не садился на кровать воспитанника, а, 
ничего другого здесь не было. Так он и проводил свое 
вечернее дежурство на ногах. Иван Иванович и его жена 
говорили мне:

— Как вы можете сидеть на этой постели! Она же 
вшивая.

Я им говорил:
— Это ничего, как-нибудь образуется: вши выведут­

ся, или еще как-нибудь...
Через три месяца Иван Иванович не только уплетал 

за одним столом с колонистами, но даже потерял при­
вычку приносить с собой собственную ложку, а брал 
обыкновенную деревянную из общей кучи на столе и про­
водил по ней для успокоения пальцами.

А вечером в спальне в задорном кружке хлопцев 
Иван Иванович сидел на кровати и играл в «вора и 
доносчика». Игра состояла в том, что всем играющим 
раздавались билетики с надписями «вор», «доносчик», 
«следователь», «судья», «кат» и так далее. Доносчик 
объявлял о выпавшем на его долю счастье, брал в руки 
жгут и старался угадать, кто вор. Все протягивали к 
нему руки, и из них нужно было ударом жгута отме­
тить воровскую руку. Обычно он попадал на судью или 
следователя, и эти обиженные его подозрением честные 
граждане колотили доносчика по вытянутой руке соглас­
но установленному тарифу за оскорбление. Если за сле­
дующим разом доносчик все-таки угадывал вора, его 
страдания прекращались, и начинались страдания во­
ра. Судья приговаривал: пять горячих, десять горячих, 
пять холодных. Кат брал в руки жгут, и совершалась 
казнь.

Так как роли играющих все время менялись, и вор в 
следующем туре превращался в судью или ката, то вся 
игра имела главную прелесть в чередовании страдания 
и мести. Свирепый судья или безжалостный кат, делаясь 
доносчиком или вором, получал сторицею и от действу­
ющего судьи и от действующего ката, которые теперь 
вспоминали ему все приговоры и все казни.

Екатерина Григорьевна и Лидия Петровна тоже иг­
рали в эту игру с хлопцами, но хлопцы относились к 
ним по-рыцарски: назначали в случае воровства три-че­
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тыре холодных, кат делал во время казни самые нежные 
рожи и только поглаживал жгутом нежную женскую ла­
донь.

Играя со мной, ребята в особенности интересовались 
моей выдержкой, поэтому мне ничего другого не остава­
лось, как бравировать. В качестве судьи я назначал во­
рам такие нормы, что даже каты приходили в ужас, а 
когда мне приходилось приводить в исполнение пригово­
ры, я заставлял жертву терять чувство собственного до­
стоинства и кричать:

—  Антон Семенович, нельзя же так!
Но зато и мне доставалось: я всегда уходил домой 

с опухшей левой рукой; менять руки считалось непри­
личным, а правая рука нужна была мне для писания.

Иван Иванович малодушно демонстрировал женскую 
линию тактики, и ребята к нему относились сначала де­
ликатно. Я сказал как-то Ивану Ивановичу, что такая по­
литика неверна: наши хлопцы должны расти выносли­
выми и смелыми. Они не должны бояться опасностей, 
тем более физического страдания. Иван Иванович со 
мной не согласился.

Когда в один из вечеров я оказался в одном круге 
с ним, я в роли судьи приговорил его к двенадцати го­
рячим, а в следующем туре, будучи катом, безжалостно 
дробил его руку свистящим жгутом. Он обозлился и ото­
мстил мне. Кто-то из моих «корешков» не мог оставить 
такое поведение Ивана Ивановича без возмездия и довел 
его до перемены руки.

Иван Иванович в следующий вечер пытался увиль­
нуть от участия в «этой варварской игре», но общая иро­
ния колонистов пристыдила его, и в дальнейшем Иван 
Иванович с честью выдерживал испытание, не подлизы­
вался, когда бывал судьей, и не падал духом в роли до­
носчика или вора.

Часто Осиповы жаловались, что много вшей приносят 
домой. Я сказал им:

— Со вшами нужно бороться не дома, а в спальнях...
Мы и боролись. С большими усилиями мы добились 

двух смен белья, двух костюмов. Костюмы эти составля­
ли «латку на латке», как говорят украинцы, но все же они 
выпаривались, и насекомых оставалось в них минималь­
ное количество. Вывести их совершенно нам удалось не
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так скоро благодаря постоянному прибытию новеньких, 
общению с селянами и другим причинам.

Официальным образом работа воспитателей делилась 
на главное дежурство, рабочее дежурство и вечернее де­
журство. Кроме того, по утрам воспитатели занимались 
в школе.

Главное дежурство представляло собой каторгу от 
пяти часов утра до звонка «спать». Главный дежурный 
руководил всем днем, контролировал выдачу пищи, сле­
дил за выполнением работы, разбирал всякие конфлик­
ты, мирил драчунов, уговаривал протестантов, выписы­
вал продукты и проверял кладовую Калины Ивановича, 
следил за сменой белья и одежды. Работы главному 
дежурному было так много, что уже в начале вто­
рого года в помощь воспитателю стали дежурить стар­
шие колонисты, надевая красные повязки на левый 
рукав.

Рабочий дежурный воспитатель просто принимал 
участие в какой-нибудь работе, обыкновенно там, где 
работало больше всего колонистов или где было больше 
новеньких. Участие воспитателя в работе было участием 
реальным, иначе в наших условиях было бы невозможно. 
Воспитатели работали в мастерских, на заготовках дров, 
в поле и в огороде, по ремонту.

Вечернее дежурство оказалось скоро простой фор­
мальностью: вечером в спальнях собирались все воспи­
татели — и дежурные и недежурные. Это не было тоже 
подвигом: нам некуда было пойти, кроме спален колони­
стов. В наших пустых квартирах было и неуютно и не­
много страшно по вечерам при свете наших ночников, а 
в спальнях после вечернего чая нас с нетерпением ожи­
дали знакомые остроглазые веселые рожи колонистов с 
огромными запасами всяких рассказов, небылиц и былей, 
всяких вопросов: злободневных, философских, политиче­
ских и литературных, с разными играми, начиная от «ко­
та и мышки» и кончая «вором и доносчиком». Тут же 
разбирались и разные случаи нашей жизни, подобные 
вышеописанным, перемывались косточки соседей-хуто- 
рян, проектировались детали ремонта и будущей нашей 
счастливой жизни во второй колонии.

Иногда Митягин рассказывал сказки. Он был удиви­
тельный мастер на сказки, рассказывал их умеючи, с
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элементами театральной игры и богатой мимикой. Митя- 
гин любил малышей, и его сказки доставляли им особен­
ное наслаждение. В его сказках почти не было чудесного: 
фигурировали глупые мужики и умные мужики, растяпы- 
дворяне и хитроумные мастеровые, удачливые, смелые 
воры и одураченные полицейские, храбрые, победитель­
ные солдаты и тяжелые, глуповатые попы.

Вечерами в спальнях мы часто устраивали общие чте­
ния. У нас с первого дня образовалась библиотека, для 
которой книги я покупал и выпрашивал в частных домах. 
К концу зимы у нас были почти все классики и много 
специальной политической и сельскохозяйственной лите­
ратуры. Удалось собрать в запущенных складах губнар- 
образа много популярных книжек по разным отраслям 
знания.

Читать книги любили многие колонисты, но далеко 
не все умели осиливать книжку. Поэтому мы и вели об­
щие чтения вслух, в которых обыкновенно участвовали 
все. Читали либо я, либо Задоров, обладавший прекрас­
ной дикцией. В течение первой зимы мы прочитали мно­
гое из Пушкина, Короленко, Мамина-Сибиряка, Вереса­
ева и в особенности Горького.

Горьковские вещи в нашей среде производили силь­
ное, но двойственное впечатление. Карабанов, Таранец, 
Волохов и другие восприимчивее были к горьковскому 
романтизму и совершенно не хотели замечать горьков­
ского анализа. Они с горящими глазами слушали «Мака­
ра Чудру», ахали и размахивали кулаками перед образом 
Игната Гордеева и скучали над трагедией «Деда Архипа 
и Леньки». Карабанову в особенности понравилась сце­
на, когда старый Гордеев смотрит на уничтожение ледо­
ходом своей «Боярыни». Семен напрягал все мускулы 
лица и голосом трагика восхищался:

— Вот это человек! Вот если бы такие все люди 
были!

С таким же восторгом он слушал историю гибели 
Ильи в повести «Трое».

— Вот молодец, так молодец! Вот это смерть: голо­
вою об камень...

Митягин, Задоров, Бурун снисходительно посмеива­
лись над восторгом наших романтиков и задирали их за 
живое:
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— Слушаете, олухи, а ничего не слышите.
— Я не слышу?
— А то слышишь? Ну, чего такого хорошего голо­

вою об камень? Илья этот самый — дурак и слякоть... 
Какая-то там баба скривилась на него, так он и слезу 
пустил. Я на его месте еще б одного купца задавил, их 
всех давить нужно, и твоего Гордеева тоже.

Обе стороны сходились только в оценке Луки «На 
дне». Карабанов вертел башкой:

— Нет, такие старикашки — вредные. Зудит-зудит, 
а потом взял и смылся, и нет его. Я таких тоже 
знаю.

— Лука этот умный, стерва,—- говорит Митягин.— 
Ему хорошо, он все понимает, так он везде свое возь­
мет: там схитрит, там украдет, а там прикинется доб­
рым. Так и живет.

Сильно поразили всех «Детство» и «В людях». Их 
слушали, затаив дыхание, и просили читать «хоть до две­
надцати». Сначала не верили мне, когда я рассказал дей­
ствительную историю жизни Максима Горького, были 
ошеломлены этой историей и внезапно увлеклись вопро­
сом:

— Значит, выходит, Горький вроде нас? Вот, пони­
маешь, здорово!

Этот вопрос их волновал глубоко и радостно.
Жизнь Максима Горького стала как будто частью на­

шей жизни. Отдельные ее эпизоды сделались у нас об­
разцами для сравнений, основаниями для прозвищ, тран­
спарантами для споров, масштабами для измерения чело­
веческой ценности.

Когда в трех километрах от нас поселилась детская 
колония имени В. Г. Короленко, наши ребята недолго им 
завидовали. Задоров сказал:

— Маленьким этим как раз и хорошо называться 
Короленками. А мы — Горькие.

И Калина Иванович был того же мнения:
— Я Короленко этого видав и даже говорив с ним: 

вполне приличный человек. А вы, конешно, и теорехтиче- 
ски босяки и прахтически.

Мы стали называться колонией имени Горького без 
всякого официального постановления и утверждения. 
Постепенно в городе привыкли к тому, что мы так себя
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называем, и не стали протестовать против наших новых 
печатей и штемпелей с именем писателя. К сожалению, 
списаться с Алексеем Максимовичем мы не смогли так 
скоро, потому что никто в нашем городе не знал его ад­
реса. Только в 1925 году в одном иллюстрированном 
еженедельнике мы прочитали статью о жизни Горького в 
Италии; в статье была приведена итальянская транс­
крипция его имени: Massimo Gorky. Тогда наудачу мы 
послали ему первое письмо с идеально лаконическим ад­
ресом: Italia. Massimo Gorky.

Горьковскими рассказами и горьковской биографией 
увлекались и старшие и малыши, несмотря на то, что ма­
лыши почти все были неграмотны.

Малышей, в возрасте от десяти лет, у нас было Чело­
век двенадцать. Все это был народ живой, пронырливый, 
вороватый на мелочи и вечно донельзя измазанный. 
Приходили в колонию они всегда в очень печальном со­
стоянии: худосочные, золотушные, чесоточные. С ними 
без конца возилась Екатерина Григорьевна, доброволь­
ная наша фельдшерица и сестра милосердия. Они всегда 
липли к ней, несмотря на ее серьезность. Она умела их 
журить по-матерински, знала все их слабости, никому не 
верила на слово (я никогда не был свободен от этого не­
достатка), не пропускала ни одного преступления и от­
крыто возмущалась всяким безобразием.

Но зато она замечательно умела самыми простыми 
словами, с самым человеческим чувством поговорить с 
пацаном о жизни, о его матери, о том, что из него 
выйдет — моряк или красный командир, или инженер; 
умела понимать всю глубину той страшной обиды, какую 
проклятая, глупая жизнь нанесла пацанам. Кроме того, 
она умела их и подкармливать: втихомолку, разрушая 
все правила и законы продовольственной части, легко 
преодолевала одним ласковым словом свирепый педан­
тизм Калины Ивановича.

Старшие колонисты видели эту связь между Екате­
риной Григорьевной и пацанами, не мешали ей и благо­
душно, покровительственно всегда соглашались испол­
нить небольшую просьбу Екатерины Григорьевны : по­
смотреть, чтобы пацан искупался как следует, чтобы 
намылился как нужно, чтобы не курил, не рвал одеж­
ды, не дрался с Петькой и так далее.
6. А. С. Макаренко. T. 1. 81



В значительной мере благодаря Екатерине Гри- 
горьевне в нашей колонии старшие ребята всегда люби­
ли пацанов, всегда относились к ним, как старшие 
братья: любовно, строго и заботливо.

11. ТРИУМФАЛЬНАЯ СЕЯЛКА

Все больше и больше становилось ясным, что в пер­
вой колонии нам хозяйничать трудно. Все больше и 
больше наши взоры обращались ко второй колонии, ту­
да, на берега Коломака, где так буйно весной расцветали 
сады и земля лоснилась матерым черноземом.

Но ремонт второй колонии подвигался необычайно 
медленно. Плотники, нанятые за гроши, способны были 
строить деревенские хаты, но становились втупик перед 
каким-нибудь сложным перекрытием. Стекла мы не мог­
ли достать ни за какие деньги, да и денег у нас не было. 
Два-три крупных дома были все-таки приведены в при­
личный вид уже к концу лета, но в них нельзя было 
жить, потому что они стояли без стекол. Несколько ма­
леньких флигелей мы отремонтировали до конца, но там 
поселились плотники, каменщики, печники, сторожа. Ре­
бят переселять смысла не было, так как без мастерских 
и хозяйства им делать было нечего.

Колонисты бывали во второй колонии ежедневно, 
значительную часть работы исполняли они. Летом деся­
ток ребят жил в шалашах, работая в саду. Они присыла­
ли в первую колонию целые возы яблок и груш. Благода­
ря им трепкинский сад принял если не вполне культур­
ный, то, во всяком случае, приличный вид.

Жители села Гончаровки были очень расстроены по­
явлением среди трепкинских руин новых хозяев, да еще 
столь мало почтенных, оборванных и ненадежных. Наш 
ордер на шестьдесят десятин неожиданно для меня ока­
зался ордером почти дутым: вся земля Трепке, в том 
числе и наш участок, была уже с семнадцатого года 
распахана крестьянами. В городе на наше недоумение 
улыбнулись:

— Если ордер у вас, то и земля, значит, ваша: вы­
езжайте и работайте.
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Но Сергей Петрович Гречаный, председатель сельсо­
вета, был другого мнения:

— Вы понимаете, что значит, когда трудящий кре­
стьянин получил землю по всем правильностям закона. 
Так он, значит, и бу де пахать. А если кто пишет ор­
дера разные и бумажки, то, безусловно, он против трудя­
щихся нож в спину. И вы лучше не лезьте с этим ор­
дером.

Пешеходные дорожки во вторую колонию вели к реке 
Коломаку, которую нужно было переплывать. Мы устро­
или на Коломаке свой перевоз и держали всегда дежур­
ного лодочника, колониста. С грузом же и вообще на 
лошадях во вторую колонию можно было проехать толь­
ко кружным путем, через гончаровский мост. В Гонча- 
ровке нас встречали достаточно враждебно. Парубки при 
виде нашего небогатого выезда насмехались:

— Эй, вы, ободранцы! Вы нам вшей на мосту не 
трусите! Даром сюда лазите: все одно выженым 
з Трепке.

Мы осели в Гончаровке не мирными соседями, а не­
прошеными завоевателями. И если бы в этой военной 
позиции мы не выдержали тона, показали бы себя не­
способными к борьбе, мы обязательно потеряли бы и 
землю и колонию. Крестьяне понимали, что спор будет 
решен не в канцеляриях, а здесь, на полях. Они уже 
три года пахали трепкинскую землю, у них уже была ка­
кая-то давность, на которую они и опирались в своих 
протестах. Им во что бы то ни стало нужно было про­
длить эту давность, в этой политике заключалась вся их 
надежда на успех.

Точно так же для нас единственным выходом было 
как можно скорее приступить к фактическому хозяйству 
на земле.

Летом приехали землемеры намечать наши межи, но 
выйти в поле с инструментами побоялись, а показали 
нам на карте, по каким канавам, ярам и зарослям мы 
должны отсчитать нашу землю. С землемерским актом 
поехал я в Гончаровку, взяв с собой старших хлопцев.

Председатель сельсовета был теперь наш старый зна­
комый, Лука Семенович Верхола. Он нас встретил очень 
любезно и предложил садиться, но на землемерский акт 
даже не посмотрел.
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— Дорогие товарищи, ничего не могу сделать. Му­
жички давно пашут, не могу обидеть мужичков. Просите 
в другом поле.

Когда на наши поля крестьяне выехали пахать, я вы­
весил объявление, что за вспашку нашей земли колония" 
платить не будет.

Я сам не верил в значение принимаемых мер, не ве-; 
рил потому, что меня замораживало сознание: землю 
нужно отнимать у крестьян, у трудящихся крестьян, ко­
торым эта земля нужна, как воздух.

Но в один из ближайших вечеров в спальне Задоров 
подвел ко мне постороннего селянского юношу. Задоров 
был чем-то сильно возбужден.

— Вот вы послушайте его, вы только послушайте!
Карабанов в тон ему выделывал какие-то гопаковские

па и орал на всю спальню:
— О! Дайте мне сюда Верхолу!
Колонисты обступили нас.
Юноша оказался комсомольцем с Гончаровки.
— Много комсомольцев на Гончаровке?
— Нас только три человека.
— Только три?
— Вы знаете, нам очень трудно,— сказал он.— Село 

кулацкое, хутора, знаете, верх ведут. Ребята послали к 
вам — перебирайтесь скорийше, куда дело пойдет, ого! 
У вас же хлопци — боевые хлопци. Як бы нам таких!

— Да вот с землей беда.
— Ось же я про землю и пришел. Берите силою. Не 

смотрите на этого рыжего черта — Луку. Вы знаете, 
у кого та земля, что вам назначена?

— Ну?
— Кажи, кажи, Спиридон!
Спиридон начал загибать пальцы:
— Гречаный Андрий Карпович...
— Дед Андрий? Так он же здесь имеет поле.
—■ Як бачите... Гречаный Петро, Гречаный Оноприй, 

Стомуха, той, шо биля церквы... ага, Серега... Стомуха 
Явтух та сам Лука Семенович. От и все. Шесть человек.

— Да что вы говорите! Как же это случилось? А 
комнезам ваш где?

— Комнезам у нас маленький. Комнезаму заткнуть 
рот самогонкой тай годи. А случилось так: земля ж та
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осталась при усадьбе, собирались же там что-то де­
лать. А сельсовет свой, поразбирали. Тай годи!

— Ну, теперь дело пойдет веселей! — закричал Кара­
банов.— Держись, Лука!

В начале сентября я возвращался из города. Было 
часа два дня. Трехэтажный наш шарабан неспеша подви­
гался вперед, сонно журчал рассказ Антона о характере 
Рыжего. Я и слушал его и думал о разных колонистских 
вопросах.

Вдруг Братченко замолчал, пристально глянул вдаль 
по дороге, приподнялся, хлестнул по лошади, и мы со 
страшным грохотом понеслись по мостовой. Антон коло­
тил Рыжего, чего с ним никогда не бывало, и что-то кри­
чал мне. Я наконец разобрал, в чем дело.

— Наши... с сеялкой!
У поворота в колонию мы чуть не столкнулись с ле­

тящей карьером, издающей странный жестяной звук се­
ялкой. Пара гнедых лошадок в беспамятстве перла впе­
ред, напуганная треском непривычной для них колесни­
цы. Сеялка с грохотом скатилась с каменной мостовой, 
зашуршала по песку и вновь загремела уже по нашей 
дороге в колонию. Антон нырнул с шарабана на землю 
и погнался за сеялкой, бросив вожжи мне на руки. На се­
ялке, на концах натянутых вожжей, каким-то чудом дер­
жались Карабанов и Приходько. Насилу Антон остано­
вил странный экипаж. Карабанов, захлебываясь от вол­
нения и утомления, рассказал нам о совершившихся 
событиях:

— Мы кирпичи складывали на дворе. Смотрим, вы­
ехали, важно так, сеялка и человек пять народу. Мы до 
них: забирайтесь, говорим. А нас четверо: был еще Чо- 
бот и... кто ж?

— Сорока,— сказал Приходько.
— Ага, и Сорока. Забирайтесь, говорю, все равно се­

ять не будете. А там черный такой, мабуть цыган... та 
вы его знаете, бац кнутом Чобота! Ну, Чобот ему в зубы. 
Тут, смотрим, Бурун летит с палкой. Я хватил коня за 
уздечку, а председатель меня за грудки...

— Какой председатель?
— Да какой же? Наш — рыжий, Лука Семенович. 

Ну, Приходько его как брыкнет сзади, он и покатился 
прямо в рылю носом. Я кажу Приходьку: сидай сам на
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сеялку — и пайшли и пайшли! В Гончаровку вскочили, 
там парубки на дороге, так куды?.. Я по коням, так 
галопом и вынесли на мост, а тут уже на мостовую вы­
ехали... Там осталось наших трое, мабуть их здорово 
дядьки помолотили.

Карабанов весь трепетал от победного восторга. 
Приходько невозмутимо скручивал цигарку и улыбался. 
Я представил себе дальнейшие главы этой заниматель­
ной повести: комиссии, допросы, выезды...

— Черт бы вас побрал, опять наварили каши!
Карабанов был несказанно обескуражен моим недо­

вольным видом:
—  Так они ж первые...
— Ну, хорошо, поезжайте в колонию, там разберем.
В колонии нас встретил Бурун. На его лбу торчал ог­

ромный синяк, и ребята хохотали вокруг него. Возле 
бочки с водой умывались Чобот и Сорока.

Карабанов схватил Буруна за плечи:
— Що, втик? От молодец!
— Они за сеялкой бросились, а потом увидели, что 

ихнее не варит, так за нами. Ой, и бежали ж!
— А они где?
— Мы в лодке переплыли, так они на берегу руга­

лись. Мы их там и бросили.
— Ребята остались в колонии? — спросил я.
— Там пацаны: Тоська и еще двое. Тех не тронут.
Через час в колонию пришли Лука Семенович и двое

селян. Хлопцы встретили их приветливо:
—• Что, за сеялкой?
В кабинете нельзя было повернуться от толпы заин­

тересованных граждан. Положение было затруднитель­
ным.

Лука Семенович уселся за стол и начал:
— Позовите тех хлопцев, которые вот избили меня и 

еще двух человек.
— Вот что, Лука Семенович,— сказал я ему.— Если 

вас избили, жалуйтесь, куда хотите. Сейчас я никого 
звать не буду. Скажите, что еще вам нужно и чего вы 
пришли в колонию.

— Вы, значит, отказываетесь позвать?
— Отказываюсь.
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— Ага! Значит, отказываетесь? Значит, будем раз­
говаривать в другом месте.

— Хорошо.
— Кто отдаст сеялку?
— Кому?
— А вот хозяину.
Он показал на человека с цыганским лицом, черного, 

кудлатого и сумрачного.
— Это ваша сеялка?
— Моя.
— Так вот что: сеялку я отправлю в район милиции, 

как захваченную во время самовольного выезда на чужое 
поле, а вас прошу назвать свою фамилию.

— Моя фамилия? Гречаный Оноприй. На какое чу­
жое поле? Мое поле. И было мое...

— Ну, об этом не здесь разговор. Сейчас мы соста­
вим акт о самовольном выезде и об избиении воспитан­
ников, работавших на поле.

Бурун выступил вперед:
— Это тот самый, что меня чуть не убил.
— Та кому ты нужен?.. Убивать тебя? Хай ты ска- 

зився!
Беседа в таком стиле затянулась надолго. Я уже успел 

забыть, что пора обедать и ужинать, уже в колонии про­
звонили спать, а мы сидели с селянами и то мирно, то 
возбужденно-угрожающе, то хитроумно-иронически бесе­
довали.

Я держался крепко, сеялки не отдавал и требовал со­
ставления акта. К счастью, у селян не было никаких сле­
дов драки, колонисты же козыряли синяками и царапи­
нами. Решил дело Задоров. Он хлопнул ладонью по сто­
лу и произнес такую речь:

— Вы бросьте, дядьки! Земля наша, и с нами вы 
лучше не связывайтесь. На поле мы вас не пустим. Нас 
пятьдесят человек, и хлопцы боевые.

Лука Семенович долго думал, наконец погладил свою 
бороду и крякнул:

— Да... Ну, черт с вами! Заплатите хоть за вспашку.
— Нет,— сказал я холодно.— Я предупреждал.
Еще молчание.
— Ну что ж, давайте сеялку.

87



— Подпишите акт землемеров.
— Та... давайте акт.
Осенью мы все-таки сеяли жито во второй колонии. 

Агрономами были все. Калина Иванович мало понимал 
в сельском хозяйстве, остальные понимали еще меньше, 
но работать за плугом и за сеялкой была у всех охота, 
кроме Братченко. Братченко страдал и ревновал, прокли­
нал и землю, и жито, и наши увлечения:

— Мало им хлеба, жита захотели!
Восемь десятин в октябре зеленели яркими всходами. 

Калина Иванович с гордостью тыкал палкой с резиновым 
наперстком на конце куда-то в восточную часть неба и 
говорил:

— Надо, знаешь, там, чачавыцю посеять. Хорошая 
вещь — чачавыця.

Рыжий с Бандиткой трудились над яровым клином, 
а Задоров по вечерам возвращался усталый и пыльный.

— Ну его к бесу, трудная эта граковская работа. 
Пойду опять в кузницу.

Снег захватил нас на половине работы. Для первого 
раза это было сносно.

12. БРАТЧЕНКО И РАЙПРОДКОМИССАР

Развитие нашего хозяйства шло путем чудес и стра­
даний. Чудом удалось Калине Ивановичу зыпросить при 
каком-то расформировании старую корову, которая, по 
словам Калины Ивановича, была «яловая от природы»; 
чудом достали в далеком от нас ульграхозяйственном 
учреждении не менее старую — вороную кобылу, брюха­
тую, припадочную и ленивую; чудом появились в наших 
сараях возы, арбы и даже фаэтон. Фаэтон был для пар­
ной запряжки, очень красивый по тогдашним нашим вку­
сам и удобный, но никакое чудо не могло помочь нам 
организовать для этого фаэтона соответствующую пару 
лошадей.

Нашему старшему конюху, Антону Братченко, заняв­
шему этот пост после ухода Гуда в сапожную мастер­
скую, человеку очень энергичному и самолюбивому, мно­
го пришлось пережить неприятных минут, восседая на 
козлах замечательного экипажа, но в запряжке имея вы­
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сокого худощавого Рыжего и приземистую кривоногую 
Бандитку, как совершенно незаслуженно окрестил Антон 
вороную кобылу. Бандитка на каждом шагу спотыкалась, 
иногда падала на землю, и в таких случаях нашему бо­
гатому выезду приходилось заниматься восстановлением 
нарушенного благополучия посреди города, под насмеш­
ливые реплики извозчиков и беспризорных. Антон часто 
не выдерживал насмешек и вступал в жестокую битву с 
непрошеными зрителями, чем еще более дискредитиро­
вал конюшенную часть колонии имени Горького.

Антон Братченко ко всякой борьбе был страшно 
охоч, умел переругиваться с любым противником, и для 
этого дела у него был изрядный запас словечек, оскорби­
тельных полутонов и талантов физиономических.

Антон не был беспризорным. Отец его служил в го­
роде пекарем, была у него и мать, и он был единствен­
ным сыном у этих почтенных родителей. Но с малых 
лет Антон возымел отвращение к пенатам, дома бывал 
только ночью и свел крупное знакомство с беспризорны­
ми и ворами в городе. Он отличился в нескольких сме­
лых и занятных приключениях, несколько раз попадал в 
допр и наконец очутился в колонии. Ему было всего пят­
надцать лет, был он хорош собой, кучеряв, голубоглаз, 
строен. Антон был невероятно общителен и ни одной ми­
нуты не мог пробыть в одиночестве. Где-то он выучился 
грамоте и знал напролет всю приключенческую литера­
туру, но учиться ни за что не хотел, и я принужден был 
силой усадить его за учебный стол. На первых порах он 
часто уходил из колонии, но через два-три дня возвра­
щался и при этом не чувствовал за собой никакой вины. 
Стремление к бродяжничеству он и сам старался побо­
роть и меня просил:

—■ Вы со мною построже, пожалуйста, Антон Семе­
нович, а то я обязательно босяком буду.

В колонии он никогда ничего не крал, любил отстаи­
вать правду, но совершенно не способен был понять ло­
гику дисциплины, которую он принимал лишь постольку, 
поскольку был согласен с тем или иным положением в 
каждом отдельном случае. Никакой обязанности в по­
рядках колонии он не признавал и не скрывал этого. 
Меня он немного боялся, но и мои выговоры никогда не 
выслушивал до конца, прерывал меня страстной речью,
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непременно обвиняя своих многочисленных противников 
в различных неправильных действиях, в подлизывании 
ко мне, в наговорах, в бесхозяйственности, грозил кну­
том отсутствующим врагам, хлопал дверью и, негодую­
щий, уходил из моего кабинета. С воспитателями он был 
невыносимо груб, но в его грубости всегда было что-то 
симпатичное, так что наши воспитатели и не оскорбля­
лись. В его тоне не было ничего хулиганского, даже про­
сто неприязненного, настолько в нем всегда преобладала 
человечески страстная нотка,— он никогда не ссорился 
из-за эгоистических побуждений.

Поведение Антона в колонии скоро стало определять­
ся его влюбленностью в лошадей и в дело конюха. Труд­
но было понять происхождение этой страсти. По своему 
развитию Антон стоял гораздо выше многих колонистов, 
говорил правильным городским языком, только для фа­
сона вставлял украинизмы. Он старался быть подтяну­
тым в одежде, много читал и любил поговорить о книж­
ке. И все это не мешало ему день и ночь толочься в ко­
нюшне, вычищать навоз, вечно запрягать и распрягать, 
чистить шлею или уздечку, плести кнут, ездить в любую 
погоду в город или во вторую колонию — и всегда жить 
впроголодь, потому что он никогда не поспевал ни на 
обед, ни на ужин, и если ему забывали оставить его пор­
цию, он даже и не вспоминал о ней.

Свою деятельность конюха он всегда перемежал с не­
прекращающимися ссорами с Калиной Ивановичем, куз­
нецами, кладовщиками и обязательно с каждым претен­
дентом на поездку. Приказ запрягать и куда-нибудь 
ехать он исполнял только после длинной перебранки, на­
полненной обвинениями в безжалостном отношении к ло­
шадям, воспоминаниями о том, когда Рыжему или Малы­
шу натерли шею, требованиями фуража и подковного 
железа. Иногда из колонии нельзя было выехать просто 
потому, что не находилось ни Антона, ни лошадей и ни­
каких следов их пребывания. После долгих поисков, в ко­
торых участвовало полколонии, они оказывались или в 
Трепке, или на соседском лугу.

Антона всегда окружал штаб из двух-трех хлопцев, 
которые были влюблены в Антона в такой же мере, в ка­
кой он был влюблен в лошадей. Братченко содержал их 
в очень строгой дисциплине, и поэтому в конюшне всегда
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царил образцовый порядок: всегда было убрано, упряжь 
развешана в порядке, возы стояли правильными шерен­
гами, над головами лошадей висели дохлые сороки, 
лошади вычищены, гривы заплетены и хвосты подвя­
заны.

В июне, поздно вечером, прибежали ко мне из 
спальни:

— Козырь заболел, совсем умирает...
— Как это — «умирает»?
— Умирает: горячий и не дышит.
Екатерина Григорьевна подтвердила, что у Козыря 

сердечный припадок, необходимо сейчас же найти врача. 
Я послал за Антоном. Он пришел, заранее настроенный 
против любого моего распоряжения.

— Антон, немедленно запрягай, нужно скорее в го­
род...

Антон не дал мне кончить.
— И никуда я не поеду, и лошадей никуда не дам!.. 

Целый день гоняли лошадей,— посмотрите, еще и доси 
не остыли... Не поеду!

— За доктором, ты понимаешь?
— Наплевать мне на ваших больных! Рыжий тоже 

болен, так к нему докторов не возят.
Я взбеленился:
— Немедленно сдай конюшню Опришко! С тобой не­

возможно работать!..
— Ну и сдам, что ж такого! Посмотрим, как вы с 

Опришко наездите. Вам кто ни наговорит, так вы вери­
те: болен, умирает. А на лошадей никакого внимания,— 
пусть, значит, дохнут... Ну и пускай дохнут, а я лошадей 
все равно не дам.

— Ты слышал? Ты уже не старший конюх, сдай ко­
нюшню Опришко. Немедленно!

— Ну и сдам!... Пусть кто хочет сдает, а я в колонии 
жить не хочу.

— Не хочешь — и не надо, никто не держит!
Антон со слезами в глазах полез в глубокий карман,

вытащил связку ключей, положил на стол. В комнату во­
шел Опришко, правая рука Антона, и с удивлением уста­
вился на плачущего начальника. Братченко с презрением 
посмотрел на него, хотел что-то сказать, но молча вытер 
рукавом нос и вышел.
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Из колонии он ушел в тот же вечер, не зайдя даже в 
спальню. Когда ехали в город за доктором, видели его 
шагающим по шоссе; он даже не попросился, чтобы его 
подвезли, а на приглашение отмахнулся рукой.

Через два дня вечером ко мне в комнату ввалился 
плачущий, с окровавленным лицом Опришко. Не успел я 
расспросить, в чем дело, прибежала вконец расстроенная 
Лидия Петровна, дежурная по колонии.

— Антон Семенович, идите в конюшню: там Брат­
ченко, просто не понимаю, такое выделывает...

По дороге в конюшню мы встретили второго конюха, 
огромного Федоренко, ревущего на весь лес.

— Чего ты?
— Да як же... хиба ж можно так? Взяв нарытники 

и як размахнется прямо по морди...
— Кто? Братченко?
— Та Братченко ж...
В конюшне я застал Антона и еще одного из конюхов 

за горячей работой. Он неприветливо со мной поздоро­
вался, но, увидев за моей спиной Опришко, забыл обо 
мне и накинулся на него:

— Ты лучше сюда и не заходи, все равно буду бить 
чересседельником! Ишь, охотник нашелся кататься! По­
смотрите, что он с Рыжим наделал!

Антон схватил одной рукой фонарь, а другой пота­
щил меня к Рыжему. У коня действительно была отчаян­
но стерта холка, но на ране уже лежала белая тряпочка, 
и Антон любовно ее поднял и снова положил на место.

— Ксероформом присыпал,— сказал он серьезно.
— Все-таки, какое же ты имел право самовольно 

прийти в конюшню, устраивать здесь расправы, 
драться?..

— Вы думаете, это ему все? Пусть лучше не попа­
дается мне на глаза: все равно бить буду!

В воротах конюшни стояла толпа колонистов и хохо­
тала. Сердиться на Антона у меня не нашлось силы: уж 
слишком он сам был уверен в своей и лошадиной пра­
воте.

— Слушай, Антон, за то, что ты побил хлопцев, 
отсидишь сегодня вечер под арестом в моей комнате.

— Да когда же мне?
— Довольно болтать! — закричал я на него.
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— Ну, ладно, еще и сидеть там где-то...
Вечером он, сердитый, сидел у меня и читал книжку.
Зимой 1922 года для меня и Антона настали тяжелые 

дни. Овсяное поле, засеянное Калиной Ивановичем на 
сыпучем песке без удобрения, почти не дало ни зерна, ни 
соломы. Луга у нас еще не было. К январю мы оказались 
без фуража. Кое-как перебивались, выпрашивали то в го­
роде, то у соседей, но и давать нам скоро перестали. 
Сколько мы с Калиной Ивановичем ни обивали порогов 
в продовольственных канцеляриях, все было напрасно.

Наконец наступила и катастрофа. Братченко со сле­
зами повествовал мне, что лошади второй день без кор­
ма. Я молчал. Антон с плачем и ругательствами чистил 
конюшню, но другой работы у него уже и не было. Лоша­
ди лежали на полу, и на это обстоятельство Антон осо­
бенно напирал.

На другой день Калина Иванович возвратился из го­
рода злой и растерянный.

— Что ты будешь делать? Не дают... Что делать?
Антон стоял у дверей и молчал.
Калина Иванович развел руками и глянул на Брат­

ченко:
— Чи грабить итти, чи што? Что ты будешь де­

лать?.. Ведь животная бессловесная.
Антон круто нажал на двери и выскочил из комнаты. 

Через час мне сказали, что он из колонии ушел.
— Куда?
— А кто ж его знает!.. Никому ничего не сказал.
На другой день он явился в колонию в сопровожде­

нии селянина с возом соломы. Селянин был в новом се- 
ряке и в хорошей шапке. Воз ладно постукивал хорошо 
пригнанными втулками, кони лоснились. Селянин при­
знал в Калине Ивановиче хозяина.

— Тут хлопец на дороге сказал, что продналог при­
нимается....

— Какой хлопец?
— Да тут же був... Разом прийшоя...
Антон выглядывал из конюшни и делал мне какие-то 

непонятные знаки.
Калина Иванович смущенно ухмыльнулся в трубку и 

отвел меня в сторону.
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— Что ж ты будешь делать? Давай примем у него 
этот возик, а там видно будет.

Я уж понял, в чем дело.
— Сколько здесь?
— Да пудов двадцать будет. Я не важил.
Антон появился на месте действия и возразил:
— Сам говорил дорогою — семнадцать, а теперь два­

дцать? Семнадцать пудов.
— Сваливайте. Зайдете в канцелярию за распиской.
В канцелярии, то есть в небольшом кабинетике, кото­

рый я для себя к этому времени выкроил среди колони­
стских помещений, я преступной рукой написал на на­
шем бланке, что у гражданина Ваця Онуфрия принято в 
счет причитающегося с него продналога объемного фура­
жа — овсяной соломы — семнадцать пудов. Подпись. 
Печать.

Ваць Онуфрий низко кланялся и за что-то благо­
дарил.

Уехал. Братченко весело действовал со всей своей 
компанией в конюшне и даже пел. Калина Иванович по­
тирал руки и виновато посмеивался:

— Вот черт, попадет тебе за эту штуку, но что ж ты 
будешь делать? Не пропадать же животному. Она же 
государственная, все едино...

— А чего это дядько такой веселый уехал? — спро­
сил я у Калины Ивановича.

— Да, а как же ты думаешь? То ему в город, на гору 
ехать, да там еще в очереди стоять, а тут он, паразит, 
сказал — семнадцать пудов, никто и не проверял, а мо­
жет, там пятнадцать.

Через день к нам во двор въехал воз с сеном.
— Ось продналог. Тут Ваць у вас здавав...
— А ваша как фамилия?
— Та и я ж з Вацив тоже Ваць, Стэпан Ваць.
— Сейчас.
Пошел я искать Калину Ивановича посоветоваться. 

На крыльце встретил Антона.
— Вот показал дорогу с продналогом, а теперь...
- -  Принимайте, Антон Семенович, оправдаемся.
Принимать было нельзя, не принимать тоже нельзя.

Почему, спрашивается, у одного Ваця приняли, а друго­
му отказали?
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•— Иди, принимай сено, я пока расписку напишу.
И еще приняли мы воза два объемного фуража и пу­

дов сорок овса.
Ни жив, ни мертв, ожидал я расправы. Антон внима­

тельно на меня поглядывал и еле-еле улыбался одним 
углом рта. Зато он перестал сражаться со всеми потре­
бителями транспортной энергии, охотно выполнял все 
наряды на перевозки и в Конюшне работал, как бо­
гатырь.

Наконец я получил краткий, но выразительный за­
прос:

«Предлагаю немедленно сообщить, на каком основа­
нии колония принимает продналог,

Райпродкомиссар Агеев»

Я даже Калине Ивановичу не сказал о полученной 
бумажке. И отвечать не стал. Что я мог ответить?

В апреле в колонию влетела на паре вороных тачан­
ка, а в мой кабинет — перепуганный Братченко.

— Сюда идет,— сказал он, задыхаясь.
— Кто это?
— Мабуть насчет соломы... Сердитый.
Он присел за печкой и притих.
Райпродкомиссар был обыкновенный: в кожаной 

куртке, с револьвером, молодой и подтянутый.
— Вы заведующий?
— Я.
— Вы получили мой запрос?
— Получил.
— Почему вы не отвечаете? Что это такое, я сам 

должен ехать! Кто вам разрешил принимать продналог?
— Мы принимали продналог без разрешения.
Райпродкомиссар соскочил со стула и заорал:
— Как это так — «без разрешения»? Вы знаете, чем 

это пахнет? Вы сейчас будете арестованы, знаете вы 
это?

Я это знал.
— Кончайте как-нибудь,— сказал я райпродкомисса­

ру глухо,— ведь я не оправдываюсь и не выкручиваюсь. 
И не кричите. Делайте то, что вы находите нужным.

Он забегал по диагонали моего бедного кабинета.
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— Черт знает что такое! — бурчал он как будто про 
себя и фыркал, как конь.

Антон вылез из-за печки и следил за сердитым, как 
горчица, райпродкомиссаром Неожиданно он низким 
альтом, как жук, загудел:

— Всякий бы не посмотрел, чи продналог, чи что, 
если четыре дня кони не кормлены. Если бы вашим во­
роным четыре дня газеты читать, так бы вы влетели в 
колонию?

Агеев остановился, удивленный:
— А  ты кто такой? Тебе здесь что надо?
— Это наш старший конюх, он лицо более или менее 

заинтересованное,— сказал я.
Райпродкомиссар снова забегал по комнате и вдруг 

остановился против Антона:
— У вас хоть заприходовано? Черт знает что!..
Антон прыгнул к моему столу и тревожно прошептал:
— Заприходовано ж, Антон Семенович?
Засмеялись и я и Агеев.
— Заприходовано.
— Где вы такого хорошего парня достали?
— Сами делаем,— улыбнулся я.
Братченко поднял глаза на райпродкомиссара и спро­

сил серьезно, приветливо:
— Ваших вороных покормить?
— Что ж, покорми.

13. ОСАДЧИЙ

Зима и весна 1922 года были наполнены страшными 
взрывами в колонии имени Горького. Они следовали 
один за другим почти без передышки и в моей памяти 
сейчас сливаются в какой-то общий клубок несчастья.

Однако, несмотря на всю трагичность этих дней, они 
были днями роста и нашего хозяйства, и нашего здоро­
вья. Как логически совмещались эти явления, я сейчас 
не могу объяснить,— но совмещались. Обычный день в 
колонии был и тогда прекрасным днем, полным труда, 
доверия, человеческого товарищеского чувства и все­
гда — смеха, шутки, подъема и очень хорошего, бодрого
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тона. И почти не проходило недели, чтобы какая-нибудь 
совершенно ни на что не похожая история не бросала нас 
в глубочайшую яму, в такую тяжелую цепь событий, что 
мы почти теряли нормальное представление о мире и де­
лались больными людьми, воспринимающими мир воспа­
ленными нервами.

Неожиданно у нас открылся антисемитизм. До сих 
пор в колонии евреев не было. Осенью в колонию был 
прислан первый еврей, потом один за другим еще не­
сколько. Один из них почему-то раньше работал в губ- 
розыске, и на него первого обрушился дикий гнев наших 
старожилов.

В проявлении антисемитизма я сначала не мог даже 
различить, кто больше, кто меньше виноват. Вновь при­
бывшие колонисты были антисемитами просто потому, 
что нашли безобидные объекты для своих хулиганских 
инстинктов, старшие же имели больше возможности из­
деваться и куражиться над евреями.

Фамилия первого была Остромухов.
Остромухова стали бить по всякому поводу и без 

всякого повода. Избивать, издеваться на каждом шагу, 
отнять хороший пояс или целую обувь и дать взамен их 
негодное рванье, каким-нибудь хитрым способом оста­
вить без пищи или испортить пищу, дразнить без конца, 
поносить разными словами и, самое ужасное, всегда дер­
жать в страхе и презрении,— вот что встретило в коло­
нии не только Остромухова, но и Шнайдера, и Глейсера, 
и Крайника. Бороться с этим оказалось невыносимо 
трудно. Все делалось в полной тайне, очень осторожно и 
почти без риска, потому что евреи прежде всего запуги­
вались до смерти и боялись жаловаться. Только по кос­
венным признакам, по убитому виду, по молчаливому и 
несмелому поведению можно было строить догадки, да 
просачивались самыми отдаленными путями, через дру­
жеские беседы наиболее впечатлительных пацанов с вос­
питателями неуловимые слухи.

Все же совершенно скрыть от педагогического пер­
сонала регулярное шельмование целой группы колони­
стов было нельзя, и пришло время, когда разгул 
антисемитизма в колонии ни для кого уже секретом не 
был. Установили и список насильников. Все это были 
старые наши знакомые: Бурун, Митягин, Волохов, При-
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ходько, но самую заметную роль в этих делах играли 
двое: Осадчий и Таранец.

Живость, остроумие и организационные способности 
давно выдвинули Таранца в первые ряды колонистов, но 
приход более старших ребят не давал Таранцу простора. 
Теперь наклонность к преобладанию нашла выход в пу- 
ганье евреев и в издевательствах над ними. Осадчий 
был парень лет шестнадцати, угрюмый, упрямый, силь­
ный и очень запущенный. Он гордился своим прошлым, 
но не потому, что находил в нем какие-либо красоты, а 
просто из упрямства, потому что это его прошлое и ни­
кому никакого дела нет до его жизни.

Осадчий имел вкус к жизни и всегда внимательно 
следил за тем, чтобы его день не проходил без радости. 
К радостям он был очень неразборчив и большей ча­
стью удовлетворялся прогулками на село Пироговку, 
расположенное ближе к городу и населенное полукула- 
ками-полумещанами. Пироговка в то время блистала 
обилием интересных девчат и самогона: эти предметы и 
составляли главную радость Осадчего. Неизменным его 
спутником бывал известный колонистский лодырь и об­
жора Галатенко.

Осадчий носил умопомрачительную холку, которая 
мешала ему смотреть на свет божий, но, очевидно, со­
ставляла важное преимущество в борьбе за симпатии пи­
роговских девчат. Из-под этой холки он всегда угрюмо 
и, кажется, с ненавистью поглядывал на меня во время 
моих попыток вмешаться в его личную жизнь: я не по­
зволял ему ходить на Пироговку и настойчиво требовал, 
чтобы он больше интересовался колонией.

Осадчий сделался главным инквизитором евреев. 
Осадчий едва ли был антисемитом. Но его безнаказан­
ность и беззащитность евреев давали ему возможность 
блистать в колонии первобытным остроумием и герой­
ством.

Поднимать явную, открытую борьбу против шайки 
наших изуверов нужно было осмотрительно: она грозила 
тяжелыми расправами прежде всего для евреев; такие, 
как Осадчий, в крайнем случае не остановились бы и 
перед ножом. Нужно было или действовать исподволь и 
очень осторожно, или прикончить дело каким-нибудь 
взрывом.
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Я начал с первого. Мне нужно было изолировать 
Осадчего и Таранца. Карабанов, Митягйн, Приходько, 
Бурун относились ко мне хорошо, и я рассчитывал на их 
поддержку. Но самое большее, что мне удалось,— это 
уговорить их не трогать евреев.

— От кого их защищать? От всей колонии?
— Не ври, Семен. Ты знаешь — от кого.
—- Что с того, что я знаю? Я пойду на защиту, так4 

не привяжу к себе Остромухова,— все.^равно поймают и 
набьют еще хуже.

Митягин сказал мне прямо:
— Я за это дело не берусь — не с руки, а трогать не 

буду: они мне не нужны.
Задоров больше всех сочувствовал моему положению, 

но он не умел вступить в прямую борьбу с такими, как 
Осадчий.

— Тут как-то нужно очень круто повернуть, не знаю. 
Да от меня все это скрывают, как и от вас. При мне ни­
кого не трогают.

Положение с евреями становилось тем временем все 
тяжелее. Их уже можно было ежедневно видеть в синя­
ках, но при опросе они отказывались назвать тех, кто их 
избивает. Осадчий ходил по колонии гоголем и вызыва­
юще посматривал на меня и на воспитателей из-под сво­
ей замечательной холки.

Я решил идти напролом и вызвал его в кабинет. Он 
решительно все отрицал, но всем своим видом показы­
вал, что отрицает только из приличия, а на самом деле 
ему безразлично, что я о нем думаю.

— Ты избиваешь их каждый день.
— Ничего подобного,— говорил он неохотно.
Я пригрозил отправить его из колонии.
— Ну что ж. И отправляйте!
Он очень хорошо знал, какая это длинная и мучи­

тельная история — отправить из колонии. Нужно было 
долго хлопотать об этом в комиссии, представлять вся­
кие опросы и характеристики, раз Десять послать самого 
Осадчего на допрос да еще разных свидетелей.

Для меня, кроме того, не сам по себе Осадчий был 
занятен. На его подвиги взирала вся колония, и многие 
относились к нему с одобрением и с восхищением. От­
править его из колонии значило бы законсервировать
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эти симпатии в виде постоянного воспоминания о постра­
давшем герое Осадчем, который ничего не боялся, нико­
го не слушал, бил евреев, и его за это «засадили». Да и 
не один Осадчий орудовал против евреев: Таранец не 
был так груб, как Осадчий, но гораздо изобретательнее 
и тоньше. Он никогда их не бил и на глазах у всех отно­
сился к евреям даже нежно, но по ночам закладывал то­
му или другому между пальцами ног бумажки и поджи­
гал их, а сам укладывался в постель и представлялся 
спящим. Или, достав машинку, уговаривал какого-ни­
будь дылду вроде Федоренко остричь Шнайдеру полго­
ловы, а потом имитировать, что машинка испорчена, и 
куражиться над бедным мальчиком, когда тот ходит за 
ним и просит со слезами окончить стрижку.

Спасение во всех этих бедах пришло самым неожи­
данным и самым позорным образом.

Однажды вечером отворилась дверь моего кабинета, 
и Иван Иванович ввел Остромухова и Шнайдера, обоих 
окровавленных, плюющих кровью, но даже не плачущих 
от привычного страха.

— Осадчий?— спросил я.
Дежурный рассказал, что Осадчий за ужином при­

ставал к Шнайдеру, бывшему дежурным по столовой, за­
ставлял его переменять порцию, подавать другой хлеб, и, 
наконец, за то, что Шнайдер, подавая суп, нечаянно на­
клонил тарелку и коснулся пальцами супа, Осадчий вы­
шел из-за стола и при дежурном и при всей колонии уда­
рил Шнайдера по лицу. Шнайдер, пожалуй, и промолчал 
бы, но дежурство оказалось не из трусливых, да у нас 
никогда и не было драк при дежурном. Иван Иванович 
приказал Осадчему выйти из столовой и пойти ко мне 
доложить. Осадчий из столовой направился к дверям, но 
в дверях остановился и сказал:

— Я к  завколу пойду, но раньше этот жид у меня 
попоет!

Здесь произошло небольшое чудо. Остромухов, быв­
ший всегда самым беззащитным из евреев, вдруг выско­
чил из-за стола и бросился к Осадчему:

— Я тебе не дам его бить!
Все это кончилось тем, что тут же, в столовой, Осад­

чий избил Остромухова, а выходя, заметил прита­
ившегося в сенях Шнайдера и ударил его так сильно,
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что у того выскочил зуб. Ко мне Осадчий идти отка­
зался.

В моем кабинете Остромухов и Шнайдер размазыва­
ли кровь по лицам грязными рукавами клифтов, но не 
плакали и, очевидно, прощались с жизнью. Я тоже был 
уверен, что если сейчас не разрешу до конца все напря­
жение, то евреям нужно будет немедленно спасаться бег­
ством или приготовиться к настоящим мукам. Меня по­
давляло и прямо замораживало то безразличие к побоям 
в столовой, которое проявили все колонисты, даже такие, 
как Задоров. Я вдруг почувствовал, что сейчас я так же 
одинок, как в первые дни колонии. Но в первые дни я и 
не ожидал поддержки и сочувствия ниоткуда, это было 
естественное и заранее учтенное одиночество, а теперь я 
уже успел избаловаться и привыкнуть к постоянному со­
трудничеству колонистов.

В кабинете вместе с потерпевшими находилось не­
сколько человек. Я сказал одному из них:

— Позови Осадчего.
Я был почти уверен, что Осадчий закусил удила и 

откажется прийти, и твердо решил в крайнем случае 
привести его сам, хотя бы и с револьвером.

Но Осадчий пришел, ввалился в кабинет в пиджаке 
внакидку, руки в карманах, по дороге двинул стулом. 
Вместе с ним пришел и Таранец. Таранец делал вид, что 
все это страшно интересно и он пришел только потому, 
что ожидается занимательное представление.

Осадчий глянул на меня через плечо и спросил:
— Ну, я пришел... Чего?
Я показал ему на Остромухова и Шнайдера:
— Это что такое?
— Ну, что ж такое! Подумаешь!.. Два жидка. Я ду­

мал, вы что покажете.
И вдруг педагогическая почва с треском и грохотом 

провалилась подо мною. Я очутился в пустом простран­
стве. Тяжелые счеты, лежавшие на моем столе, вдруг 
полетели в голову Осадчего. Я промахнулся, и счеты со 
звоном ударились в стену и скатились на пол.

В полном беспамятстве я искал на столе что-нибудь 
тяжелое, но вдруг схватил в руки стул и ринулся с ним 
на Осадчего. Он в панике шарахнулся к дверям, но пид-
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жак свалился с его плеч на пол, и Осадчий, запутавшись 
в нем, упал.

Я опомнился, кто-то взял меня за плечи. Я оглянул­
ся,— на меня смотрел Задоров и улыбался:

— Не стоит того эта гадина!
Осадчий сидел на полу и начинал всхлипывать. На 

окне притаился бледный Таранец, у него дрожали губы.
— Ты тоже издевался над этими ребятами!
Таранец сполз с подоконника.
— Даю честное слово, никогда больше не буду!
— Вон отсюда!
Он вышел на цыпочках.
Осадчий, наконец, поднялся с полу, держа пиджак в 

руке, а другой рукой ликвидировал последний остаток 
своей нервной слабости — одинокую слезу на грязной 
щеке. Он смотрел на меня спокойно, серьезно.

— Четыре дня отсидишь в сапожной на хлебе и на 
воде.

Осадчий криво улыбнулся и, не задумываясь, от­
ветил:

— Хорошо, я отсижу.
На второй день ареста он вызвал меня в сапожную 

и попросил:
— Я не буду больше, простите.
— О прощении будет разговор, когда отсидишь свой 

срок.
Отсидев четыре дня, он уже не просил прощения, а 

заявил угрюмо:
— Я ухожу из колонии.
— Уходи.
— Дайте документ.
— Никаких документов!
— Прощайте!
— Будь здоров.

14. ЧЕРНИЛЬНИЦЫ ПО-СОСЕДСКИ

Куда ушел Осадчий, мы не знали. Говорили, что он 
отправился в Ташкент, потому что там все дешево и 
можно прожить весело, другие говорили, что у Осадчега
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в нашем городе дядя, а третьи поправляли, что не дядя, 
а знакомый извозчик.

Я никак не мог прийти в себя после нового педагоги­
ческого падения. Колонисты приставали ко мне с вопро­
сами, не слышал ли я чего-нибудь об Осадчем.

—  Да что вам Осадчий? Чего вы так беспокоитесь?
— Мы не беспокоимся,— сказал Карабанов,—а толь­

ко лучше, если бы он был здесь. Вам было б лучше...
— Не понимаю.
Карабанов глянул на меня мефистофельским глазом:
— Мабуть, нехорошо у вас там, на душе...
Я на него раскричался:
— Убирайтесь от меня с вашими душевными разго­

ворами! Вы что вообразили? Уже и душа в вашем рас­
поряжении?..

Карабанов тихонько отошел от меня.
В колонии звенела жизнь, я слышал здоровый и бод­

рый тон колонии, под моим окном звучали шутки и про­
казы между делом (все почему-то собирались под моим 
окном), никто ни на кого не жаловался. И Екатерина 
Григорьевна однажды сказала мне с таким выражением, 
будто я тяжело больной, а она сестра милосердия:

— Вам нечего мучиться, пройдет.
— Да я и не мучусь. Пройдет, конечно. Как в ко­

лонии?
— Я и сама не знаю, как это объяснить. В колонии 

сейчас хорошо, человечно как-то. Евреи наши — пре­
лесть: они немного испуганы всем, прекрасно работают и 
страшно смущаются. Вы знаете, старшие за ними ухажи­
вают. Митягин, как нянька, ходит: заставил Глейзера 
вымыться, остриг, даже пуговицы пришил.

Да. Значит, все было хорошо. Но какой беспорядок и 
хлам заполняли мою педагогическую душу! Меня угне­
тала одна мысль: неужели я так и не найду, в чем сек­
рет? Ведь, вот, как будто в руках было, ведь только 
ухватить оставалось. Уже у многих колонистов по-ново­
му поблескивали глаза... и вдруг все так безобразно со­
рвалось. Неужели все начинать сначала?

Меня возмущали безобразно организованная педаго­
гическая техника и мое техническое бессилие. И я с от­
вращением и злостью думал о педагогической науке:
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«Сколько тысяч лет она существует! Какие имена, ка­
кие блестящие мысли: Песталоцци, Руссо, Наторп, 
Блонский! Сколько книг, сколько бумаги, сколько славы! 
А в то же время пустое место, ничего нет, с одним хули­
ганом нельзя управиться, нет ни метода, ни инструмен­
та, ни логики, просто ничего нет. Какое-то шарлатан­
ство».

Об Осадчем я думал меньше всего. Я его вывел в 
расход, записал в счет неизбежных в каждом производ­
стве убытков и брака. Его кокетливый уход еще меньше 
меня смущал.

Да кстати, он скоро вернулся.
На нашу голову свалился новый скандал, при сооб­

щении о котором я, наконец, узнал, что это значит, ко­
гда говорят, что волосы встали дыбом.

В тихую морозную ночь шайка колонистов-горьков- 
цев с участием Осадчего вступила в ссору с пироговски­
ми парубками. Ссора перешла в драку: с нашей стороны 
преобладало холодное оружие — финки, с их стороны го­
рячее — обрезы. Бой кончился в нашу пользу. Парубки 
были оттеснены с того места, где собирается улица, а 
потом позорно бежали и заперлись в здании сельсовета. 
К трем часам здание сельсовета было взято приступом, 
то есть выломаны двери и окна, и бой перешел в энер­
гичное преследование. Парубки повыскакивали в те же 
двери и окна и разбежались по домам, а колонисты воз­
вратились в колонию с великим торжеством.

Самое ужасное было в том, что сельсовет оказался 
разгромленным вконец, и на другой день в нем нельзя 
было работать. Кроме окон и дверей, были приведены в 
негодность столы и лавки, разбросаны бумаги и разбиты 
чернильницы.

Бандиты утром проснулись, как невинные младенцы, 
и пошли на работу. В полдень пришел ко мне пирогов­
ский председатель и рассказал о событиях минувшей 
ночи.

Я смотрел с удивлением на этого старенького, щуп­
ленького, умного селянина: почему он со мною еще раз­
говаривает, зачем он не зовет милицию, не берет под 
стражу всех этих мерзавцев и меня вместе с ними?

Но председатель повествовал обо всем не столько с 
гневом, сколько с грустью и больше всего беспокоился о
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том, исправит ли колония окна и двери, исправит ли сто­
лы и не может ли колония сейчас выдать ему, пирогов­
скому председателю, две чернильницы?

Я прямо обалдел от удивления и никак не мог по­
нять, чем объяснить такое «человеческое» отношение к 
нам со стороны власти. Потом я решил, что председа­
тель, как и я, еще не может вместить в себя весь ужас 
событий: он просто бормочет кое-что, чтобы хоть как-ни- 
будь «реагировать».

Я по себе судил: я сам был только способен кое-что 
бормотать:

— Ну, хорошо... конечно, мы все исправим... А чер­
нильницы? Да вот эти можно взять.

Председатель взял чернильницы и осторожно собрал 
в левой руке, прижимая к животу. Это были обыкновен­
ные невыливайки.

— Так мы все исправим. Я сейчас же пошлю масте­
ра. Вот только со стеклом придется подождать, пока 
привезем из города.

Председатель посмотрел на меня с благодарностью.
— Да нет, можно и завтра. Тогда знаете, как стекло 

будет, можно все сразу сделать...
— Ага... Ну, хорошо, значит, завтра.
Отчего же он все-таки не уходит, этот шляпа-предсе-ѵ 

датель?
— Вы домой сейчас? — спросил я его.
— Да.
Председатель оглянулся, достал из кармана желтый 

платок и вытер им совершенно чистые усы. Подвинулся 
ближе ко мне.

— Тут, понимаете, такое дело... Там вчера ваши 
хлопцы забрали... Та там, знаете, народ молодой... и мой 
там мальчишка. Ну, народ молодой, для баловства, ни 
для чего другого, боже борони... Как товарищи, знаете, 
заводят, ну, и себе ж нужно. Я вже говорил время такое, 
правда... что у каждого есть...

— Да в чем дело?— спросил я его.— Простите, не 
понимаю.

— Обрез,— сказал в упор председатель.
— Обрез?
— Обрез же.
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— Так что?
— Ах ты, господи, та я ж кажу: ну баловались, чи 

што, ну... отож вчера произошло... Так ваши забрали... 
у моего, и еще там не знаю, може, и потерял кто, бо, 
знаете, народ выпивший... И где они самогонку эту до­
стают?

— Кто народ выпивший?
— Ах ты, господи, да кто ж... Да разве там разбе­

решь? Я ж там не був, а разговоры такие, что ваши бы­
ли все пьяные...

— А ваши?
Председатель замялся:
— Та я ж там не був... Што оно, правда, вчера во­

скресенье. Та я ж не про то. Дело, знаете, молодое, 
шо ж, и ваши мальчики, я ж ничего, ну, там... поби­
лись, никого ж и не убили и не поранили. Може, с ва­
ших кого? — спросил он вдруг со страхом.

— Да с нашими я еще не говорил.
— Я не чув... а кто говорит, что были будто выстре­

лы, два чи три, те вже, мабуть, як тикалы, потому что 
ваши ж, знаете, народ горячий, а наши деревенские, 
конешно ж, пока повернулись туда-сюда... Хэ-хэ-хэ-хэ!..

Смеется старик и глазки сощурил, ласковый такой и 
родной-родной. Таких стариков «папашами» всегда назы­
вают. Смеюсь и я, глядя на него, а в душе беспорядок 
невыносимый.

— Значит, по-вашему, ничего страшного — подра­
лись и помирятся?

— Вот именно, вот именно, помирятся. Хиба ж, як 
я молодой був, хиба ж так за девок бились? Моего бра­
та Якова так и до смерти прибили парубки. Вы вот 
хлопцев позовите, поговорите с ними, чтоб, знаете, 
больше такого не было.

Я вышел на крыльцо.
— Позови тех, кто был вчера на Пироговке.
— А где они? — спросил меня шустрый пацан, про­

бегавший по каким-то срочным делам по двору.
— Не знаешь разве, кто был вчера на Пироговке?
— О, вы хитрый... Я вам лучше Буруна позову.
— Ну, зови Буруна.
Бурун явился на крыльцо.
— Осадчий в колонии?
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— Пришел, работает в столярной.
— Скажи ему вот что: вчера наши надебоширили на 

Пироговке, и дело очень серьезное.
— Да, у нас говорили хлопцы.
— Так вот, скажи сейчас Осадчему, чтобы все собра­

лись ко мне, тут председатель сидит у меня. Да чтобы 
не брехали, может очень печально кончиться.

В кабинете набилось «пироговцев» полно: Осадчий, 
Приходько, Чобот, Опришко, Галатенко, Голос, Сорока, 
еще кто-то, не помню. Осадчий держался свободно, как 
будто у нас с ним ничего не было. При постороннем я не 
хотел вспоминать старое.

— Вы вчера были на Пироговке, были пьяные, хули­
ганили, вас хотели утихомирить, так вы побили парней, 
разгромили сельсовет. Так?

— Не совсем так, как вы говорите,— выступил Осад­
чий.— Это действительно, что хлопцы были на Пирогов­
ке, а я там три дня жил, потому ж, знаете... Пьяные не 
были, это неправда. Вот ихний Панас еще днем гулял с 
Сорокой, и Сорока действительно был выпивши... не­
множко, да. Голосу кто-то поднес по знакомству. А так 
все были как следует. И ни с кем мы не заедались, гуля­
ли, как и все. А потом подходит один там, Харченко, ко 
мне и кричит: «Руки вверх!», а сам обрез на меня. Ну, я 
ему, правда, и дал по морде. Ну, тут и пошло... Они злы 
на нас, что девчата с нами больше...

— Что ж пошло?
— Да ничего, подрались. Если бы они не стреляли, 

так ничего и не было бы. А Панас выстрелил, и Харчен­
ко тоже, ну, за ними и погнались. Мы их бить не хотели, 
только обрезы поотнимать, а они заперлись. Так При­
ходько — вы ж знаете его — как двинет...

— Двинет! Надвигали! Обрезы где? Сколько?
— Два.
Осадчий обернулся к Сороке:
— Принеси.
Принесли обрезы. Хлопцев я отпустил в мастерские. 

Председатель мялся возле обрезов:
— Так как же, можно забрать?
— Зачем же? Ваш сын не имеет права ходить с об­

резом, и Харченко тоже. Я не имею права отдавать.
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— Да нет, на что они мне? И не отдавайте, пусть у 
вас останутся, може, там в лесу когда попугать воров 
придется. Я к тому, знаете, вы вже не придавайте этому 
де.*у... Дело молодое, знаете.

— Это... чтобы я никуда не жаловался?
— Ну конешно ж...
Я рассмеялся:
— Да зачем же? Мы по-соседски.
— Во-во,— обрадовался дед,— по-соседски... Чего 

не бывает! Да если все до начальства...
Ушел председатель, отлегло от сердца.
Собственно говоря, я еще обязан был всю эту исто­

рию размазать на педагогическом транспаранте. Но и я 
и хлопцы так были рады, что все кончилось благополуч­
но, что обошлось без педагогики на этот раз. Я их не 
наказывал; они мне слово дали на Пироговку без моего 
разрешения не ходить и наладить отношения с пирогов­
скими парубками.

15. «НАШ — НАЙКРАЩИЙ»

К зиме 1922 года в колонии было шесть девочек. 
К тому времени выровнялась и замечательно похорошела 
Оля Воронова. Хлопцы заглядывались на нее не шутя, но 
Оля была со всеми одинаково ласкова, недоступна, и 
только Бурун был ее другом. За  широкими плечами Бу­
руна Оля никого не боялась в колонии и могла пренебре­
жительно относиться даже к влюбленности Приходько, 
самого сильного, самого глупого и бестолкового человека 
в колонии. Бурун не был влюблен, у них с Олей была 
действительно хорошая юношеская дружба; и это обсто­
ятельство много прибавляло уважения среди колонистов 
и к Буруну и к Вороновой. Несмотря на свою красоту, 
Оля не была сколько-нибудь заметной. Ей очень нрави­
лось сельское хозяйство; работа на поле, даже самая тя­
желая, ее увлекала, как музыка, и она мечтала:

— Как вырасту, обязательно за грана замуж выйду.
Верховодила у девчат Настя Ночевная. Прислали ее

в колонию с огромнейшим пакетом, в котором много бы­
ло написано про Настю: и воровка, и продавщица краде­
ного, и содержательница «малины». И поэтому мы смот­

108



рели на Настю как на чудо. Это был исключительно 
честный и симпатичный человек. Насте не больше пятна­
дцати лет, но отличалась она дородностью, белым ли­
цом, гордой посадкой головы и твердым характером. Она 
умела покрикивать на девчат без вздорности и визгли­
вости, умела одним взглядом привести к порядку любого 
колониста и прочитать ему короткий внушительный вы­
говор:

— Ты что это хлеб наломал и бросил? Богатым стал 
или у свиней техникум окончил? Убери сейчас же!..

И голос у Насти был глубокий, грудной, отдававший 
сдержанной силой.

Настя подружилась с воспитательницами, упорно и 
много читала и без всяких сомнений шла к намеченной 
цели — к рабфаку. Но рабфак был еще за далеким го­
ризонтом для Насти, так же как и для других людей, 
стремившихся к нему: Карабанова, Вершнева, Задорова, 
Ветковского. Слишком уж были малограмотны наши пер­
венцы и с трудом осиливали премудрости арифметики и 
политграмоты. Образованнее всех была Раиса Соколова, 
и ее мы отправили в киевский рабфак осенью 1921 года.

Собственно говоря, это было безнадежное предприя­
тие, но уж очень хотелось нашим воспитательницам 
иметь в колонии рабфаковку. Цель прекрасная, но Раиса 
мало подходила для такого святого дела. Целое лето она 
готовилась в рабфак, но к книжке ее приходилось заго­
нять силой, потому что Раиса ни к какому образованию 
не стремилась.

Задоров, Вершнев, Карабанов — всё люди, обладав­
шие вкусом к науке,— очень были недовольны, что на 
рабфаковскую линию выходит Раиса. Вершнев, колонист, 
отличавшийся замечательной способностью читать в те­
чение круглых суток, даже в то время, когда он дует ме­
хом в кузнице, большой правдолюб и искатель истины, 
всегда ругался, когда вспоминал о светозарном Раисином 
будущем. Заикаясь, он говорил мне:

— Как эттого нне пппонять? Раиса ввсе равно в 
ттюрьме кончит.

Карабанов выражался еще определеннее:
— Никогда не ожидал от вас такой дурости.
Задоров, не стесняясь присутствием Раисы, брезгли­

во улыбался и безнадежно махал рукой:
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— Рабфаковка! Приклеили горбатого до стены.
Раиса кокетливо и сонно улыбалась в ответ на все эти

сарказмы, и хотя на рабфак не стремилась, но была до- 
вольна: ей нравилось, что она поедет в Киев.

Я был согласен с хлопцами. Действительно, какая из 
Раисы рабфаковка! Она и теперь, готовясь в рабфак, по­
лучала из города какие-то подозрительные записки, тай­
ком уходила из колонии; а к ней так же скрытно прихо­
дил Корнеев, неудавшийся колонист, пробывший в коло­
нии всего три недели, обкрадывавший нас сознательно 
и регулярно, потом попавшийся в краже в городе, по­
стоянный скиталец по угрозыскам, существо в высшей 
степени гнилое и отвратительное, один из немногих 
людей, от которых я отказывался с первого взгляда на 
них.

Экзамен в рабфаке Раиса выдержала. Но через неде­
лю после этого счастливого известия наши откуда-то уз­
нали, что Корнеев тоже отправился в Киев.

— Вот теперь начнется настоящая наука,— сказал 
Задоров.

Проходила зима. Раиса изредка писала, но ничего 
нельзя было разобрать из ее писем. То казалось, что у 
нее все благополучно, то выходило, что с ученьем очень 
трудно, и всегда не было денег, хотя она и получала 
стипендию. Раз в месяц мы посылали ей двадцать—три­
дцать рублей. Задоров уверял, что на эти деньги Корне­
ев хорошо поужинает, и это было похоже на правду. 
Больше всего доставалось воспитательницам, инициато­
рам киевской затеи.

— Ну, вот каждому человеку видно, что это не го­
дится, а вам не видно. Как же это может быть: нам вид­
но, а вам не видно?

В январе Раиса неожиданно приехала в колонию со 
всеми своими корзинками и сказала, что отпущена на ка­
никулы. Но у нее не было никаких отпускных докумен­
тов, и по всему ее поведению было видно, что возвра­
щаться в Киев она не собирается. На мой запрос киев­
ский рабфак сообщил, что Раиса Соколова перестала по­
сещать институт и выехала из общежития неизвестно 
куда.

Вопрос был выяснен. Нужно отдать справедливость 
ребятам: они Раису не дразнили, не напоминали о не--
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удачном рабфаке и как будто даже забыли обо всем этом 
приключении. В первые дни после ее приезда посмеялись 
всласть над Екатериной Григорьевной, которая и без 
того была смущена крайне, но вообще считали, что слу­
чилась самая обыкновенная вещь, которую они и раньше 
предвидели.

В марте ко мне обратилась Осипова с тревожным со̂  
мнением: по некоторым признакам, Раиса беременна.

Я похолодел. Мы находились в положении усложнен­
ном: подумайте, в детской колонии воспитанница бере­
менна. Я ощущал вокруг нашей колонии, в городе, в 
наробразе, присутствие очень большого числа тех доб­
родетельных ханжей, которые обязательно воспользуют­
ся случаем и поднимут страшный визг: в колонии поло­
вая распущенность, в колонии мальчики живут с девоч­
ками. Меня пугала и самая обстановка в колонии, и 
затруднительное положение Раисы как воспитанницы. 
Я просил Осипову поговорить с Раисой «по душам».

Раиса решительно отрицала беременность и даже 
обиделась:

— Ничего подобного! Кто это выдумал такую га­
дость? И откуда это пошло, что и воспитательницы ста­
ли заниматься сплетнями?

Осипова, бедная, в самом деле почувствовала, что по­
ступила нехорошо. Раиса была очень полна, и кажущую­
ся беременность можно было объяснить просто нездоро­
вым ожирением, тем более, что на вид действительно оп­
ределенного ничего не было. Мы Раисе поверили.

Но через неделю Задоров вызвал меня вечером во 
двор, чтобы поговорить наедине.

— Вы знаете, что Раиса беременна?
— А ты откуда знаешь?
— Вот чудак! Да что же, не видно, что ли? Это все 

знают,— я думал, что и вы знаете.
— Ну, а если беременна, так что?
— Да ничего... Только чего она скрывает это ? Ну, 

беременна — и беременна, а чего вид такой делает, что 
ничего подобного. Да вот и письмо от Корнеева. Тут... 
видите?— «дорогая женушка». Да мы это и раньше 
знали.

Беспокойство усилилось и среди педагогов. Наконец 
меня вся история начала злить.
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-— Ну чего так беспокоиться? Беременна, значит, ро­
дит. Если теперь скрывает, то родов нельзя же будет 
скрыть. Ничего ужасного нет, будет ребенок, вот и все.

Я вызвал Раису к себе и спросил:
— Скажи, Раиса, правду: ты беременна?
— И чего ко мне все пристают? Что это такое, в 

самом деле,— пристали все, как смола: беременна да бе­
ременна! Ничего подобного, понимаете или нет?

Раиса заплакала.
— Видишь ли, Раиса, если ты беременна, то не нуж­

но этого скрывать. Мы тебе поможем устроиться на ра­
боту, хотя бы и у нас в колонии, поможем и деньгами. 
Для ребенка все нужно же приготовить, пошить и все 
такое...

— Да ничего подобного! Не хочу я никакой работы, 
отстаньте!

— Ну, хорошо, иди.
Так ничего в колонии и не узнали. Можно было бы 

отправить ее к врачу на исследование, но по этому во­
просу мнения педагогов разделились. Одни настаивали 
на скорейшем выяснении дела, другие поддерживали ме­
ня и доказывали, что для девушки такое исследование 
очень тяжело и оскорбительно, что, наконец, и нужды в 
таком исследовании нет,— все равно рано или поздно вся 
правда выяснится, да и куда спешить: если Раиса бере­
менна, то не больше как на пятом месяце. Пусть она 
успокоится, привыкнет к этой мысли, а тем временем и 
скрывать уже станет трудно.

Раису оставили в покое.
Пятнадцатого апреля в городском театре было боль­

шое собрание педагогов, на этом собрании я читал док­
лад о дисциплине. В первый вечер мне удалось закон­
чить доклад, но вокруг моих положений развернулись 
страстные прения, пришлось обсуждение доклада пере­
нести на второй день. В театре присутствовали почти 
все наши воспитатели и кое-кто из старших колонистов. 
Ночевать мы остались в городе.

Колонией в то время уже заинтересовались не толь­
ко в нашей губернии, и на другой день народу в театре 
было видимо-невидимо. Между прочими вопросами, какие 
мне задавали, был и вопрос о совместном воспитании. 
Тогда совместное воспитание в колониях для правонару-
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шителей было запрещено законом; наша колония была 
единственной в Союзе, проводившей опыт совместного 
воспитания.

Отвечая на вопрос, я мельком вспомнил о Раисе, ко 
даже возможная беременность ее в моем представлении 
не меняла ничего в вопросе о совместном воспитании. Я 
доложил собранию о полном благополучии у нас в этой 
области.

Во время перерыва меня вызвали в фойе. Я наткнул­
ся на запыхавшегося Братченко: он верхом прилетел в 
город и не захотел сказать ни одному из воспитателей, 
в чем дело.

— У нас несчастье, Антон Семенович. У девочек в 
спальне нашли мертвого ребенка.

— Как — мертвого ребенка?!
— Мертвого, совсем мертвого. В корзинке Раисиной. 

Ленка мыла полы и зачем-то заглянула в корзинку, мо­
жет, взять что хотела, а там — мертвый ребенок.

— Что ты болтаешь?
Что можно сказать о нашем самочувствии? Я нико­

гда еще не переживал такого ужаса. Воспитательницы, 
бледные и плачущие, кое-как выбрались из театра и на 
извозчике поехали в колонию. Я не мог ехать, так как 
мне еще нужно было отбиваться от нападений на мой 
доклад.

— Где сейчас ребенок? — спросил я Антона.
— Иван Иванович запер в спальне. Там, в спальне.
— А Раиса?
— Раиса сидит в кабинете, там ее стерегут хлопцы.
Я послал Антона в милицию с заявлением о находке,

а сам остался продолжать разговоры о дисциплине.
Только к вечеру я был в колонии. Раиса сидела на 

деревянном диване в моем кабинете, растрепанная и в 
грязном переднике, в котором она работала в прачечной. 
Она не посмотрела на меня, когда я вошел, и еще ниже 
опустила голову. На том же диване Вершнев обложился 
книгами: очевидно, он искал какую-то справку, потому 
что быстро перелистывал книжку за книжкой и ни на ко­
го не обращал никакого внимания.

Я распорядился снять замок на дверях спальни и 
корзинку с трупом перенести в бельевую кладовку. Позд-
8. А. С. Макаренко. T. 1. "| 13



но вечером, когда уже все разошлись спать, я спросил 
Раису:

— Зачем ты это сделала?
Раиса подняла голову, посмотрела на меня тупо, как 

животное, и поправила фартук на коленях.
— Сделала — и всё.
— Почему ты меня не послушала?
Она вдруг тихо заплакала.
— Я сама не знаю.
Я оставил ее ночевать в кабинете под охраной Верш- 

нева, читательская страсть которого гарантировала его 
совершеннейшую бдительность. Мы все боялись, что 
Раиса над собой что-нибудь сделает.

Наутро приехал следователь, следствие заняло не 
много времени, допрашивать было некого. Раиса расска­
зала о своем преступлении в скупых, но точных выраже­
ниях. Родила она ребенка ночью, тут же в спальне, в ко­
торой спало еще пять девочек. Ни одна из них не про­
снулась. Раиса объяснила это, как самое простое дело:

— Я старалась не стонать.
Немедленно после родов она задушила ребенка плат­

ком. Отрицала преднамеренное убийство:
— Я не хотела так сделать, а он стал плакать.
Она спрятала труп в корзинку, с которой ездила на 

рабфак, и рассчитывала в следующую ночь вынести его 
и бросить в лесу. Думала, что лисицы его съедят и никто 
ничего не узнает. Утром пошла на работу в прачечную, 
где девочки стирали свое белье. Завтракала и обедала со 
всеми колонистами, была только «скучная», по словам 
хлопцев.

Следователь увез Раису с собой, а труп распорядил­
ся отправить в трупный покой одной из больниц для 
вскрытия.

Педагогический персонал этим событием был демора­
лизован до последней степени. Думали, что для колонии 
настали последние времена.

Колонисты были в несколько приподнятом настрое­
нии. Девочек пугала вечерняя темнота и собственная 
спальня, в которой они ни за что не хотели ночевать 
без мальчиков. Несколько ночей у них в спальне торча­
ли Задоров и Карабанов. Все это кончилось тем, что 
ни девочки, ни мальчики не спали и даже не раздева-
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лисъ. Любимым занятием хлопцев в эти дни стало пугать 
девчат: они являлись под их окнами в белых простынях, 
устраивали кошмарные концерты в печных ходах, тайно 
забирались под кровать Раисы и вечером оттуда пищали 
благим матом.

К самому убийству хлопцы отнеслись, как к очень 
простой вещи. При этом все они составляли оппозицию 
воспитателям в объяснении возможных побуждений 
Раисы. Педагоги были уверены, что Раиса задушила 
ребенка в припадке девичьего стыда: в напряженном 
состоянии среди спящей спальни действительно нечаянно 
запищал ребенок,— стало страшно, что вот-вот про­
снутся.

Задоров разрывался на части от смеха, выслушивая 
эти объяснения слишком психологически настроенных пе­
дагогов.

— Да бросьте эту чепуху говорить! Какой там деви­
чий стыд! Заранее все было обдумано, потому и не хоте­
ла признаться, что скоро родит. Все заранее обдумали и 
обсудили с Корнеевым. И про корзинку заранее, и что­
бы в лес отнести. Если бы она от стыда сделала, разве 
она так спокойно пошла бы на работу утром? Я бы эту 
самую Раису, если бы моя воля, завтра застрелил бы. 
Гадиной была, гадиной всегда и останется. А вы про 
девичий стыд! Да у нее никакого стыда никогда не 
было.

— В таком случае какая же цель, зачем это она сде­
лала? -— ставили педагоги убийственный вопрос.

— Очень простая цель: на что ей ребенок? С ребен­
ком возиться нужно — и кормить, и все такое. Очень ну­
жен им ребенок, особенно Корнееву.

— Ну-у! Это не может быть...
— Не может быть? Вот чудаки! Конечно, Раиса не 

скажет, а я уверен, если бы ее взять в работу, так там 
такое откроется...

Ребята были согласны с Задоровым без малейших на­
меков на сомнение. Карабанов был уверен в том, что 
«такую штуку» Раиса проделывает не первый раз, что 
еще до колонии, наверное, что-нибудь было.

На третий день после убийства Карабанов отвез труп 
ребенка в какую-то больницу. Возвратился он в большом 
воодушевлении:
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— Ой. чого я там тилько не бачив! Там в банках по­
наставлено всяких таких пацанов, мабуть, десятка три. 
Там таки страшни: з такою головою, одно — ножки 
скрючило, и не разберешь, чы чоловик, чы жаба яка. 
Наш — куды! Наш — найкращий.

Екатерина Григорьевна укоризненно покачала голо­
вой, но и она не могла удержаться от улыбки:

— Ну что вы говорите, Семен, как вам не стыдно!
Кругом хохочут ребята, им уже надоели убитые, пост­

ные физиономии воспитателей.
Через три месяца Раису судили. В суд был вызван 

весь педсовет колонии имени Горького. В суде царство­
вали психология и теория девичьего стыда. Судья уко­
рял нас за то, что мы не воспитали правильного взгля­
да. Протестовать мы, конечно, не могли. Меня вызвали 
на совещание суда и спросили:

•=— Вы ее снова можете взять в колонию?
— Конечно.
Раиса была приговорена условно на восемь лет и 

немедленно отдана под ответственный надзор в ко­
лонию.

К нам она возвратилась как ни в чем не бывало, при­
несла с собой великолепные желтые полусапожки и на 
наших вечеринках блистала в вихре вальса, вызывая сво­
ими полусапожками непереносимую зависть наших пра­
чек и девчат с Пироговки.

Настя Ночевная сказала мне:
— Вы Раису убирайте с колонии, а то мы ее сами 

уберем. Отвратительно жить с ней в одной комнате.
Я поспешил устроить ее на работу на трикотажной 

фабрике.
Я несколько раз встречал ее в городе. В 1928 году я 

приехал в этот город по делам и неожиданно за буфет­
ной стойкой одной из столовых увидел Раису и сразу ее 
узнал: она раздобрела и в то же время стала мускули­
стее и стройнее.

— Как живешь?
— Хорошо. Работаю буфетчицей. Двое детей и муж 

хороший.
— Корнеев?
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— Э, нет,— улыбнулась она,— старое забыто. Его за­
резали на улице давно... А  знаете что, Антон Семе­
нович?

— Ну?
— Спасибо вам, тогда не утопили меня. Я как пошла 

на фабрику, с тех пор старое выбросила.

16. ГАБЕРСУП

Весною нагрянула на нас новая беда — сыпной тиф. 
Первым заболел Костя Ветковский.

Врача в колонии не было. Екатерина Григорьевна, по­
бывавшая когда-то в медицинском институте, врачевала 
в тех необходимых случаях, когда и без врача обойтись 
невозможно и врача приглашать неловко. Ее специаль­
ностью уже в колонии сделались чесотка и скорая по­
мощь при порезах, ожогах, ушибах, а зимой, благодаря 
несовершенству нашей обуви, у нас много было ребят с 
отмороженными ногами. Вот, кажется, и все болезни, ко­
торыми снисходительно болели колонисты,— они не отли­
чались склонностью возиться с врачами и лекарствами.

Я всегда относился к колонистам с глубоким уваже­
нием именно за их медицинскую непритязательность и 
сам многому у них в этой области научился. У нас сде­
лалось совершенно привычным не считаться больным 
при температуре в тридцать восемь градусов, и соответ­
ствующей выдержкой мы один перед другим щеголяли. 
Впрочем, это было почти необходимым просто потому, 
что врачи к нам очень неохотно ездили.

Вот почему, когда заболел Костя и у него оказалась 
температура под сорок, мы отметили это как новость в 
колонистском быту. Костю уложили в постель и стара­
лись оказать ему всяческое внимание. По вечерам у его 
постели собирались приятели, а так как к нему многие 
относились хорошо, то его вечером окружала целая тол­
па. Чтобы не лишать Костю общества и не Смущать ре­
бят, мы тоже у кровати больного проводили вечерние 
часы.

Дня через три Екатерина Григорьевна тревожно со­
общила мне о своем беспокойстве: очень похоже на сып­
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ной тиф. Я запретил ребятам подходить к его постели, 
но изолировать Костю как-нибудь по-настоящему было 
все равно невозможно: приходилось и заниматься в той 
же комнате и собираться вечером.

Еще через день, когда Ветковскому стало очень пло­
хо, мы завернули его в ватное одеяло, которым он укры- 
вался, усадили в фаэтон, и я повез его в город.

В приемной больницы ходят, лежат и стонут человек 
сорок. Врача долго нет. Видно, что тут давно сбились 
с ног и что помещение больного в больницу ничего 
особенно хорошего не сулит. Наконец приходит врач. 
Лениво подымает рубашку у нашего Ветковского, стар­
чески кряхтит и лениво говорит записывающему фельд­
шеру:

— Сыпной. В больничный городок.
За городом, в поле, от войны осталось десятка два 

деревянных бараков. Я долго брожу между сестрами, 
больными, санитарами, выносящими закрытые простыня­
ми носилки. Говорят, что больного должен принять де­
журный фельдшер, но никто не знает, где он, и никто не 
хочет его найти. Я, наконец, теряю терпение и набрасы­
ваюсь на ближайшую сестру, употребляя слова «безоб­
разие», «бесчеловечно», «возмутительно». Мой гнев при­
носит пользу: Костю раздевают и куда-то ведут.

Возвратясь в колонию, я узнал, что слегли с такой 
же температурой Задоров, Осадчий и Белухин. Задоро- 
ва, впрочем, я застал еще на ногах в тот самый момент, 
когда он отвечал на уговор Екатерины Григорьевны лечь 
в постель:

— И какая вы женщина странная! Ну чего я лягу? 
Я вот-сейчас пойду в кузницу, там меня Софрон мо­
ментально вылечит...

— Как вас Софрон вылечит? Что вы говорите глу­
пости!..

— А вот тем самым, что и себя лечит: самогон, пе­
рец, соль, олеонафт и немного колесной мази! — зали­
вается Задоров по обыкновению выразительно и от­
крыто.

— Смотрите, Антон Семенович, до чего вы их распу­
стили!— обращается ко мне Екатерина Григорьевна.— 
Он будет лечиться у Софрона! Ступайте, укладывай­
тесь!
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От Задорова несло страшным жаром, и было видно, 
что он еле держится на ногах. Я взял его за локоть и 
молча направил в спальню. В спальне уже лежали в кро­
ватях Осадчий и Белухин. Осадчий страдал и был недо­
волен своим состоянием. Я давно заметил, что такие 
«боевые» парни всегда очень трудно переносят болезнь. 
Зато Белухин по обыкновению был в радужном на­
строении.

Не было в колонии человека веселее и радостнее Бе­
лухина. Он происходил из столбового рабочего рода в 
Нижнем Тагиле; во время голода отправился за хлебом, 
в Москве был задержан при какой-то облаве и помещен 
в детский дом, оттуда убежал и освоился на улице, сно­
ва был задержан и снова убежал. Как человек предпри­
имчивый, он старался не красть, а больше спекулиро­
вал, но сам потом рассказывал о своих спекуляциях с 
добродушным хохотом, так они были всегда смелы, свое­
образны и неудачны. Наконец Белухин убедился, что он 
для спекуляции не годится, и решил ехать на Украину.

Белухин когда-то учился в школе, знал обо всем по­
немножку, парень был разбитной и бывалый, но на удив­
ление и дико неграмотный. Бывают такие ребята: как 
будто всю грамоту изучил, и дроби знает, и о процен­
тах имеет понятие, но все это у него удивительно ко­
ряво и даже смешно получается. Белухин и говорил на 
таком же корявом языке, тем не менее умном и с огонь­
ком.

Дежа в тифу, он был неистощимо болтлив, и, как все­
гда, его остроумие удваивалось случайно комическим со­
четанием слов:

— Тиф — это медицинская интеллигентность, так по­
чему она прицепилась к рабочему от природы? Вот ког­
да социализм уродится, тогда эту бациллу и на порог не 
пустим, а если, скажем, ей приспичит по делу: паек полу­
чить или что, потому что и ей же, по справедливости, 
жить нужно, так обратись к моему секретарю-писателю. 
А секретарем приклепаем Кольку Вершнева, потому он с 
книжкой, как собака с блохой, не разлучается. Колька 
интеллигентность совершит, и ему — что блоха, что ба­
цилла соответствует по демократическому равносилию.

— Я буду секретарем, а ты что будешь делать при 
социализме? — спрашивает Колька Вершнев, заикаясь.
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Колька сидит в ногах у Белухина, по обыкновению с 
книжкой, по обыкновению взлохмаченный и в изодран­
ной рубашке.

— А я буду законы писать, как вот тебя одеть, что­
бы у тебя приспособленность к человечеству была, а не 
как к босяку, потому что это возмущает даже Тоську Со­
ловьева. Какой же ты читатель, если ты на обезьяну по­
хож? Да и то, не у всякого обезьянщика такая обезь­
яна черная выступает. Правда ж, Тоська?

Хлопцы хохотали над Вершневым. Вершнев не сер­
дился и любовно посматривал на Белухина серыми доб­
рыми глазами. Они были большими друзьями, пришли в 
колонию вместе и рядом работали в кузнице, только Бе- 
лухин уже стоял у наковальни, а Колька предпочитал 
дуть мехом, чтобы иметь одну свободную руку для 
книжки.

Тоська Соловьев, чаще называвшийся Антоном Се­
меновичем,— были мы с ним двойные тезки,— имел от ро­
ду только десять лет. Он был найден Белухиным в на­
шем лесу умирающим от голода и уже в беспамятстве. 
На Украину он выехал из Самарской губернии вместе 
с родителями, в дороге потерял мать, а что потом было, 
й не помнит. У Тоськи хорошенькое, ясное детское лицо, 
и оно всегда обращено к Белухину. Тоська, видимо, про­
жил свою маленькую жизнь без особенно сильных впе­
чатлений, и его навсегда поразил и приковал к себе этот 
веселый, уверенный зубоскал Белухин, который органиче­
ски не мог бояться жизни и всему на свете знал цену.

Тоська стоит в головах у Белухина, и его глазенки 
горят любовью и восхищением. Он звенит взрывным 
дискантным смехом ребенка:

— Черная обезьяна!
— Вот Тоська у меня будет молодец,— вытаскивает 

его Белухин из-за кровати.
Тоська в смущении склоняется на белухинский жи­

вот, покрытый ватным одеялом.
— Слушай, Тоська, ты книжки не так читай, как 

Колька, а то, видишь, он всякую сознательность заморо­
чил себе.

— Не он книжки читает, а книжки его читают,— 
сказал Задоров с соседней кровати.
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Я сижу рядом за партией в шахматы с Карабано­
вым и думаю: «Они, кажется, забыли, что у них тиф».

— Кто-нибудь там, позовите Екатерину Григорьевну.
Екатерина Григорьевна приходит в образе гневного

ангела.
— Это что за нежности? Почему здесь Тоська вер­

тится? Вы соображаете что-нибудь? Это ни на что не по­
хоже!

Тоська испуганно срывается с кровати и отступает. 
Карабанов цепляется за его руку, приседает и в паниче­
ском ужасе дурашливо отшатывается в угол:

— И я  боюсь...
Задоров хрипит:
— Тоська, так ты же и Антона Семеновича возьми 

за руку. Что же ты его бросил?
Екатерина Григорьевна беспомощно оглядывается 

среди радостной толпы.
— Совершенно так, как у зулусов.
— Зулусы — это которые без штанов ходят, а для 

продовольствия употребляют знакомых,— говорит важ­
но Белухин.— Подойдет этак к барышне: «Позвольте 
вас сопроводить». Та, конечно, рада: «Ах, зачем же, 
я сама проводюся».— «Нет, как же можно, разве мож­
но, чтобы самой?» Ну, до переулка доведет и слопает. 
И даже без горчицы.

Из дальнего угла раздается заливчатый дискант 
Тоськи. И Екатерина Григорьевна улыбается:

— Там барышень едят, а здесь малых детей пуска­
ют к тифозному. Все равно.

Вершнев находит момент отомстить Белухину:
— Зззулусы нне едят ннникаких ббарышень. И, ко­

нечно, кккультурнее ттебя. Зззаразишь Тттоську.
— А вы, Вершнев, почему сидите на этой кровати? — 

замечает его Екатерина Григорьевна.— Немедленно ухо­
дите отсюда!

Вершнев смущенно начинает собирать свои книжки, 
разбросанные на кровати Белухина.

Задоров вступается:
—- Он не барышня. Его Белухин не будет шамать.
Тоська уже стоит рядом с Екатериной Григорьевной 

и говорит как будто задумчиво:
— Матвей не будет есть черную обезьяну.
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Вершнев под одной рукой уносит целую кучу книг, 
а под другой неожиданно оказывается Тоська, дрыгает 
ногами, хохочет. Вся эта группа сваливается на кровать 
Вершнева, в самом дальнем углу.

Наутро глубокий воз, изготовленный по проекту Ка­
лины Ивановича и немного похожий на гроб, наполнен 
до отказа. Завернутые в одеяла, сидят на дне подводы на­
ши тифозные. На края гроба положена доска, и на ней 
возвышаемся мы с Братченко. На душе у меня скверно, 
потому что предчувствую повторение той же канители, 
которая встретила Ветковского. И нет у меня никакой 
уверенности, что ребята едут именно лечиться.

Осадчий лежит на дне и судорожно стягивает одея­
ло на плечах. Из одеяла выглядывает черно-серая вата, 
у моих ног я вижу ботинок Осадчего, корявый и истер­
занный. Белухин надел одеяло на голову, построил из не­
го трубку и говорит:

— Народы эти подумают, что попы едут. Зачем та­
кую массу попов везут?

Задоров улыбается в ответ, и по этой улыбке видно, 
как ему плохо.

В больничном городке прежняя обстановка. Я нахо­
жу сестру, которая работает в палате, где лежит Костя. 
Она с трудом затормаживает стремительный бег по ко­
ридору.

— Ветковский? Кажется, в этой палате...
— В каком он состоянии?
— Еще ничего не известно.
Антон за ее спиной дергает кнутом по воздуху:
— Вот еще: неизвестно! Как же это — неизвестно?
— Это с вами мальчик? — брезгливо смотрит сест­

ра на отсыревшего, пахнущего навозом Антона, к шта­
нам которого прицепились соломинки.

— Мы из колонии имени Горького,— начинаю я ос­
торожно.— Здесь наш воспитанник Ветковский. А сей­
час я привез еще троих, кажется, тоже с тифом.

— Так вы обратитесь в приемную.
— Да в приемной толпа. А  кроме того, я хотел бы, 

чтобы ребята были вместе.
— Мы не можем всяким капризам поту рать!
Так и сказала: «потурать». И двинулась вперед.
Но Антон у нее на дороге:
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— Как же это? Вы же можете поговорить с чело­
веком!

— Идите в приемную, товарищи, нечего здесь разго­
варивать.

Сестра рассердилась на Антона, рассердился на Ан­
тона и я:

— Убирайся отсюда, не мешай!
Антон никуда, впрочем, не убирается. Он удивленно 

смотрит на меня и на сестру, а я говорю сестре тем же 
раздраженным тоном:

— Дайте себе труд выслушать два слова. Мне нуж­
но, чтобы ребята выздоровели обязательно. За  каждого 
выздоровевшего я уплачиваю два пуда пшеничной муки. 
Но я бы желал иметь дело с одним человеком. Вет- 
ковский у вас. Устройте так, чтобы и остальные ребята 
были у вас.

Сестра обалдевает, вероятно, от оскорбления.
— Как это — «пшеничной муки»? Что это — взят­

ка? Я не понимаю!
— Это не взятка — это премия, понимаете? Если вы 

не согласны, я найду другую сестру. Это не взятка: мы 
просим некоторого излишнего внимания к нашим боль­
ным, некоторой, может быть, добавочной работы. Дело, 
видите ли, в том, что они плохо питались, и у них нет, 
понимаете, родственников.

— Я без пшеничной муки возьму их к себе, если вы 
хотите. Сколько их?

— Сейчас я привез троих, но, вероятно, еще привезу.
— Ну идемте.
Я и Антон идем за сестрой. Антон хитро щурит гла­

за и кивает на сестру, но, видимо, и он поражен таким 
оборотом дела. Он покорно принимает мое нежелание от­
вечать его гримасам.

Сестра нас проводит в какую-то комнату в дальнем 
углу больницы, Антон привел наших больных.

У всех, конечно, тиф. Дежурный фельдшер несколь­
ко удивленно рассматривает наши ватные одеяла, но сест­
ра убедительным голосом говорит ему:

— Это из колонии имени Горького, отправьте их в 
мою палату.

— А разве у вас есть места?
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— Это мы устроим. Двое сегодня выписываются, а 
третью кровать найдем, где поставить.

Белухин весело с нами прощается:
— Привозите еще, теплее будет.
Его желание мы исполнили через день: привезли Го­

лоса и Шнайдера, а через неделю еще троих.
На этом, к счастью, и кончилось.
Несколько раз Антон заезжал в больницу и узнавал 

у сестры, в каком положении наши дела. Тифу не уда­
лось ничего поделать с колонистами.

Мы уже собирались кое за кем ехать в город, как 
вдруг в звенящий весенний полдень из лесу вышла тень, 
завернутая в ватное одеяло. Тень прямо вошла в кузни­
цу и запищала:

— Ну, хлебные токари, как вы тут живете? А ты 
все читаешь? Смотри, вон у тебя мозговая нитка из уха 
лезет...

Ребята пришли в восторг: Белухин, хоть и худой и 
почерневший, был по-прежнему весел и ничего не боялся 
в жизни.

Екатерина Григорьевна накинулась на него: зачем 
пришел пешком, почему не подождал, пока приедут?

— Видите ли, Екатерина Григорьевна, я бы и подо­
ждал, но очень уж по шамовке соскучился. Как поду­
маю: там же наши житный хлеб едят, и кон дёр едят, и 
кашу едят по полной миске,— так, понимаете, такая 
тоска у меня по всей психологии распространяется... 
не могу я наблюдать, как они этот габерсуп... ха-ха- 
ха-ха!..

— Что за габерсуп?
' — Да это, знаете, Гоголь такой суп изобразил, так 

мне страшно понравилось. И в больнице этот габерсуп 
полюбили употреблять, а я как увижу его, так такая 
смешливость в моем организме,— не могу себя никак 
приспособить: хохочу, и все. Аж сестра уже ругаться на­
чала, а мне после того еще охотнее — смеюсь и смеюсь. 
Как вспомню: габерсуп... А есть никак не могу: только 
за ложку — умираю со смеху. Так я и ушел от них... У 
вас что, обедали? Каша, небось, сегодня?

Екатерина Григорьевна достала где-то молока: нель­
зя же больному сразу кашу!
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Белухин радостно поблагодарил:
— Вот спасибо, уважили умирающего.
Но молоко все же вылил в кашу. Екатерина Гри­

горьевна махнула на него рукой.
Скоро возвратились и остальные.
Сестре Антон отвез на квартиру мешок белой муки.

17. ШАРИН НА РАСПРАВЕ

Забывался постепенно «наш найкращий», забывались 
тифозные неприятности, забывалась зима с отморожен­
ными ногами, с рубкой дров и «ковзалкой», но не мог­
ли забыть в наробразе моих «аракчеевских» формул дис­
циплины. Разговаривать со мной в наробразе начали то­
же почти по-аракчеевски:

— Мы этот ваш жандармский опыт прихлопнем. Ну­
жно строить соцвос, а не застенок.

В своем докладе о дисциплине я позволил себе усом­
ниться в правильности общепринятых в то время поло­
жений, утверждавших, что наказание воспитывает раба, 
что необходимо дать полный простор творчеству ребен­
ка, нужно больше всего полагаться на самоорганизацию 
и самодисциплину. Я позволил себе выставить несомнен­
ное для меня утверждение, что, пока не создан коллек­
тив и органы коллектива, пока нет традиций и не воспи­
таны первичные трудовые и бытовые навыки, воспита­
тель имеет право и должен не отказываться от принуж­
дения. Я утверждал также, что нельзя основывать все 
воспитание на интересе, что воспитание чувства долга ча­
сто становится в противоречие с интересом ребенка, в 
особенности так, как он его понимает. Я требовал воспи­
тания закаленного, крепкого человека, могущего проделы­
вать и неприятную работу и скучную работу, если она 
вызывается интересами коллектива.

В итоге я отстаивал линию создания сильного, если 
нужно, и сурового, воодушевленного коллектива, и толь­
ко на коллектив возлагал все надежды; мои противники 
тыкали мне в нос аксиомами педологии и танцевали толь­
ко от «ребенка».

Я был уже готов к тому, что колонию «прихлопнут», 
но злобы дня в колонии — посевная кампания и все тот
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же ремонт второй колонии—  не позволяли мне специаль­
но страдать по случаю наробразовских гонений. Кто-то 
меня, очевидно, защищал, потому что меня не прихлопы­
вали очень долго. А чего бы, кажется, проще: взять и 
снять с работы.

Но в наробраз я старался не ездить: слишком нела­
сково и даже пренебрежительно со мной там разговари­
вали. Особенно заедал меня один из инспекторов, Ша- 
рин — очень красивый, кокетливый брюнет с прекрасны­
ми вьющимися волосами, победитель сердец губернских 
дам. У него толстые, красные и влажные губы и круг­
лые подчеркнутые брови. Кто его знает, чем он занимал­
ся до 1917 года, но теперь он великий специалист как раз 
по социальному воспитанию. Он прекрасно усвоил не­
сколько сот модных терминов и умел бесконечно низать 
пустые словесные трели, убежденный, что за ними скры­
ваются педагогические и революционные ценности.

Ко мне он относился высокомерно-враждебно с того 
дня, когда я не удержался от действительно неудержи­
мого смеха.

Заехал он как-то в колонию. В моем кабинете уви­
дел на столе барометр-анероид.

— Что это за штука? — спросил он.
— Барометр.
— Какой барометр?
— Барометр,— удивился я,— погоду у нас предска­

зывает.
— Предсказывает погоду? Как же он может пред­

сказывать погоду, когда он стоит у вас на столе? Ведь 
погода не здесь, а на дворе.

Вот в этот момент я и расхохотался неприлично, не­
удержимо. Если бы Шарин не имел такого ученого ви­
да, если бы не его приват-доцентская шевелюра, если бы 
не его апломб ученого!

Он очень рассердился:
— Что вы смеетесь? А еще педагог. Как вы можете 

воспитывать ваших воспитанников? Вы должны мне объ­
яснить, если видите, что я не знаю, а не смеяться.

Нет, я не способен был на такое великодушие,— я 
продолжал хохотать. Когда-то я слышал анекдот, почти 
буквально повторявший мой разговор с Шариным о ба­
рометре, и мне показалось удивительно забавным, что та-
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кие глупые анекдоты повторяются в жизни и что в них 
принимают участие инспектора губнаробраза.

Шарин обиделся и уехал.
Во время моего доклада о дисциплине он меня «крыл» 

беспощадно:
— Локализованная система медико-педагогического 

воздействия на личность ребенка, поскольку она диффе­
ренцируется в учреждении социального воспитания, дол­
жна превалировать настолько, насколько она согласуется 
с естественными потребностями ребенка и насколько она 
выявляет творческие перспективы в развитии данной 
структуры — биологической, социальной и экономиче­
ской. Исходя из этого, мы констатируем...

Он в течение двух часов, почти не переводя духа и с 
полузакрытыми глазами, давил собрание подобной уче­
ной резиной, но закончил с чисто житейским пафосом:

— Жизнь есть веселость.
Вот этот самый Шарин и нанес мне сокрушитель­

ный удар весной 1922 года.
Особый отдел Первой запасной прислал в колонию 

воспитанника с требованием обязательно принять. И 
раньше Особый отдел и ЧК, случалось, присылали ребят. 
Принял. Через два дня меня вызвал Шарин.

— Вы приняли Евгеньева?
— Принял.
— Какое вы имели право принять воспитанника без 

нашего разрешения?
— Прислал Особый отдел Первой запасной.
— Что мне Особый отдел? Вы не имеете права при­

нимать без нашего разрешения.
— Я не могу не принять, если присылает Особый от­

дел. А если вы считаете, что он присылать не может, то 
как-нибудь уладьте с ним этот вопрос. Не могу же я 
быть судьей между вами и Особым отделом.

— Немедленно отправьте Евгеньева обратно.
-— Только по вашему письменному распоряжению.
— Для вас должно быть действительно и мое устное 

распоряжение.
— Дайте письменное распоряжение.
— Я ваш начальник и могу вас сейчас арестовать на 

семь суток за неисполнение моего устного распоряжения.
— Хорошо, арестуйте.
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Я видел, что человеку очень хочется использовать 
свое право арестовать меня на семь суток. Зачем искать 
другие поводы, когда уже есть повод?

— Вы не отправите мальчика?
— Не отправлю без письменного приказа. Мне вы­

годнее, видите ли, быть арестованным товарищем Шари- 
ным, чем Особым отделом.

— Почему Шариным выгоднее? — серьезно заинте­
ресовался инспектор.

— Знаете, как-то приятнее. Все-таки по педагогиче­
ской линии.

— В таком случае вы арестованы.
Он ухватил телефонную трубку.
— Милиция?.. Немедленно пришлите милиционера 

взять заведующего колонией Горького, которого я аре­
стовал на семь суток... Шарин.

— Мне что же? Ожидать в вашем кабинете?
— Да, вы будете здесь ожидать.
— Может быть, вы меня отпустите на честное слово? 

Пока придет милиционер, я пол) чу кое-что в складе и 
отправлю мальчика в колонию.

— Вы никуда не пойдете отсюда.
Шарин схватил с вешалки плюшевую шляпу, кото­

рая очень шла к его черной шевелюре, и вылетел из 
кабинета. Тогда я взял телефонную трубку и вы­
звал предгубисполкома. Он терпеливо выслушал мой 
рассказ:

— Вот что, голубчик, не расстраивайтесь и поезжай­
те домой спокойно. Впрочем, лучше подождите милицио­
нера и скажите, чтобы он вызвал меня.

Пришел милиционер.
— Вы заведующий колонией?
— Я.
— Так, значит, идемте.
— Предгубисполкома распорядился, что я могу ехать 

домой. Просил вас позвонить.
— Я никуда не буду звонить, пускай в районе на­

чальник звонит. Идемте.
На улице Антон с удивлением посмотрел на меня в 

сопровождении конвоя.
— Подожди меня здесь.
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— А вас скоро выпустят?
— Ты откуда знаешь, что меня можно выпустить?
— А тут черный проходил, так сказал: поезжай до­

мой, заведующий не поедет. А  бабы вышли какие-то в 
шапочках, так говорят: ваш заведующий арестован.

— Подожди, я сейчас приду.
В районе пришлось ожидать начальника. Только к че­

тырем часам он выпустил меня на свободу.
Подвода была нагружена доверху мешками и ящи­

ками. Мы с Антоном мирно ползли по Харьковскому 
шоссе, думали о своих делах, он, вероятно,— о фураже 
и выпасе, а я — о превратностях судьбы, специально 
приготовленных для завколов. Несколько раз останавли­
вались, поправляли расползавшиеся мешки, вновь взби­
рались на них и ехали дальше.

Антон уже дернул левую вожжу, поворачивая на до­
рогу к колонии, как вдруг Малыш хватил в сторону, 
вздернул голову, попробовал вздыбиться: с дороги к ко­
лонии на нас налетел, загудел, затрещал, захрипел и 
пронесся к городу автомобиль. Промелькнула зеленая 
плюшевая шляпа, и Щарин растерянно глянул на меня. 
Рядом с ним сидел и придерживал воротник пальто уса­
тый Черненко, председатель РКИ.

Антон не имел времени удивляться неожиданному на­
скоку автомобиля: что-то напутал Малыш в сложной и 
неверной системе нашей упряжи. Но и я не имел вре­
мени удивляться: на нас карьером неслась пара коло­
нистских лошадей, запряженная в громыхающую гарбу, 
набитую до отказа ребятами. На передке стоял и правил 
лошадьми Карабанов, втянув голову в плечи и свирепо 
сверкая черными цыганскими глазами вдогонку удираю­
щему автомобилю. Гарба с разбегу пронеслась мимо нас, 
ребята что-то кричали, соскакивали с воза на землю, 
останавливали Карабанова, смеялись. Карабанов, нако­
нец, очнулся и понял, в чем дело. На дорожном перек­
рестке образовалась целая ярмарка.

Хлопцы обступили меня. Карабанов, видимо, был не­
доволен, что все это так прозаически кончилось. Он даже 
не слез с гарбы, а со злобой поворачивал лошадей 
и ругался:

— Да, повертайся ж, сатана! От, черты б тебе, поза- 
водылы кляч!..
9. А. С. Макаренко. T. 1. 129



Наконец он с последним взрывом гнева перетянул 
правую и галопом понёсся в колонию, стоя на передке и 
угрюмо покачиваясь на ухабах.

— Что у вас случилось? Что это за пожарная коман­
д а ? — спросил я.

— Чого вы як показылысь? — спросил Антон.
Перебивая друг друга и толкаясь, ребята рассказали

мне о том,, что случилось. Представление о событии у них 
было очень смутное, несмотря на то, что все они были его 
свидетелями. Куда они летели на парной гарбе и что со­
бирались совершить в городе, для них тоже было покры­
то мраком неизвестности, и мои вопросы на этот счет 
они встречали даже удивленно.

— А кто его знает? Там было бы видно.
Один Задоров мог связно поведать о происшедшем:
— Да вы знаете* это все как-то быстро произошло, 

прямо налетело откуда-то. Они проехали на машине, ма­
ло кто и заметил, работали все. Пошли к вам, там что-то 
делали, ну, кое-кто из наших проведал, говорит -— в ящи­
ках роются. Что такое? Хлопцы сбежались к вашему 
крыльцу, а тут и они вышли. Слышим, говорят Ивану 
Ивановичу: «Принимайте заведывание». Ну, тут такое 
заварилось, ничего не разберешь: кто кричит, кто уже за 
грудки берется, Бурун на всю колонию орет: «Куда 
Антона девали?» Настоящий бунт. Если бы не я и Иван 
Иванович, там бы до кулаков дошло, у меня даже пуго­
вицы поотрывали. Черный, тот здорово испугался да к 
машине, а машина тут же. Они очень быстро тронули, 
а ребята бегом за машиной да кричат, руками размахи­
вают, черт знает что. И как раз же Семен из второй 
колонии с пустой гарбой.

Мы вошли в колонию. Успокоенный Карабанов у ко­
нюшни распрягал лошадей и отбивался от наседавшего 
Антона:

— Вам лошади — все равно как автомобиль, смо­
три — запарили.

— Ты понимаешь, Антон, тут было не до коней. 
Понимаешь?— весело блестел зубами и глазами Ка­
рабанов.

— Да еще раньше тебя, в городе, понял. Вы тут 
обедали, а нас по милициям водили.
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Воспитателей я нашел в состоянии последнего испуга. 
Иван Иванович был такой — хоть в постель укладывай.

— Вы подумайте, Антон Семёнович, чем это могло 
кончиться? Такие свирепые рожи у всех,— я думал, без 
ножей не обойдется. Спасибо Задорову: один не потерял 
головы. Мы их разбрасываем, а они, как собаки, злые, 
кричат... Фу-у!..

Я ребят не расспрашивал и вообще сделал вид, что 
ничего особенного не случилось, и они меня тоже ни о 
чем не пытали. Это было для них, пожалуй, и неинте­
ресно: горьковцы были большими реалистами, их могло 
занимать только то, что непосредственно определяло по­
ведение.

В наробраз меня не вызывали, по своему почину я 
тоже не ездил. Через неделю пришлось мне зайти в 
губРКИ. Меня пригласили в кабинет к председателю. 
Черненко встретил меня, как родственника.

— Садись, голубь, садись,— говорил он, потрясая 
мою руку и разглядывая меня с радостной улыбкой.— 
Ах, какие у тебя молодцы! Ты знаешь, после того, что 
мне наговорил Шарин, я думал, встречу забитых, несча­
стных, ну, понимаешь, жалких таких... А они, сукины сы­
ны, как завертелись вокруг нас: черти, настоящие черти. 
А как за нами погнались, черт, такое дело! Шарин сидит 
и все толкует: «Я думаю, они нас не догонят». А  я ему 
отвечаю: «Хорошо, если в машине все исправно». Ах, ка­
кая прелесть! Давно такой прелести не видел. Я тут рас­
сказал кой-кому, животы рвали, под столы лезли...

С этого дня началась у нас дружба с Черненко.

18. «СМЫЧКА» С СЕЛЯНСТВОМ

Ремонт имения Трепке оказался для нас невероятно 
громоздкой и тяжелой штукой. Домов было много, все 
они требовали не ремонта, а почти полной перестройки. 
С деньгами было всегда напряженно. Помощь губерн­
ских учреждений выражалась главным образом в выда­
че нам разных нарядов на строительные материалы, с 
этими нарядами нужно было ездить в другие города — 
Киев, Харьков. Здесь к нашим нарядам относились 
свысока, материалы выдавали в размере десяти процен­
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тов требуемого, а иногда и вовсе не выдавали. Полваго­
на стекла, которое нам после нескольких путешествий 
в Харьков удалось все же получить, были у нас отняты 
на рельсах, в самом нашем городе, гораздо более силь­
ной организацией, чем колония.

Недостаток денег ставил нас в очень затруднитель­
ное положение с рабочей силой, на наемных рабочих на­
деяться почти не приходилось. Только плотничьи рабо­
ты мы производили при помощи артели плотников.

Но скоро мы нашли источник денежной энергии. Это 
были старые, разрушенные сараи и конюшни, которых во 
второй колонии было видимо-невидимо. Трепке имели 
конный завод; в наши планы производство племенных 
лошадей пока что не входило, да и восстановление этих 
конюшен для нас оказалось бы не по силам,— «не к на­
шему рылу крыльцо», как говорил Калина Иванович.

Мы начали разбирать эти постройки и кирпич прода­
вать селянам. Покупателей нашлось множество: всякому 
порядочному человеку нужно и печку поставить, и погреб 
выложить, а представители племени кулаков, по свойст­
венной этому племени жадности, покупали кирпич про­
сто в запас.

Разборку производили колонисты. В кузнице из раз­
ного старого барахла наделали ломиков, и «работа за­
кипела».

Так как колонисты работали половину дня, а вторую 
половину проводили за учебными столами, то в течение 
дня ребята отправлялись во вторую колонию дважды: 
первая и вторая смены. Эти группы курсировали между 
колониями с самым деловым видом, что, впрочем, не ме­
шало им иногда отвлекаться от прямого пути в погоне за 
какой-нибудь классической «зозулястой куркой», довер­
чиво вышедшей за пределы двора подышать свежим воз­
духом. Поимка этой курки, а тем более полное исполь­
зование всех калорий, в ней заключающихся, были опе­
рациями сложными и требовали энергии, осмотрительно­
сти, хладнокровия и энтузиазма. Операции эти усложня­
лись еще и потому, что наши колонисты все-таки имели 
отношение к истории культуры и без огня обходиться не 
могли.

Походы на работу во вторую колонию вообще позво­
ляли колонистам стать в более тесные отношения с кре­
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стьянским миром, причем, в полном согласии с положе­
ниями исторического материализма, раньше всего коло­
нистов заинтересовала крестьянская экономическая база, 
к которой они и придвинулись вплотную в описываемый 
период. Не забираясь далеко в рассуждения о различ­
ных надстройках, колонисты прямым путем проникали в 
каморки и погреба и, как умели, распоряжались собран­
ными в них богатствами. Вполне правильно ожидая со­
противления своим действиям со стороны мелкособствен­
нических инстинктов населения, колонисты старались 
проходить историю культуры в такие часы, когда 
инстинкты эти спят, то есть по ночам. И в полном со­
гласии с наукой, колонисты в течение некоторого време­
ни интересовались исключительно удовлетворением са­
мой первичной потребности человека — в пище. Молоко, 
сметана, сало, пироги — вот краткая номенклатура, ко­
торая в то время применялась колонией имени Горького 
в деле «смычки» с селом.

Пока этим столь научно обоснованным делом занима­
лись Карабановы, Таранцы, Волоховы, Осадчие, Митя- 
гины, я мог спать спокойно, ибо эти люди отличались 
полным знанием дела и добросовестностью. Селяне по 
утрам после краткого переучета своего имущества прихо­
дили к заключению, что двух кувшинов молока не хва­
тает, тем более, что и сами кувшины стояли тут же и 
свидетельствовали о своевременности переучета. Но за­
мок на погребе находился в полной исправности и даже 
был заперт непосредственно перед переучетом, крыша бы­
ла цела, собака ночью «не гавкав», и вообще все пред­
меты, одушевленные и неодушевленные, глядели на мир 
открытыми и доверчивыми глазами.

Совсем другое началось, когда к прохождению курса 
первобытной культуры приступило молодое поколение. 
В этом случае замок встречал хозяина с перекошенной 
от ужаса физиономией, ибо самая жизнь его была, соб­
ственно говоря, ликвидирована неумелым обращением с 
отмычкой, а то и с ломиком, предназначенным для дела 
восстановления бывшего имения Трепке. Собака, как 
вспомнил хозяин, ночью не только «гавкав», но прямо- 
таки «разрывався на части», и только хозяйская лень 
была причиной того, что собака не получила своевремен­
ного подкрепления. Неквалифицированная, грубая рабо­
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та наших пацанов привела к тому, что скоро им самим 
пришлось переживать ужас погони разъяренного хозяи­
на, поднятого с постели упомянутой собакой или даже с 
вечера поджидавшего непрошеного гостя. В этих пого­
нях заключались уже первые элементы моего беспокой­
ства. Неудачливый пацан бежал, конечно, в колонию, че­
го никогда бы не сделало старшее поколение. Хозяин 
приходил тоже в колонию, будил меня и требовал выда­
чи преступника. Но преступник уже лежал в постели, и 
я имел возможность наивно спрашивать:

— Вы можете узнать этого мальчика?
— Да как же я его узнаю? Видел, как сюды побигло.
— А может быть, это не наш? — делал я еще более 

наивный подход.
— Как же — не ваш? Пока ваших не было, у нас та­

кого не водилось.
Потерпевший начинал загибать пальцы и отмечать 

фактический материал, имевшийся в его распоряжении:
— Вчора в ночи у Мирошниченка молоко выпито, по- 

завчора поломано замка у Степана Верхолы, в ту суб­
боту пропало двое курей у Гречаного Петра, а за день пе­
ред тем... там вдова живет Стовбина, може, знаете, так 
приготовила на базарь два глечика сметаны, пришла, 
бедная женщина, в погреб, а там все чисто переверну­
ло и сметану попсувало. А у Василия Мощенко, а у 
Якова Верхолы, а у того горбатого, як его... Нечипора 
Мощенка...

— Да какие же доказательства?
— Да какие же доказательства? Вот я ж пришел, бо 

сюды побигло. Да больше и некому. Ваши ходят в Треп­
ке и все подглядывают...

В то время я далеко не так добродушно относился к 
событиям. Жалко было и селян, досадно и тревожно бы­
ло ощущать свое полное бессилие. Особенно неуютно бы­
ло мне оттого, что я даже не знал всех историй, и мож­
но было подозревать что угодно. А в то время, благода­
ря событиям зимы, у меня немного расшатались нервы.

В колонии на поверхности все представлялось благо­
получным. Днем все ребята работали и учились, вечером 
шутили, играли, на ночь укладывались спать и утром 
просыпались веселыми и довольными жизнью. А как раз 
ночью и происходили экскурсии на село. Старшие хлоп-
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цы встречали мои возмущенные и негодующие речи по­
корным молчанием. На некоторое время жалобы кресть­
ян утихали, но потом снова возобновлялись, разгора­
лась их вражда к колонии.

Наше положение осложнялось тем обстоятельством, 
что на большой дороге грабежи продолжались. Они при­
няли теперь несколько иной характер, чем прежде: гра­
бители забирали у селян не столько деньги, сколько 
продукты, и при этом в самом небольшом количестве. 
Сначала я думал, что это не наших рук дело, но селяне 
в интимных разговорах доказывали:

— Ни, це, мабуть, ваши. От когось споймают, при­
бьют, тогда увидите.

Хлопцы с жаром успокаивали меня:
— Брешут граки! Может быть, кто-нибудь из наших 

и залез куда в погреб, ну... бывает. Но чтоб на доро­
ге — так это чепуха!

Я увидел, что хлопцы искренне убеждены, что на до­
роге наши не грабят, видел и то, что такой грабеж стар­
шими колонистами оправдан не будет. Это несколько 
уменьшало мое нервное напряжение, но только до пер­
вого слуха, до ближайшей встречи с селянским акти­
вом.

Вдруг, однажды вечером, в колонию налетел взвод 
конной милиции. Все выходы из наших спален были за­
няты часовыми, и начался повальный обыск. Я тоже был 
арестован в своем кабинете, и это как раз испортило 
всю затею милиции. Ребята встретили милиционеров в 
кулаки, выскакивали из окон, в темноте уже начали ле­
тать кирпичи, по углам двора завязались свалки. На 
стоявших у конюшни лошадей налетела целая толпа, и 
лошади разбежались по всему лесу. В мой Кабинет после 
шумной ругани и борьбы ворвался Карабанов и крикнул:

— Выходьте скорийше, бо би да бу де!
Я выскочил во двор, и вокруг меня моментально сгру­

дились оскорбленные, шипящие злобой колонисты. Задо- 
ров был в истерике: ■.

— Когда это кончится? Пускай меня отправляют в 
тюрьму, надоело!.. Арестант я или кто? Арестант? По­
чему так, почему обыскивают, лазят все?..

Перепуганный начальник взвода все же старался не 
терять тона:
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— Немедленно прикажите вашим воспитанникам ид­
ти по спальням и стать возле своих кроватей.

— На каком основании производите обыск? — спро­
сил я начальника.

— Не ваше дело. У меня приказ.
— Немедленно уезжайте из колонии.
— Как это — «уезжайте»!
— Без разрешения завгубнаробразом обыска произ­

водить не дам, понимаете, не дам, буду препятствовать 
силой!

— Как бы мы вас не обшукали! — крикнул кто-то из 
колонистов, но я на него загремел:

— Молчать!
— Хорошо,— сказал с угрозой начальник,— вам при­

дется разговаривать иначе...
Он собрал своих, кое-как, уже при помощи развесе­

лившихся колонистов, нашли лошадей и уехали, сопро­
вождаемые ироническими напутствиями.

В городе я добился выговора какому-то начальству. 
После этого налета события стали развиваться чрезвы­
чайно быстро. Селяне приходили ко мне возмущенные, 
грозили, кричали:

— Вчора на дороге ваши отняли масло и сало у Явту- 
ховой жинки.

— Брехня!
— Ваши! Только шапку на глаза надвынув, шоб не 

пизналы.
— Да сколько же их было?
— Та одын був, каже баба. Ваш був! И пинжачок 

такий же.
— Брехня! Наши не могут этим делом заниматься.
Селяне уходили, мы подавленно молчали, и Караба­

нов вдруг выпаливал:
— Брешут, а я говорю — брешут! Мы б знали.
Мою тревогу ребята давно уже разделяли, даже по­

ходы на погреба как будто прекратились. С наступлени­
ем вечера колония буквально замирала в ожидании чего- 
то неожиданно нового, тяжелого и оскорбительного. 
Карабанов, Задоров, Бурун ходили из спальни в спаль­
ню, по темным углам двора, лазили по лесу. Я изнерв­
ничался в это время, как никогда в жизни.
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И вот...
В «один прекрасный вечер» разверзлись двери моего 

кабинета, и толпа ребят бросила в комнату Приходько. 
Карабанов, державший Приходько за воротник, с силой 
швырнул его к моему столу:

— Вот!
— Опять с ножом? — спросил я устало.
— Какое с ножом? На дороге грабил!
Мир обрушился на меня. Рефлективно я спросил мол­

чащего и дрожащего Приходько:
— Правда?
— Правда,— прошептал он еле слышно, глядя в 

землю.
В какую-то миллионную часть мгновения произошла 

катастрофа. В моих руках оказался револьвер.
— А! Черт!.. С вами жить!
Но я не успел поднести револьвер к своей голове. 

На меня обрушилась кричащая, плачущая толпа ребят.
Очнулся я в присутствии Екатерины Григорьевны, 

Задорова и Буруна. Я лежал между столом и стенкой 
на полу, весь облитый водой. Задоров держал мою 
голову и, подняв глаза к Екатерине Григорьевне, го­
ворил:

— Идите туда, там хлопцы... они могут убить При­
ходько...

Через секунду я был на дворе. Я отнял Приходько 
уже в состоянии беспамятства, всего окровавленного.

19. ИГРА В ФАНТЫ

Это было в начале лета 1922 года. В колонии о пре­
ступлении Приходько замолчали. Он был сильно избит 
колонистами, долго пришлось ему пролежать в постели, 
и мы не приставали к нему ни с какими расспросами. 
Мельком я слышал, что ничего особенного в подвигах 
Приходько и не было. Оружия у него не нашли.

Но Приходько все же был бандит настоящий. На не­
го вся катастрофа в моем кабинете, его собственная 
беда никакого впечатления не произвели. И в дальней­
шем он причинил колонии много неприятных пережива­
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ний. В то же время он по-своему был предан колонии, 
и всякий ее враг не был гарантирован, что на его голо­
ву не опустится тяжелый лом или топор. Он был чело­
век чрезвычайно ограниченный и жил, всегда задавлен­
ный ближайшим впечатлением, первыми мыслями, 
приходящими в его глупую башку. Зато и в работе 
лучше Приходько не было. В самых тяжелых зада­
ниях он не ломал настроения, был страстен с топором 
и молотом, если они опускались и не на голову ближ­
него.

У колонистов после описанных тяжелых дней появи­
лось сильное озлобление против крестьян. Ребята не мо­
гли простить, что они были причиной наших страданий. 
Я видел, что если хлопцы и удерживаются от слишком 
явных обид крестьянам, то удерживаются только потому, 
что жалеют меня.

Мои беседы и беседы воспитателей на тему о кресть­
янстве, о его труде, о необходимости уважать этот труд 
никогда не воспринимались ребятами как беседы людей, 
более знающих и более умных, чем они. С точки зрения 
колонистов, мы мало понимали в этих делах,— в их гла­
зах мы были городскими интеллигентами, не способны­
ми понять всю глубину крестьянской непривлекатель­
ности.

— Вы их не знаете, а мы на своей шкуре знаем, что 
это за народ. Он за полфунта хлеба готов человека за­
резать, а попробуйте у него выпросить что-нибудь... Го­
лодному не даст ни за что, лучше пусть у него в камор­
ке сгниет.

— Вот мы бандиты, пусть! Так мы все-таки знаем, 
что ошиблись, ну что ж... нас простили. Мы это знаем. 
А вот они — так им никто не нужен: царь был плохой, 
советская власть тоже плохая. Ему будет только тот хо­
рош, кто от него ничего не потребует, а ему все даром 
даст. Г раки, одно слово!

— Ой, я их не люблю, этих граков, видеть не могу, 
пострелял бы всех! — говорил Бурун, человек искони го­
родской.

У Буруна на базаре всегда было одно развлечение: 
подойти к селянину, стоящему возле воза и с остервене­
нием разглядывающему снующих вокруг него городских 
разбойников, и спросить:
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— Ты урка?
Селянин в недоумении забывает о своей насторожен­

ности:
— Га?
— A -а! Ты — грак!— смеется Бурун и делает не­

ожиданно молниеносное движение к мешку на возу: — 
Держи, дядько!

Селянин долго ругается, а это как раз и нужно Буру­
ну: для него это все равно, что любителю музыки по­
слушать симфонический концерт.

Бурун говорил мне прямо:
— Если бы не вы, этим куркулям хлопотно при­

шлось бы.
Одной из важных причин, послуживших порче наших 

отношений с крестьянством, была та, что колония наша 
находилась в окружении исключительно кулацких хуто­
ров. Гончаровка, в которой жило большею частью на­
стоящее трудовое крестьянство, была еще далека от на­
шей жизни. Ближайшие же наши соседи, все эти Мусии 
Карповичи и Ефремы Сидоровичи, гнездились в отдель­
но поставленных, окруженных не плетнями, а заборами, 
крытых аккуратно и побеленных белоснежно хатах, рев­
ниво никого не пускали в свои дворы, а когда бывали в 
колонии, надоедали нам постоянными жалобами на прод­
разверстку, предсказывали, что при такой политике со­
ветская власть не удержится, а в то же время выезжали 
на прекрасных жеребцах, по праздникам заливались са­
могоном, от их жен пахло новыми ситцами, сметаной и 
варениками, сыновья их представляли собой нечто вне 
конкурса на рынке женихов и очаровательных кавале­
ров, потому что ни у кого не было таких пригнанных 
пиджаков, таких новых темно-зеленых фуражек, таких на­
чищенных сапог, украшенных зимой и летом блестящими, 
великолепными калошами.

Колонисты хорошо знали хозяйство каждого нашего 
соседа, знали даже состояние отдельной сеялки или 
жатки, потому что в нашей кузнице им часто приходи­
лось налаживать и чинить эти орудия. Знали колонисты 
и печальную участь многих пастухов и работников, кото­
рых кулачье часто безжалостно выбрасывало из дворов, 
даже не расплатившись как следует.
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По правде говоря, я и сам заразился от колонистов 
неприязнью к этому притаившемуся за воротами и забо­
рами кулацкому миру.

Тем не менее постоянные недоразумения меня беспо­
коили. Прибавились к этому и враждебные отношения 
с сельским начальством. Лука Семенович, уступив нам 
трепкинское поле, не потерял надежды выбить нас из 
второй колонии. Он усиленно хлопотал о передаче сель­
совету мельницы и всей трепкинской усадьбы для 
устройства якобы школы. Ему удалось при помощи род­
ственников и кумовьев в городе купить для переноса в 
село один из флигелей второй колонии. Мы отбились от 
этого нападения кулаками и дрекольями; мне с трудом 
удалось ликвидировать продажу и доказать в городе, что 
флигель покупается просто на дрова для самого Луки Се­
меновича и его родственников.

Лука Семенович и его приспешники писали и посы­
лали в город бесконечные жалобы на колонию, ѳни дея­
тельно поносили нас в различных учреждениях в городе, 
и по их настоянию был совершен налет милиции.

Еще зимою Лука Семенович вечером ввалился в мою 
комнату и начальственно потребовал:

— А покажите мне документы, куда вы деваете 
гроши, которые берете с селянства за кузнечные ра­
боты.

Я ему сказал:
— Уходите!
— Как?
— Вон отсюда!
Наверное, мой вид не предвещал никаких успехов в 

выяснении судьбы селянских денег, и Лука Семенович 
смылся беспрекословно. Но после того он уже сделался 
открытым врагом моим и всей нашей организации. Коло­
нисты тоже ненавидели Луку со «всем пылом юности».

В июне, в жаркий полдень, на горизонте за озером 
показалось целое шествие. Когда оно приблизилось к ко­
лонии, мы различили потрясающие подробности: двое 
«граков» вели связанных Опришко и Сороку.

Опришко был во всех отошениях героической лично­
стью и в колонии боялся только Антона Братченко, под 
рукой которого работал и от руки которого не один раз 
претерпевал. Он гораздо был больше Антона и сильнее
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его, но использовать эти преимущества ему мешала ни­
чем не объяснимая влюбленность в старшего конюха и 
его удачу. По отношению ко всем остальным колонистам 
Опришко держался с достоинством и никому не позво­
лял на себе ездить. Ему помогал замечательный харак­
тер: был он всегда весел и любил такую же веселую ком­
панию, а потому находился только в таких пунктах коло­
нии, где не было ни одного опущенного носа и кислой 
физиономии. Из коллектора он ни за что не хотел от­
правляться в колонию, и мне пришлось лично ехать за 
ним. Он встретил меня, лежа на кровати, презрительным 
взглядом:

— Пошли вы к черту, никуда я не поеду!
Меня предупредили о его героических достоинствах, 

и поэтому я с ним заговорил очень подходящим тоном:
— Мне очень неприятно вас беспокоить, сэр, но я 

принужден исполнить свой долг и очень прошу вас за­
нять место в приготовленном для вас экипаже.

Опришко был сначала поражен моим «галантерейным 
обращением» и даже поднялся с кровати, но потом пре­
жний каприз взял в нем верх, и он снова опустил голо­
ву на подушку.

— Сказал, что не поеду!.. И годи!
— В таком случае, уважаемый сэр, я, к великому со­

жалению, принужден буду применить к вам силу.
Опришко поднял с подушки кудрявую голову и по­

смотрел на меня с неподдельным удивлением:
— Смотри ты, откуда такой взялся? Так меня и лег­

ко взять силой!
— Имейте в виду...
Я усилил нажим в голосе и уже прибавил к нему от­

тенок иронии:
— ...дорогой Опришко...
И вдруг заорал на него:
— Ну, собирайся, какого черта развалился! Вставай, 

тебе говорят!
Он сорвался с постели и бросился к окну:
— Ей-богу, в окно выпрыгну!
Я сказал ему с презрением:
— Или прыгай немедленно в окно, или отправляйся 

на воз,— мне с тобой волынить некогда.
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Мы были на третьем этаже, поэтому Опришко за­
смеялся весело и открыто.

— Вот причепились!.. Ну, что ты скажешь? Вы заве­
дующий колонией Горького?

— Да.
— Ну, так бы и сказали! Давно б поехали...
Он энергично бросился собираться в дорогу.
В колонии он участвовал решительно во всех опера­

циях колонистов, но никогда не играл первую скрипку и, 
кажется, больше искал развлечений, чем какой-либо на­
живы.

Сорока был моложе Опришко, имел круглое смазли­
вое лицо, был основательно глуп, косноязычен и чрезвы­
чайно неудачлив. Не было такого дела, в котором он не 
«засыпался» бы. Поэтому, когда колонисты увидали его 
связанным рядом с Опришко, они были очень недо­
вольны:

— Охота ж была Дмитру связываться с Сорокой...
Конвоирами оказались предсельсовета и Мусий Кар­

пович — наш старый знакомый.
Мусий Карпович в настоящую минуту держался с ви­

дом обиженного ангела. Лука Семенович был идеально 
трезв и начальственно неприступен. Его рыжая борода 
была аккуратно расчесана, под пиджаком надета чистей­
шая вышитая рубаха,— очевидно, недавно был в церкви.

Председатель начал:
— Хорошо вы воспитываете ваших колонистов.
— А вам какое до этого дело?
— А вот какое: людям от ваших воспитанников 

житья нет, на дороге грабят, крадут все.
— Эй, дядя, а ты имел право связывать их? —- раз­

далось из толпы колонистов.
— Он думает, что это старый режим...
— Вот взять его в работу...
— Замолчите! — сказал я колонистам.— В чем дело, 

рассказывайте.
Заговорил Мусий Карпович:
— Повесила жинка спидныцю ' и одеяло на плетни, 

а эти двое проходили, смотрю — уже нету. Я за ними, а 
они — бегом. Куда ж мне за ними гнаться! Да спасибо 
Лука Семенович из церкви идут, так мы их и задер­
жали...
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— Зачем связали? — опять из толпы.
— Да чтоб не повтикалы. Зачем...
— Тут не о том разговор,— заговорил председа­

тель,— а пойдем протокола писать.
— Да можно и без протокола. Вернули ж вам вещи?
— Мало чего! Обязательно протокола.
Председатель решил над нами покуражиться, и, пра­

вду сказать, основания были у него наилучшие: первый 
раз поймали колонистов на месте преступления.

Для нас такой оборот дела был очень неприятен. 
Протокол означал для хлопцев верный допр, а для коло­
нии несмываемый позор.

— Эти хлопцы поймались в первый раз,— сказал 
я.— Мало ли что бывает между соседями! На первый 
раз нужно простить.

— Нет,— сказал рыжий,— какие там прощения! 
Пойдемте в канцелярию писать протокола.

Мусий Карпович тоже вспомнил:
— А помните, как меня таскали ночью? Топор и 

доси у вас, да штрафу заплатил сколько!
Да, крыть было нечем. Положили нас куркули на 

обе лопатки. Я направил победителей в канцелярию, а 
сам сказал хлопцам со злобой:

— Допрыгались, черт бы вас побрал! «Спидныци» 
вам нужны! Теперь позора не оберетесь... Вот колотить 
скоро начну мерзавцев. А эти идиоты в допре насидятся.

Хлопцы молчали, потому что действительно допры­
гались.

После такой ультра-педагогической речи и я напра­
вился в канцелярию.

Часа два я просил и уламывал председателя, обе­
щал, что такого больше никогда не будет, согласился 
сделать новый колесный ход для сельсовета по себестои­
мости. Председатель, наконец, поставил только одно 
условие:

— Пусть все хлопцы попросят.
За  эти два часа я возненавидел председателя на всю 

Жизнь. Между разговорами у меня мелькала кровожад­
ная мысль: может быть, удастся поймать этого предсе­
дателя в темном углу, будут бить — не отниму.

Так или иначе, а выхода не было. Я приказал колони­
стам построиться у крыльца, на которое вышло началь­
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ство. Приложив руку к козырьку, я от имени колонии 
сказал, что мы очень сожалеем об ошибке наших товари­
щей, просим их простить и обещаем, что в дальнейшем 
такие случаи повторяться не будут. Лука Семенович ска­
зал такую речь:

— Безусловно, что за такие вещи нужно поступать 
по всей строгости закона, потому что селянин — это без­
условно труженик. И вот, если он повесил юбку, а ты ее 
берешь, то это враги народа, пролетариата. Мне, на ко­
торого возложили советскую власть, нельзя допускать 
такого беззакония, чтобы всякий бандит и преступник 
хватал. А что вы тут просите безусловно и обещаете, 
так это, кто его знает, как оно будет. Если вы просите 
низко и ваш заведующий, он должен воспитывать вас к 
честному гражданству, а не как бандиты. Я, безусловно, 
прощаю.

Я дрожал от унижения и злости. Опришко и Сорока, 
бледные, стояли в ряду колонистов.

Начальство и Мусий Карпович пожали мне руку, 
что-то говорили величественно-великодушное, но я их не 
слышал.

— Разойдись!
Над колонией разлилось и застыло знойное солнце. 

Притаились над землей запахи чебреца. Неподвижный 
воздух синими струями окостенел над лесом.

Я оглянулся вокруг. А вокруг была все та же коло­
ния, те же каменные коробки, те же колонисты, и завтра 
будет все то же: спидныци, председатель, Мусий Карпо­
вич, поездки в скучный, засиженный мухами город. Пря­
мо передо мной была дверь в мою комнату, в которой 
стояли «дачка» и некрашеный стол, а на столе лежаліа 
пачка махорки.

«Куда деваться? Ну, что я могу сделать? Что я могу 
сделать?»

Я повернул в лес.
В сосновом лесу нет тени в полдень, но здесь всегда 

замечательно прибрано, далеко видно, и стройные сосен­
ки так организованно, в таких непритязательных мизан­
сценах умеют расположиться под небом.

Несмотря на то, что мы жили в лесу, мне почти не 
приходилось бывать в самой его гуще. Человеческие де­
ла приковывали меня к столам, верстакам, сараям и

144



спальням. Тишина и чистота соснового леса, пропитан­
ный смолистым раствором воздух притягивали к себе. 
Хотелось никуда отсюда не уходить и самому сделаться 
вот таким стройным, мудрым ароматным деревом и в та­
кой изящной, деликатной компании стоять под синим 
небом.

Сзади хрустнула ветка. Я оглянулся: весь лес, сколь­
ко видно, был наполнен колонистами. Они осторожно пе­
редвигались в перспективе стволов, только в самых от­
даленных просветах перебегали по направлению ко мне.

Я остановился, удивленный. Они тоже замерли на ме­
сте и смотрели на меня заостренными глазами, смотрели 
с каким-то неподвижным, испуганным ожиданием.

— Вы чего здесь? Чего вы за мною рыщете?
Ближайший ко мне Задоров отделился от дерева и

грубовато сказал:
— Идемте в колонию.
У меня что-то брыкнуло в сердце.
;— А что в колонии случилось?
— Да ничего... Идемте.
— Да говори, черт! Что вы, нанялись сегодня воду 

варить надо мной?
Я быстро шагнул к нему навстречу. Подошло еще 

два-три человека, остальные держались в сторонке. З а ­
доров шепотом сказал:

— Мы уйдем, только сделайте для нас одно одол­
жение.

— Да что вам нужно?
— Дайте сюда револьвер.
— Револьвер?
Я вдруг догадался, в чем дело, и рассмеялся:
— Ах, револьвер! Извольте. Вот чудаки! Но ведь я 

же могу повеситься или утопиться в озере.
Задоров вдруг расхохотался на весь лес.
— Да нет, пускай у вас! Нам такое в голову при­

шло. Вы гуляете? Ну, гуляйте. Хлопцы, назад!
Что же случилось?
Когда я повернул в лес, Сорока влетел в спальню:
— Ой хлопци, голубчики ж, ой, скорийше идить в 

лес! Антон Семенович стреляться...
Его не дослушали и вырвались из спальни.
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Вечером все были невероятно смущены, только Кара­
банов валял'дурака и вертелся между кроватями, как 
бес. Задоров мило скалил зубы и все почему-то прижи­
мался к цветущему личику Шелапутина. Бурун не отхо­
дил от меня и настойчиво-таинственно помалкивал. 
Опришко занимался истерикой: лежал в комнате у Ко­
зыря и ревел в грязную подушку. Сорока, избегая на­
смешек ребят, где-то скрылся.

Задоров сказал:
— Давайте играть в фанты.
И мы действительно играли в фанты. Бывают же та­

кие гримасы педагогики: сорок достаточно оборванных, 
в достаточной мере голодных ребят при свете керосино­
вой лампочки самым веселым образом занимались фанта­
ми. Только без поцелуев.

20. О ЖИВОМ И МЕРТВОМ

Весною нас к стенке прижали вопросы инвентаря. 
Малыш и Бандитка просто никуда не годились, на них 
нельзя было работать. Ежедневно с утра в конюшне 
Калина Иванович произносил контрреволюционные ре­
чи, упрекая советскую власть в бесхозяйственности и в 
безжалостном отношении к животным:

— Если ты строишь хозяйство, так и дай же живой 
инвентарь, а не мучай бессловесную тварь. Теорехтиче- 
ски это, конечно, лошадь, а практически так она падает, 
и жалко смотреть, а не то что работать.

Братченко вел прямую линию. Он любил лошадей 
просто за то, что они живые лошади, и всякая лишняя 
работа, наваленная на его любимцев, его возмущала и 
оскорбляла. На всякие домогательства и упреки он все­
гда имел в запасе убийственный довод:

-— А вот если бы тебя заставили потягать плуг? Ин­
тересно бы послушать, как бы ты запел.

Разговоры Калины Ивановича он понимал как дирек­
тиву не давать лошадей ни для какой работы. Но мы и 
требовать не имели охоты. Во второй колонии была уже 
отстроена конюшня, нужно было ранней весной переве­
сти туда двух лошадей для вспашки и посева. Но пере­
водить было нечего.
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Как-то в разговоре с Черненко, председателем гу­
бернской РКИ, я рассказал о наших затруднениях: 
с мертвым инвентарем кое-как перекрутимся, на весну 
хватит, а вот с лошадьми беда. Ведь шестьдесят деся­
тин! А не обработаем,— что нам запоют селяне?

Черненко задумался и вдруг вскочил с радостью:
— Стой! У меня же здесь имеется хозяйственная 

часть. На весну нам лошадей столько не нужно. Я вам 
дам на время трех, кстати и кормить не нужно будет, а 
вы месяца через полтора возвратите. Да вот поговори 
с нашим завхозом.

Завхоз РКИ оказался человеком крутым и хозяйст­
венным. Он потребовал солидную плату за прокат лоша­
дей: за каждый месяц пять пудов пшеницы и колеса для 
их экипажа:

— У вас же есть колесная.
— Разве же так можно? Шкуру сдираете! С кого?
— Я заведующий хозяйством, а не добрая барыня. 

Лошади какие! Я бы не дал ни за что,— испортите, за­
гоняете, знаю вас. Я таких лошадей два года соби­
рал,— не лошади, а красота!

Впрочем, я мог бы наобещать ему по сто пудов пше­
ницы и колеса для всех экипажей в городе. Нам нужны 
были лошади.

Завхоз написал договор в двух экземплярах, в кото­
ром все было изложено очень подробно и внушительно.

...именуемая в дальнейшем колонией... каковые коле­
са будут считаться переданными хозяйственной части 
губРКИ после приема их специальной комиссией и со̂  
ставления соответствующего акта... За каждый просро­
ченный день возвращения лошадей колония уплачивает 
хозяйственной части губРКИ по десять фунтов пшеницы 
за одну лошадь... А в случае невыполнения колонией 
настоящего договора колония уплачивает неустойку в 
размере пятикратной стоимости убытков...

На другой день Калина Иванович и Антон с боль­
шим торжеством въехали в колонию. Малыши с утра де­
журили далеко на дороге; вся колония, даже воспита­
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тели, томились в ожидании. Шелапутин с Тоськой вы­
играли больше всех: они встретили процессию на шоссе 
и немедленно взгромоздились на коней. Калина Ивано­
вич не способен был ни улыбаться, ни разговаривать, 
настолько наполнили его существо важность и недоступ­
ность. Антон даже головы не повернул в нашу сторо­
ну,— вообще все живые существа потеряли для него вся­
кую цену, кроме тройки вороных лошадей, привязанных 
сзади к нашему возу.

Калина Иванович вылез из гробика, стряхнул соло­
му с пиджака и сказал Антону:

— Ты ж там смотри, поставить как следует, это те­
бе не какие-нибудь Бандитки.

Антон, бросив отрывистые распоряжения своим по­
мощникам, запихивал старых любимцев в самые дальние 
и неудобные станки, грозил чересседельником любопыт­
ным, заглядывающим в конюшню, а Калине Ивановичу 
ответил по-приятельски грубовато:

— Упряжь гони, Калина Иванович, это барахло не 
годится!

Лошади были все вороные, высокие и упитанные. 
Они принесли с собою старые клички, и это в глазах ко­
лонистов сообщало им некоторую родовитость. Звали 
их: Зверь, Коршун и Мэри.

Впрочем, Зверь скоро разочаровал нас: это был вид­
ный жеребец, но для сельскохозяйственной работы не 
подходил, скоро уставал и задыхался. Зато Коршун и 
Мэри оказались во всех отношениях удобными коняка­
ми: сильными, тихими, красивыми. Надежды Антона на 
какую-то чудесную рысь, благодаря которой он надеялся 
затмить нашим выездом всех городских извозчиков, прав­
да, оказались напрасными, но в плуге и в сеялке они 
были великолепны, и Калина Иванович только кряхтел 
от удовольствия, докладывая мне по вечерам, сколько 
вспахано и сколько засеяно. Беспокоило его только в 
высшей степени неудобное ведомственное положение ло­
шадиных хозяев.

— Все это хорошо, знаешь, а только с этим РКИ 
связываться... как-то оно... Что захотят, то и сделают. 
А жалиться куда ж пойдешь? В РКИ?

Во второй колонии зашевелилась жизнь. Один из до­
мов был закончен, и в нем поселилось шесть колонистов.

148



Жили они там без воспитателя и без кухарки, запаслись 
кое-какими продуктами из нашей кладовой и кое-как са­
ми готовили себе пищу в печурке в саду. На обязанно­
сти их лежало: охранять сад и постройки, держать пере­
праву на Коломаке и работать в конюшне, в которой 
стояли две лошади и где эмиссаром Братченко сидел 
Опришко. Сам Антон решил остаться в главной коло­
нии; здесь было люднее и веселее. Он ежедневно совер­
шал инспекторские наезды во вторую колонию, и его 
посещений побаивались не только конюхи, не только Оп­
ришко, но и все колонисты.

На полях второй колонии шла большая работа. 
Шестьдесят десятин все были засеяны, правда, без осо­
бенного агрономического умения и без правильного пла­
на полей, но были там и пшеница озимая, и пшеница яро­
вая, и рожь, и овес. Несколько десятин было под карто­
фелем и свеклой. Здесь требовались полка и окучива­
ние, и нам поэтому приходилось разрываться на части. 
В это время в колонии было уже шестьдесят колони­
стов.

Между первой и второй колониями в течение всего 
дня и до самой глубокой ночи совершалось движение: 
проходили группы колонистов на работу и с работы, 
проезжали наши подводы с семенным материалом, фура­
жом и продуктами для колонистов, проезжали наемные 
селянские подводы с материалами для постройки, Кали­
на Иванович в стареньком кабриолете, который он где- 
то выпросил, верхом на Звере проносился Антон, заме­
чательно ловко сидя в седле.

По воскресеньям почти вся колония отправлялась 
купаться к Коломаку,— колонисты, воспитатели, а за ни­
ми как-то понемногу приучились собираться на берегу 
уютной, веселой речушки соседние парубки и девчата, 
комсомольцы с Пироговки и Гончаровки и кулацкие сын­
ки с наших хуторов. Наши столяры выстроили на Коло­
маке небольшую пристань, и мы держали на ней флаг с 
буквами «КГ». Между пристанью и нашим берегом це­
лый день курсировала зеленая лодка с таким же флагом, 
обслуживаемая Митькой Жевелием и Витькой Богоявлен­
ским. Наши девчата, хорошо разбираясь в значении на­
шего представительства на Коломаке, из разных остат­
ков девичьих нарядов сшили Митьке и Витьке матрос­
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ские рубашки, и много пацанов как в колонии, так и на 
много километров кругом свирепо завидовали этим двум 
исключительно счастливым людям. Коломак. сделался 
центральным нашим клубом.

В самой колонии было весело и звучно от постоянно­
го рабочего напряжения, от неизбывной рабочей заботы, 
от приезда селян-заказчиков, от воркотни Антона и сен­
тенций Калины Ивановича, от неистощимого хохота и 
проделок Карабанова, Задорова и Белухина, от неудач 
Сороки и Галатенко, от струнного звона сосен, от солн­
ца и молодости.

К этому времени мы уже забыли, что такое грязь, 
что такое вши и чесотка. Колония блистала чистотой и 
новыми заплатами, аккуратно наложенными на каждое 
подозрительное место все равно на каком предмете: на 
штанах, на заборе, на стенке сарая, на старом крылечке. 
В спальнях стояли те же «дачки», но на них запреща­
лось сидеть днем, и для этого специально имелись некра­
шеные сосновые лавки. В столовой такие же некрашеные 
столы ежедневно скоблились особыми ножами, сделан­
ными в кузнице.

В кузнице к этому времени совершились существен­
ные перемены. Дьявольский план Калины Ивановича 
был уже выполнен полностью: Голованя прогнали за 
пьянство и контрреволюционные собеседования с заказ­
чиками, но кузнечное оборудование Головань и не пы­
тался получить обратно,— безнадежное это было дело. 
Он только укоризненно и иронически покачал головой, 
когда уходил:

— И вы такие ж хозяева, як и вси,— ограбили чоло- 
вика, от и хозяева!

Белухина такими речами нельзя было смутить, чело­
век недаром читал книжки и жил между людьми. Он 
бодро улыбнулся в лицо Голованя и сказал:

— Какой ты несознательный гражданин, Софрон! 
Работаешь у нас второй год, а до сих пор не понима­
ешь: это ведь орудия производства.

— Ну, я ж и кажу...
— А орудия производства должны, понимаешь, по 

науке, принадлежать пролетариату. А вот тебе и проле­
тариат стоит, видишь?
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И показал Голованю настоящих живых представите­
лей славного класса пролетариев: Задорова, Вершнева и 
Кузьму Лешего.

В кузнице командует Семен Богданенко, настоящий 
потомственный кузнец, фамилия, пользующаяся старой 
славой в паровозных мастерских. У Семена в кузнице 
военная дисциплина и чистота: все гладилки, молотки и 
молоты чинно глядят каждый с назначенного ему места, 
земляной пол выметен, как в хате у хорошей хозяйки, 
на горне не просыпано ни одного грамма угля, а с заказ­
чиками разговоры очень короткие и ясные:

— Здесь тебе не церковь — нечего торговаться.
Семен Богданенко грамотен, чисто выбрит и никогда

не ругается.
В кузнице работы по горло: и наш инвентарь и се­

лянский. Другие мастерские в это время почти прекра­
тили работу, только Козырь с двумя колонистами по- 
прежнему возился в своем колёсном сарайчике: на коле­
са спрос не уменьшался.

Для хозяйственной части РКИ нужны были особые 
колеса — под резиновые шйны, а Таких Колес Козырь 
никогда не делал. Он был очень смущен этой гримасой 
цивилизации и каждый вечер после работы грустил:

— Не знали мы этих резиновых шин. Господь наш 
Иисус Христос пешком ходил и апостолы... а теперь лю­
ди на железных шинах пусть бы ездили.

Калина Иванович строго говорил Козырю:
— А железная дорога? А автомобиль? Как, по-тво­

ему? Что ж с того, что твой господь пешком ходив? 
Значит, некультурный или, может, деревенский, такой 
же, как и ты. А может, и ходив того, что голодранець, 
а як бы посадив кто на машину, так и понравилось бы. 
А то — «пешком ходив!» Стыдно старому человеку такое 
говорить.

Козырь несмело улыбнулся и растерянно шептал:
— Если б посмотреть, как это под резиновые шины, 

так, может, с божьей помощью и сделали бы. А на сколь­
ко ж спиц, господь его знает?

— Да ты пойди в РКИ и посмотри. Посчитай.
— Господи прости, где мне, старому, найти такое?
Как-то в середине июня Черненко захотел ребятам

доставить удовольствие:
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— Я тут кое с кем говорил, так к вам балерины 
приедут, пусть ребята посмотрят. У нас в оперном, зна­
ешь, хорошие балерины. Ты вечерком их доставь туда.

— Это хорошо.
— Только смотри, народ они нежный, а твои банди­

ты их перепугают чем. Да на чем ты их довезешь?
— А у нас есть экипаж.
— Видел я. Не годится. Ты пришли лошадей, а эки­

паж пусть возьмут мой, здесь запрягут и — за балери­
нами. Да на дороге поставь охрану, а то еще попадутся 
кому в лапы: вещь соблазнительная.

Балерины приехали поздно вечером, всю дорогу дро­
жали, смешили Антона, который их успокаивал:

— Да что вы боитесь, у вас же и взять нечего. Это 
не зима: зимой шубы забрали бы.

Наша охрана, неожиданно вынырнувшая из лесу, 
привела балерин в такое состояние, что по приезде в 
колонию их немедленно нужно было поить валерьянкой.

Танцевали они очень неохотно и сильно не понрави­
лись ребятам. Одна, помоложе, с великолепной и выра­
зительно смуглой спиной, в течение вечера всю эту спи­
ну истратила на выражение высокомерного и брезгливо­
го равнодушия ко всей колонии. Другая, постарше, 
поглядывала на нас с нескрываемым страхом. Ее вид 
особенно раздражал Антона:

— Ну, скажите, пожалуйста, стоило пару коней го­
нять в город и обратно, а потом опять в город и обрат­
но? Я вам таких и пешком приведу сколько угодно из 
города.

— Так те танцевать не будут! — смеется Задоров.
— Ого! Хиба ж так?
За роялем, давно уже украшавшим одну из наших 

спален,— Екатерина Григорьевна. Играет она слабо, и 
музыка ее не приспособлена к балету, а балерины не 
настолько деликатны, чтобы как-нибудь замять два-три 
такта. Они обиженно изнемогают от варварских ошибок 
и остановок. Кроме того, они страшно спешили на какой- 
то интересный вечер.

Пока у конюшни, при фонарях и шипящей ругани 
Антона, запрягали лошадей, балерины страшно волнова­
лись: они обязательно опоздают на вечер. От волнения 
и презрения к этой провалившейся в темноте колонии, к
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этим притихшим колонистам, к этому абсолютно чуждо­
му обществу они ничего даже не могли выразить, а толь­
ко тихонько стонали, прислонившись друг к другу. Соро­
ка на козлах бузил по поводу каких-то постромок и 
кричал, что он не поедет. Антон, не стесняясь присут­
ствия гостей, отвечал Сороке:

— Ты кто—кучер или балерина? Так чего ты тан­
цуешь на козлах? Ты не поедешь? Вставай!..

Сорока, наконец, дергает вожжами. Балерины замер­
ли и в предсмертном страхе поглядывают на карабин, 
перекинутый через плечо Сороки. Все-таки тронулись. 
И вдруг снова крик Братченко:

— Да что ты, ворона, наделал? Чи тебе повылазило, 
чи ты сказывся, как ты запрягал? Куда ты Рыжего по­
ставил, куда ты Рыжего всунул? Перепрягай! Коршуна 
под руку,— сколько раз тебе говорил!

Сорока не спеша стаскивает винтовку и укладывает 
на ноги балерин. Из фаэтона раздаются слабые звуки 
сдерживаемых рыданий.

Карабанов за моей спиной говорит:
— Таки добрало. А я думал, что не доберет. Молод­

цы хлопцы!
Через пять минут экипаж снова трогается. Мы сдер­

жанно прикладываем руки к козырькам фуражек, без 
всякой, впрочем, надежды получить ответное приветст­
вие. Резиновые шины запрыгали по камням мостовой, но 
в это время мимо нас летит вдогонку за экипажем не­
складная тень, размахивает руками и орет:

— Стойте! Постойте ж, ради Христа! Ой, постойте ж, 
голубчики!

Сорока в недоумении натягивает вожжи, одна из ба­
лерин подхватывается с сиденья.

— От было забыл, прости, царица небесная! Дайте 
ось спицы посчитаю...

Он наклоняется над колесом, рыдания из фаэтона 
сильнее, и к ним присоединяется приятное контральто:

— Ну, успокойся же, успокойся...
Карабанов отталкивает Козыря от колеса:
— Иди ты, дед, к...
Но сам Карабанов не выдерживает, фыркает и опро­

кидывается в лес.
Я тоже выхожу из себя:
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— Трогай, Сорока, довольно волынить! Нанялись, 
что ли? !

Сорока лупит с размаху Коршуна. Колонисты зали­
ваются откровенным смехом, под кустом стонет Караба­
нов, даже Антон хохочет:

— Вот будет потеха, если еще и бандиты остановят! 
Тогда обязательно опоздают на вечер.

Козырь растерянно стоит в толпе и никак не может 
понять, какие важные обстоятельства могли помешать 
посчитать спицы.

За разными заботами мы и не заметили, как прошли 
полтора месяца. Завхоз РКИ приехал к нам минута в 
минуту.

—■ Ну, как наши лошади?
— Живут.
— Когда вы их пришлете?
Антон побледнел:
— Как это — «пришлете»? Ого, а кто будет рабо­

тать?
— Договор, товарищи,— сказал завхоз черствым го­

лосом,— договор. А пшеницу когда можно получить?
—• Что вы! Надо же собрать да обмолотиться, пше­

ница еще в поле.
-— А колеса?
— Да, понимаете, наш колесник спицы не посчитал, 

не знает, на сколько спиц делать колеса. И размеры ж...
Завхоз чувствовал себя большим начальством в коло­

нии. Как же, завхоз РКИ!
— Придется платить неустойку по договору. По до­

говору. И с сегодняшнего дня, знайте же, десять фунтов 
В; день, десять фунтов пшеницы. Как хотите.

Завхоз уехал. Братченко со злобой проводил его бе­
говые дрожки и сказал коротко:

— Сволочь!
Мы были очень расстроены. Лошади дозарезу нуж­

ны, но не отдавать же ему весь урожай!
Калина Иванович ворчал:
— Я им не отдам пшеницу, этим паразитам; пятна­

дцать пудов в месяц, а теперь еще по десять фунтов. 
Они там пишут все по теории, а мы, значит, хлеб ро-
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бым. А потом им и хлеб отдай, и лошадей отдай. Где 
хочешь, бери, а пшеницы я не дам!

Ребята отрицательно относились к договору:
— Если им пшеницу отдавать, так пусть она лучше 

на корне посохнет. Або нехай забирают пшеницу, а ло­
шадей нам оставят.

Братченко решил вопрос более примирительно:
— Вы можете и пшеницу отдавать, и жито, и кар­

тошку, а лошадей я не отдам. Хоть ругайтесь, хоть не 
ругайтесь, а лошадей они не увидят.

Наступил июль. На лугу ребята косили сено, и Кали­
на Иванович расстраивался;

— Плохо косят хлопцы, не умеют. Так это ж сено, а 
как же с житом будет, прямо не знаю. Жито ж семь де­
сятин, да пшеницы восемь десятин, да яровая, да овес. 
Что ты его будешь делать? Надо непременно жатку 
покупать.

— Что ты, Калина Иванович? За  какие деньги ку­
пишь жатку?

— Хоть лобогрейку. Стоила раньше полтораста руб­
лей або двести.

Вечером он пришел ко мне и принес пригоршню 
жита:

— Видишь, через два дня, никак не позже, убирать.
Готовились косить жито косами. Жатву решили от­

крыть торжественно, праздником первого снопа. В нашей 
колонии на теплом песке жито поспевало раньше, и это 
было удобно для устройства праздника, к которому мы 
готовились, как к очень большому торжеству. Было при­
глашено много гостей, варили хороший обед, выработа­
ли красивый и значительный ритуал торжественного на­
чала жатвы. Уже украсили арками и флагами поле, уже 
пошили хлопцам свежие костюмы, но Калина Иванович 
был сам не свой.

— Пропал урожай! Пока выкосят, посыплется жито. 
Для ворон работали.

Но в сараях колонисты натачивали косы и приделы­
вали к ним грабельки, успокаивая Калину Ивановича:

— Ничего не пропадет, Калина Иванович, все будет, 
как у настоящих граков.

Было назначено восемь косарей.
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В самый день праздника рано утром разбудил меня 
Антон:

— Там дядько приехал и жатку привез.
— Какую жатку?
— Привез такую машину. Здоровая, с крыльями — 

жатка. Говорит: чи не купят?
Так ты его отправь. За какие же деньги — ты же 

знаешь...
— А он говорит: моЖе, променяют. Он на коня хочет 

променять.
Оделся я, вышел к конюшне. Посреди двора стояла 

жатвенная машина, еще не старая, видно, для продажи 
специально выкрашенная. Вокруг нее толпились колони­
сты, и тут же злобно посматривал на жатку, и на хозяи­
на, и на меня Калина Иванович.

— Что это он, в насмешку приехав, что ли? Кто его 
сюда притащив?

Хозяин распрягал лошадей. Человек аккуратный, с 
благообразной сивой бородой.

— А почему продаешь? —спросил Бурун.
Хозяин оглянулся:
— Да сына женить треба. А у меня есть жатка,— 

другая жатка, с нас хватит, а вон коня нужно сыну 
дать.

Карабанов зашептал мне на ухо:
— Брешет. Я этого дядька знаю... Вы не с Стороже­

вого?
—- Эге ж, с Сторожевого. А ты ж що ж тут? А чи ты 

не Семен Карабан? Панаса сынок?
— Так как же! — обрадовался Семен.— Так вы ж 

Омельченко? Мабуть, боитесь, що отберут? Ага ж?
— Та оно и то, що отобрать могуть, да и сына же­

нить же...
— А хиба ваш сын доси не в банде?
— Що вы, Христос з вами!..
Семен принял на себя руководство всей операцией. 

Он долго беседовал с хозяином возле морд лошадей, они 
друг другу кивали головами, хлопали по плечам и лок­
тям. Семен имел вид настоящего, хозяина, и было видно, 
что и Омельченко относится к нему, как к человеку по­
нимающему.
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Через полчаса Семен открыл секретное совещание на 
крыльце у Калины Ивановича. На совещании присутст­
вовали я, Калина Иванович, Карабанов, Бурун, Задо- 
ров, Братченко и еще двое-трое старших колонистов. 
Остальные в это время стояли вокруг жатки и молчали­
во поражались тому, что на свете у некоторых людей 
существует такое механическое счастье.

Семен объяснил, что дядько хочет получить за жатку 
коня, что в Сторожевом будут производить учет машин 
и хозяин боится, что отберут даром, а коня не отберут, 
потому что он женит сына.

— Може, и правда, а може, и нет, не наше дело,— 
сказал Задоров,— а жатку нужно взять. Сегодня и в 
поле пустим.

-— Какого же ты коня отдашь? — спросил Антон.— 
Малыш и Бандитка никуда не годятся, Рыжего, что ли, 
отдашь?

— Да хоть бы и Рыжего,— сказал Задоров.— Это 
же жатка!

— Рыжего? А ты это вид...
Карабанов перебил горячего Антона:
— Нет, Рыжего ж, конечно, нельзя отдавать. Один 

конь в колонии, на что Рыжего? Давайте дадим Зверя. 
Конь видный и на племя еще годится.

Семен хитро глядел на Калину Ивановича.
Калина Иванович даже не ответил Семену. Выбил 

трубку о ступеньку крыльца, поднялся:
— Некогда мне с вами глупостями заниматься.
И ушел в свою квартиру.
Семен проводил его прищуренным глазом и зашептал:
— Серьезно, Антон Семенович, отдавайте Зверя. 

Все перемелется, а жатка у нас будет.
— Посадят.
— Кого?.. Вас? Да никогда в жизни! Жатка ж до­

роже коня стоит. Пускай РКИ возьмет вместо Зверя 
жатку. Что ему, не все равно? Никакого же убытка, а 
мы успеем с хлебом. Все равно же от Зверя никакого 
толку...

Задоров увлекательно рассмеялся:
— Вот история! А в самом деле!..
Бурун молчал и, улыбаясь, шевелил у рта житным 

колосом.
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Антон с сияющими глазами смеялся:
— Вот будет потеха, если РКИ жатку в фаэтон за­

пряжет... вместо Зверя.
Ребята смотрели на меня горящими глазами.
— Ну, решайте, Антон Семенович... решайте, ничего 

нет страшного. Если и посадят, то не больше как на 
неделю.

Бурун, наконец, сделался серьезным и сказал:
— Как ни крути, а отдавать жеребца нужно. Иначе 

нас все дураками назовут. И РКИ назовет.
Я посмотрел на Буруна и сказал просто:
— Верно! Выводи, Антон, жеребца!
Все бросились к конюшне.
Хозяину Зверь понравился. Калина Иванович дергал 

меня за рукав и говорил шепотом:
— Чи ты сказывся? Што, тебе жизнь надоела? Та 

хай она сказыться и колония, и жито... Чего ты ле­
зешь?

— Брось, Калина... Все равно. Будем жать жаткой.
Через час хозяин уехал с Зверем. А еще через два ча­

са в колонию приехал Черненко и увидел во дворе 
жатку.

— О молодцы! Где это вы выдрали такую прелесть?
Хлопцы вдруг затихли, как перед грозой. Я с тоской

посмотрел на Черненко и сказал:
— Случайно удалось.
Антон хлопнул в ладоши и подпрыгнул:
— Выдрали чи не выдрали, товарищ Черненко, а 

жатка есть. Хотите сегодня поработать?
— На жатке?
— На жатке.
— Идет, вспомним старину!.. А  ну, давай ее прове­

рим.
Черненко с ребятами до начала праздника возился 

. с жаткой: смазывали, чистили, что-то прилаживали, про­
веряли.

На празднике после первого торжественного момента 
Черненко сам залез на жатку и застрекотал по полю. Ка­
рабанов давился от смеха и кричал на все поле:

— От! Хозяина сразу видно.
Завхоз РКИ ходил по полю и приставал ко всем:
— А что это Зверя не видно? Г де Зверь?
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Антон показывал кнутом на восток:
— Зверь во второй колонии. Там завтра жито жать 

будем, пусть отдохнет.
В лесу были накрыты столы. За торжественным обе­

дом ребята усадили Черненко, угощали пирогами и бор­
щом и занимали разговорами.

— Это вы славно устроили: жатку.
— Правда ж, добре?
— Добре, добре.
— А что лучше, товарищ Черненко, конь или жат­

ка?— стреляет глазами по всему фронту Братченко.
— Ну, это разно сказать можно. Смотря, какой 

конь.
— Ну вот, например, если такой конь, как Зверь?
Завхоз РКИ опустил ложку и тревожно задвигал

ушами. Карабанов вдруг прыснул и спрятал голову под 
стол. За  ним в припадке смеха зашатались за столом 
хлопцы. Завхоз вскочил и давай оглядываться по лесу, 
как будто помощи ищет. А Черненко ничего не понимает:

— Чего это они? А разве Зверь — плохой конь?
— Мы променяли Зверя на жатку, сегодня променя­

ли,— сказал я отнюдь без всякого смеха.
Завхоз повалился на лавку, а Черненко и рот ра­

зинул. Все притихли.
— Променяли на жатку? — пробормотал Черненко 

и глянул на завхоза.
Обиженный завхоз вылез из-за стола.
— Мальчишеское нахальство и больше ничего. Хули­

ганство, своеволие...
Черненко вдруг радостно улыбнулся:
— Ах, сукины сыны! В самом деле? Что же с жаткой 

будем делать?
— Ну, что же, у нас договор: пятикратный размер 

убытков,— жестоко пилил завхоз.
— Брось!— сказал Черненко с неприязнью.— Ты 

на такую вещь не способен.
— Я?
— Вот именно, не способен, а поэтому закройся. 

А вот они способны. Им нужно жать, так они знают, что 
хлеб дороже твоих пятикратных, понимаешь? А что они 
нас с тобой не боятся, так это тоже хорошо. Одним сло­
вом, мы им жатку сегодня дарим.
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Разрушая парадные столы и душу завхоза РКИ, ре­
бята подбросили Черненко вверх. Когда он, отряхиваясь 
и хохоча, встал, наконец, на ноги, к нему подошел Ан­
тон и сказал:

— Ну, а Мэри и Коршун как же?
— Что — «как же»?
—̂ Ему отдавать? — кивнул Антон на завхоза.
— А что же, и отдашь.
— Не отдам,-— сказал Антон.
—- Отдашь, довольно с тебя жатки!— рассердился 

Черненко.
Но Антон тоже рассердился:
— Забирайте вашу жатку! На черта ваша жатка? 

Что, в нее Карабанова запрягать будем?
Антон ушел в конюшню.
— Ах, и сукин же сын! — сказал озабоченно Чер­

ненко.
Кругом притихли. Черненко оглянулся на завхоза:
— Влезли мы с тобой в историю. Ты им продай как- 

нибудь там в рассрочку, черт с ними: хорошие ребята, 
даром что бандиты. Пойдем, найдем этого черта вашего 
сердитого.

Антон в конюшне лежал на куче сена.
— Ну, Антон, я тебе лошадей продал.
Антон поднял голову:
— А не дорого?
— Как-нибудь заплатите.
— Вот это дело,— сказал Антон,— вы умный че­

ловек.
— Я тоже так думаю,— улыбнулся Черненко.
— Умнее вашего завхоза.

21. ВРЕДНЫЕ ДЕДЫ

Летом по вечерам чудесно в колонии. Просторно 
раскинулось ласковое живое небо, опушка леса притихла 
в сумерках, силуэты подсолнухов на краях огородов со­
брались и отдыхают после жаркого дня, теряется в неяс­
ных очертаниях вечера прохладный и глубокий спуск к 
озеру. У кого-нибудь на крыльце сидят, и слышен не-
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внятный говор, а сколько человек там и что за компа­
ния — не разберешь.

Наступаёт такой час, когда как будто еще светло, но 
уже трудно различать и узнавать предметы. В этот час в 
колонии всегда кажется пусто. Спрашиваешь себя: да ку­
да же это подевались хлопцы? Пройдитесь по колонии, 
и вы увидете их всех. Вот в конюшне человек пять сове­
щаются у висящего на стене хомута, в пекарне целое за­
седание,— через полчаса будет готов хлеб, и все люди, 
прикосновенные к этому делу, к ужину, к дежурству по 
колонии, расположились на скамьях в чисто убранной пе­
карне и тихонько беседуют. Возле колодца разные люди 
случайно оказались вместе: тот с ведром бежал за водой, 
тот шел мимо, а третьего остановили потому, что еще ут­
ром была в нем нужда: все забыли о воде и вспомнили 
о чем-то другом, может быть, и неважном... но разве бы­
вает что-нибудь неважное в хороший летний вечер?

У самого края двора, там, где начинается спуск к озе­
ру, на поваленной вербе, давно потерявшей кору, уселась 
целая стайка, и Митягин рассказывает одну из своих 
замечательных сказок:

— ...Значит, утром и приходят люди в церковь, смот­
рят — нет ни одного попа. Что такое? Куда попы дева­
лись? А сторож и говорит: «То ж, наверное, наших попов 
черт носил сегодня в болото. У нас же четыре попа».— 
«Четыре».— «Ну, так оно и есть: четыре попа за ночь в 
болото перетащил...»

Ребята слушают тихонько, с горящими глазами, иног­
да только радостно взвизгивает Тоська: ему не столько 
нравится черт, сколько глупый сторож, который целую 
ночь смотрел и не разобрал, своих попов или чужих 
черт таскал в болото. Представляются все эти одинако­
вые, безыменные жирные попы, все это хлопотливое, тя­
желое предприятие,— подумайте, перетаскать их всех на 
плечах в болото! — все это глубокое безразличие к их 
судьбе, такое же вот безразличие, какое бывает при 
истреблении клопов.

В кустах бывшего сада слышится взрывный смех 
Оли Вороновой, ей отвечает баритонный поддразниваю­
щий говорок Буруна, снова смех, но уже не одной Оли, 
а целого девичьего хора, и на поляну вылетает Бурун, 
придерживая на голове смятую фуражку, а за ним весе- 
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лая пестрая погоня. На полянке остановился заинтересо­
ванный Шелапутин и не знает, что ему делать— смеяться 
или удирать, ибо у него тоже с девочками старые счеты.

Но тихие, задумчивые, лирические вечера не всегда 
соответствовали нашему настроению. И кладовые коло­
нии, и селянские погреба, и даже квартиры воспитате­
лей не перестали еще быть ареной дополнительной дея­
тельности, хотя и не столь продуктивной, как в первый 
год нашей колонии. Пропажа отдельных вещей в колонии 
вообще сделалась редким явлением. Если и появлялся в 
колонии новый специалист по таким делам, то очень 
быстро начинал понимать, что ему приходится иметь де­
ло не с заведующим, а с значительной частью коллекти­
ва, а коллектив в своих реакциях был чрезвычайно 
жесток. В начале лета мне с трудом удалось вырвать из 
рук колонистов одного из новеньких, которого ребята 
поймали при попытке залезть через окно в комнату 
Екатерины Григорьевны. Его били с той слепой злобой 
и безжалостностью, на которую способна только толпа. 
Когда я очутился в этой толпе, меня с такой же зло­
бой отшвырнули в сторону, и кто-то закричал в горячке:

— Уберите Антона к чертям!
Летом в колонию был прислан комиссией Кузьма Ле­

ший. Его кровь наверняка наполовину была цыганской. 
На смуглом лице Лешего были хорошо пригнаны и снаб­
жены прекрасным вращательным аппаратом огромные 
черные глаза, и этим глазам от природы было дано оп­
ределенное назначение: смотреть за тем, что плохо лежит 
и может быть украдено. Все остальные части тела Леше­
го слепо подчинялись распорядительным приказам 
цыганских глаз: ноги несли Лешего в ту сторону, в кото­
рой находился плохо лежащий предмет, руки послушно 
протягивались к нему, спина послушно изгибалась возле 
какой-нибудь естественной защиты, уши напряженно 
прислушивались к разным шорохам и другим опасным 
звукам. Какое участие принимала голова Лешего во всех 
этих операциях — невозможно сказать. В дальнейшей 
истории колонии голова Лешего была достаточно оцене­
на, но в первое время она для всех колонистов каза­
лась самым ненужным предметом в его организме.

И горе и смех были с этим Лешим! Не было дня, 
чтобы он в чем-нибудь не попался: то сопрет с воза,
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только что прибывшего из города, кусок сала, то е кла­
довке из-под рук стянет горсть сахарного песку, то у то­
варища из кармана вытрусит махорку, то по дороге из 
пекарни в кухню слопает половину хлеба, то у воспитате­
ля в квартире во время делового разговора возьмет сто­
ловый нож. Леший никогда не пользовался сколько- 
нибудь сложным планом или самым пустяковым инстру­
ментом: так уж он был устроен, что лучшим инструмен­
том считал свои руки. Хлопцы пробовали его бить, но 
Леший только ухмылялся:

— Да чего ж там бить меня? Я ж и сам не знаю, 
как оно так случилось, хоть бы и вы были на моем 
месте.

Кузьма очень веселый парень. В свои шестнадцать 
лет он вложил большой опыт, много путешествовал, мно­
го видел, сидел понемногу во всех губернских тюрьмах, 
был грамотен, остроумен, страшно ловок и неустрашим в 
движениях, замечательно умел «садить гопака» и не 
знал, что такое смущение.

За  эти все качества ему многое прощали колонисты, 
но все же его исключительная вороватость нам начинала 
надоедать. Наконец он попал в очень неприятную исто­
рию, которая надолго привязала его к постели. Как-то 
ночью залез он в пекарню и был крепко избит поленом. 
Наш пекарь, Костя Ветковский, давно уже страдал от 
постоянных недостатков хлеба при сдаче, от уменьшенно­
го припека, от неприятных разговоров с Калиной Ивано­
вичем. Костя устроил засаду и был удовлетворен свыше 
меры: прямо на его засаду ночью прилез Леший. Наутро 
пришел Леший к Екатерине Григорьевне и просил помо­
щи. Рассказал, что лазил на дерево рвать шелковицы и 
вот так исцарапался. Екатерина Григорьевна очень уди­
вилась такому кровавому результату простого падения с 
дерева, но ее дело маленькое: перевязала Лешему физио­
номию и отвела в спальню, ибо без ее помощи Леший до 
спальни не добрался бы. Костя до поры до времени нико­
му не рассказывал о подробностях ночи в пекарне: он 
занят был в свободное время в качестве сиделки у по­
стели Кузьмы и читал ему «Приключения Тома Сойера».

Когда Леший выздоровел, он сам рассказал обо всем 
происшедшем и сам первый смеялся над своим 
несчастьем.

16?



Карабанов сказал Лешему:
— Слухай, Кузьма, если бы мне так kè везло, я 

давно бы бросил красть. Ведь так тебя и убьют когда- 
нибудь.

— Я и сам так думаю, чего это мне не везет? Это, 
наверное, потому, что я не настоящий вор. Надо будет 
еще раза два попробовать, а если ничего не выйдет, то и 
бросить. Правда же, Антон Семенович?

— Раза два? — ответил я.— В таком случае не нуж­
но откладывать, попробуй сегодня, все равно ничего не 
выйдет. Не годишься ты на такие дела.

— Не гожусь?
— Нет. Вот кузнец из тебя хороший выйдет, Семен 

Петрович говорил.
— Говорил?
— Говорил. Только он еще говорил, что ты в кузнице 

два новых метчика спер,— наверное, они у тебя сейчас в 
кармайах.

Леший покраснел, насколько могла покраснеть его 
черная рожа.

Карабанов схватил Лешего за карман и заржал так, 
как умел ржать только Карабанов:

— Ну, конечно же, у него! Вот тебе уже первый раз 
и есть — засыпался.

— От черт!— сказал Леший, выгружая карманы.
Вот только такие случай встречались у нас внутри

колонии. Гораздо хуже было с так называемым окруже­
нием. Селянские погреба по-прежнему пользовались сим­
патиями колонистов, но это дело теперь было в совер­
шенстве упорядочено и приведено в стройную систему. 
В погребных операциях принимали участие исключи­
тельно старшие, малышей не допускали и безжалостно 
и искренне возбуждали против них уголовные обвинения 
при малейшей попытке спуститься под землю. Старшие 
достигли настолько выдающейся квалификации, что даже 
кулацкие языки не смели обвинять колонию в этом гряз­
ном деле. Кроме того, я имел все основания думать, что 
оперативным руководством всех погребных дел состоит 
такой знаток, как Митягин.

Митягин рос вором. В колонии он не брал потому, 
что уважал людей, живущих в колонии, и прекрасно по­
нимал, что взять в колонии — значит обидеть хлопцев.
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Но на городских базарах и у селян ничего святого не 
было для Митягина. По ночам он часто не бывал в коло­
нии, по утрам его с трудом поднимали к завтраку. По 
воскресеньям он всегда просился в отпуск и приходил 
поздно вечером, иногда в новой фуражке или шарфе и 
всегда с гостинцами, которыми угощал всех малышей. 
Малыши Митягина боготворили, но он умел скрывать от 
них свою откровенную воровскую философию.

Ко мне Митягин относился по-прежнему любовно, но 
о воровстве мы с ним никогда не говорили. Я знал, что 
разговоры ему помочь не могли.

Все-таки Митягин меня сильно беспокоил. Он был 
умнее и талантливее многих колонистов и поэтому поль­
зовался всеобщим уважением. Свою воровскую натуру 
он умел показывать в каком-то неотразимо привлекатель­
ном виде. Вокруг него всегда был штаб из старших 
ребят, и этот штаб держался с митягинской тактич­
ностью, с митягинским признанием колонии, с уважени­
ем к воспитателям. Чем занималась вся эта компания 
в темные тайные часы, узнать было затруднительно. 
Для этого нужно было либо шпионить, либо выпыты­
вать кое у кого из колонистов, а мне казалось, что 
таким путем я сорву развитие так трудно родившегося 
тона.

Если я случайно узнавал о том или другом похожде­
нии Митягина, я откровенно громил его на собрании, 
иногда накладывал взыскание, вызывал к себе в кабинет 
и ругал наедине. Митягин обыкновенно отмалчивался с 
идеально спокойной физиономией, приветливо и располо­
женно улыбался, уходя, неизменно говорил ласково и 
серьезно:

— Спокойной ночи, Антон Семенович!
Он был открытым сторонником чести колонии и очень 

негодовал, когда кто-нибудь «засыпался».
— Я не понимаю, откуда берется это дурачье? Ле­

зет, куда у него руки не стоят.
Я предвидел, что с МитяГиным придется расстаться. 

Обидно было признать свое бессилие и жалко было Ми­
тягина. Он сам, вероятно, тоже считал, что в колонии 
ему сидеть нечего, но и ему не хотелось покидать коло­
нию, где у него завелось порядочное число приятелей и 
где все малыши липли к нему, как мухи на сахар.
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Хуже всего было то, что митягинской философией 
начинали заражаться такие, казалось бы, крепкие коло­
нисты, как Карабанов, Вершнев, Волохов. Настоящую и 
открытую оппозицию Митягину составлял один Белу- 
хин. Интересно, что вражда Митягина и Белухина никог­
да не принимала форм сварливых столкновений, никогда 
они не вступали в драки и даже не ссорились. Белухин 
открыто говорил в спальне, что, пока в колонии будет 
Митягин, у нас не переведутся воры. Митягин слушал его 
с улыбкой и отвечал незлобиво:

— Не всем же, Матвей, быть честными людьми. Ка­
кого б черта стоила твоя честность, если бы воров не 
было? Ты только на мне и зарабатываешь.

— Как — я на тебе зарабатываю? Что ты врешь?
— Да обыкновенно как. Я вот украду, а ты не укра­

дешь, вот тебе и слава. А если бы никто не крал, все бы­
ли бы одинаковые. Я так считаю, что Антону Семеновичу 
нужно нарочно привозить таких, как я. А то таким, как 
ты, никакого ходу не будет.

— Что ты все врешь! — говорил Белухин,— Ведь 
есть же такие государства, где воров нету. Вот Дания, 
и Швеция, и Швейцария. Я читал, что там совсем нет 
воров.

— Н-н-ну, это б-б-брехня,— вступился Вершнев,— и 
т-там к-к-крадут. А ч-что ж х-хорошего, ч-что воров 
н-нет? Зато они... Ддания и Швейцар-р-рия — мелочь.

— А мы что?
— А м-мы, в-вот в-видишь, в-вот у-у-у-увидишь, 

к-как себя п-п-покажем, в-вот р-р-революция, в-видишь, 
к-к-к-какая!..

— Такие, как вы, первые против революции стоите, 
вот что!..

За такие речи больше всех и горячее всех сердился 
Карабанов. Он вскакивает с постели, потрясает кулаком 
в воздухе и свирепо прицеливается черными глазами в 
добродушное лицо Белухина:

— Ты чего здесь разошелся? Думаешь, если я с Ми- 
тягиным лишнюю булку съем, так это вред для револю­
ции? Вы всё привыкли на булки мерять...

— Да что ты мне свою булку в глаза стромляешь? 
Не в булке дело, а в том, что ты, как свинья, ходишь, 
носом землю разрываешь.
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К концу лета деятельность Митягина и его товарищей 
была развернута в самом широком масштабе на соседних 
баштанах. В наших краях в то время очень много сеяли 
арбузов и дынь, некоторые зажиточные хозяева отводи­
ли под них по нескольку десятин.

Арбузные дела начались с отдельных набегов на 
баштаны. Кража с баштана на Украине никогда не счи­
талась уголовным делом. Поэтому и селянские парни 
всегда разрешали себе совершать небольшие вторжения 
на соседский баштан. Хозяева относились к этим вторже­
ниям более или менее добродушно: на одной десятине 
баштана можно собрать до двадцати тысяч штук арбузов, 
утечка какой-нибудь сотни за лето не составляла особен­
ного убытка. Но все же среди баштана всегда стоял ку­
рень, и в нем жил какой-нибудь старый дед, который не 
столько защищал баштан, сколько производил регистра­
цию непрошеных гостей.

Иногда ко мне приходил такой дед и заявлял жалобу:
— Вчера ваши лазили по баштану. Так вы им ска­

жите, что недобре так делать. Нехай прямо приходят в 
курень, и чего ж там, всегда можно человеку угощение 
сделать. Скажи мени, и я тебе самый лучший арбуз вы­
беру.

Я передал просьбу деда хлопцам. Они воспользова­
лись ею в тот же вечер, но в предлагаемую дедом 
систему внесли небольшие коррективы: пока в курене 
съедался выбранный дедом самый лучший арбуз и ве­
лись приятельские разговоры о том, какие были арбузы 
в прошлом году и какие были в то лето, когда японец 
воевал, на территории всего баштана хозяйничали неле­
гальные гости и уже без всяких разговоров набивали ар­
бузами подолы рубах, наволочки и мешки. В первый ве­
чер, воспользовавшись любезным приглашением деда, 
Вершнев предложил отправиться к деду в гости Белухи­
ну. Другие колонисты не протестовали против такого 
предпочтения. Матвей возвратился с баштана доволь­
ный:

— Честное слово, так это хорошо: и поговорили, и 
удовольствие человеку произвели.

Вершнев сидел на лавке и мирно улыбался. В дверь 
ввалился Карабанов.

— Ну что, Матвей, погостювал?
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— Да, видишь, Семен, можно жить по-соседски.
— Тебе хорошо: ты арбузов наелся, а нам жё как?
— Да чудак! Поди и ты к нему.
— Вот тебе раз! Как тебе не стыдно? Если человек 

пригласил, так уже всем идти. Это по-свински выйдет. 
Нас шестьдесят человек.

На другой день Вершнев вновь предложил Белухину 
идти в гости к деду. Белухин великодушно отказался: 
пусть идут другие.

— Где я там буду искать других? Идем, что ли? Да 
ведь ты можешь и не есть арбузов. Посидишь, побала­
каешь.

Белухин сообразил, что Вершнев прав. Ему даже по­
нравилась идея: пойти к деду в гости и показать, что 
колонисты ходят не из-за того, чтобы съесть арбуз.

Но дед встретил гостей очень недружелюбно, и Белу­
хину ничего не удалось показать. Напротив, дед показал 
им винтовку и сказал:

— Вчера ваши проступники, пока вы здесь балака­
ли, половину баштана снесли. Разве так можно делать? 
Нет, с вами, видно, нужно по-другому. Вот я буду 
стрелять.

Белухин, смущенный, возвратился в колонию и в 
спальне раскричался. Ребята хохотали, и Митягин го­
ворил:

— Ты что, в адвокаты к деду нанялся? Ты вчера по 
закону слопал лучший арбуз, чего тебе еще нужно? 
А мы, может быть, и никакого не видели. Какие у деда 
доказательства?

Дед ко мне больше не приходил. Но многие признаки 
показывали, что началась настоящая арбузная вакха­
налия.

Однажды утром я заглянул в спальню и увидел, что 
весь пол в спальне завален арбузными корками. Я набро­
сился на дежурного, кого-то наказал, потребовал, чтобы 
этого больше не было. Действительно, в следующие дни 
в спальнях было по-обычному чисто.

Тихие, прекрасные летние вечера, полные журчащих 
бесед, хороших, ласковых настроений и неожиданно 
звонкого смеха, переходили в прозрачные торжественные 
ночи.
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Над заснувшей колонией бродят сны, запахи сосны и 
чебреца, птичьи шорохи и отзвуки собачьего лая в ка­
ком-то далеком государстве. Я выхожу на крыльцо. Из-за 
угла показывается дежурный колонист-сторож, спраши­
вает, который час. У его ног купается в прохладе и не­
слышно чапает пятнистый Букет. Можно спокойно идти 
спать.

Но этот покой прикрывал очень сложные и беспокой­
ные события.

Как-то спросил меня Иван Иванович:
— Это вы распорядились, чтобы лошади свободно 

гуляли по двору целыми ночами? Их могут покрасть.
Братченко возмутился:
— А что же, лошадям так нельзя уже и свежим воз­

духом подышать?
Через день спросил Калина Иванович:
-— Чего это кони в спальни заглядывают?
— Как «заглядывают»?
— А ты посмотри: как утро, они и стоят под окнами. 

Чего они там стоят?
Я проверил: действительно, ранним утром все наши 

лошади и вол Гаврюшка, подаренный нам за ненадобно­
стью и старостью хозяйственной частью наробраза, рас­
полагались перед окнами спален в кустах сирени и чере­
мухи и неподвижно стояли часами, очевидно, ожидая 
какого-то приятного для них события.

В спальне я спросил:
— Чего это лошади в ваши окна заглядывают?
Опришко поднялся с постели, выглянул в окно, ух­

мыльнулся и крикнул кому-то:
— Сережа, а пойди спроси этих идиотов, чего они 

стоят перед окнами.
Под одеялами хмыкнули. Митягин, потягиваясь, про­

басил:
— Не нужно было в колонии таких любопытных ско­

тов заводить, а то вам теперь беспокойство...
Я навалился на Антона:
— Что это за таинственные происшествия? Почему 

лошади торчат здесь каждое утро? Чем их сюда прима­
нивают?

Белухин отстранил Антона:
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— Не беспокойтесь, Антон Семенович, лошадям ни­
какого вреда не будет. Антон нарочно их сюда водит, 
значит, приятность здесь ожидается.

— Ну, ты, заболтал уже! — сказал Карабанов.
— Да мы вам скажем. Вы от запретили корки набра­

сывать на пол, а у нас не без того, что у кого-нибудь 
арбуз окажется...

— Как это — «окажется»?
— Да как? То дед кому подарит, то деревенские 

принесут...
— Дед подарит? — спросил я укоризненно.
— Ну, не дед, так как-нибудь иначе. Так куда же 

корки девать? А тут Антон выгнал лошадей прогулять­
ся. Хлопцы и угостили.

Я вышел из спальни.
После обеда Митягин приволок ко мне в кабинет ог­

ромный арбуз:
— Вот попробуйте, Антон Семенович.
— Где ты достал? Убирайся со своим арбузом!.. И 

вообще я за вас возьмусь серьезно.
— Арбуз самый честный, и специально для вас выби­

рали. Деду за этот кавун заплачено чистою монетою. 
А за нас, конечно, взяться давно пора, мы за это не оби­
жаемся.

— Проваливай и с кавуном и с разговорами!
Через десять минут с тем же арбузом пришла целая 

депутация. К моему удивлению, речь держал Белухин, 
прерывая ее на каждом слове для того, чтобы захохо­
тать:

— Эти скоты, Антон Семенович, если бы вы знали, 
сколько поедают кавунов каждую ночь! Что же тут скры­
вать... У одного Волохова... он... это, конечно, неважно. 
Как они достают — пускай будет на ихней совести, но 
безусловно, что и меня угощают, разбойники, нашли, по­
нимаете, в моей молодой душе слабость: люблю страшно 
арбузы. Даже и девочки пропорцию свою получают и 
Тоське дают: нужно сказать, что в ихних душах все-таки 
помещаются благородные чувства. Ну, а знаем же, что 
вы кавунов не кушаете, только одни неприятности из-за 
этих проклятых кавунов. Так что примите уже этот 
скромный подарок. Я же человек честный, не какой-ни­
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будь Вершнев, вы мне поверьте, деду за этот кавун за­
плачено, может, и больше того, сколько в нем произво­
дительности заложено человеческого труда, как говорит 
наука экономической политики.

Закончив такихм образом, Белухин сделался вдруг 
серьезен, положил арбуз на мой стол и скромно отошел в 
сторону.

Непричесанный и по-обычному истерзанный Вершнев 
выглядывал из-за Митягина.

— П-п-политической э-экономии, а не экономической 
п-политики.

— Один черт,— сказал Белухин.
Я спросил:
— Чем заплатили деду?
Карабанов загнул палец.
— Вершнев припаял до кружки ручку, Гуд латку по­

ложил на чобот, а я посторожил за него полночи.
— Воображаю, сколько за эти полночи вы прибави­

ли к этому арбузу!
— Верно, верно,— сказал Белухин.— Это я могу под­

твердить по чести. Мы теперь с этим дедом контакт дер­
жим. А вот там к лесу есть баштан, так там, правда, 
такой вредный сидит, всегда стреляет.

— А ты что, тоже на баштан начал ходить?
— Нет, я не хожу, но выстрелы слышу: бывает, пой­

дешь пройтиться...
Я поблагодарил ребят за прекрасный арбуз.
Через несколько дней я увидел и вредного деда. Он 

пришел ко мне, вконец расстроенный.
— Что же это такое будет? То тащили по ночам 

больше, а то уже и днем спасения не стало, приходят в 
обед целыми бандами, хоть плачь,— за одним погонишь­
ся,^ другие по всему баштану.

Я ребятам пригрозил, что буду сам ходить помогать 
охране или найму сторожей за счет колонии.

Митягин сказал:
— Вы этому граку верьте. Не в арбузах дело, а в 

том, что пройти нельзя мимо баштана.
— Да чего вам мимо баштана ходить? Куда там до­

рога?
— Какое его дело, куда мы идем? Чего он палит?
Еще через день Белухин меня предупредил:
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— С этим дедом добром не кончится. Здорово хлоп­
цы обижаются. Дед уже боится один сидеть в курене, с 
ним еще двое дежурят, и все с ружьями. А хлопцы это­
го вытерпеть не могут.

В ту же ночь колонисты пошли на этот баштан цепью. 
Мои занятия по военному делу пошли на пользу. В 
полночь половина колонии залегла на меже баштана, впе­
ред выслали дозоры и разведку. Когда деды подняли 
тревогу, хлопцы закричали «ура» и кинулись в атаку. 
Сторожа отступили в лес и в панике забыли в курене 
ружья. Часть ребят занялась реализацией победы, ска­
тывая арбузы к меже под горку, остальные приступили к 
репрессиям: подожгли огромный курень.

Один из сторожей прибежал в колонию и разбудил 
меня. Мы поспешили к месту боя.

Курень на горке полыхал огромным костром, и от не­
го стояло дакое зарево, как будто горело целое село. 
Когда мы подбежали к баштану, на нем раздалось не­
сколько выстрелов. Я увидел колонистов, залегших пра­
вильными отделениями в арбузных зарослях. Иногда эти 
отделения поднимались на ноги и перебегали к горя­
щему куреню. Где-то на правом фланге командовал Ми- 
тягин.

— Не лезь прямо, заходи сбоку.
— Кто это стреляет? -— спросил я деда.
— Да кто его знает? Там же никого нэма. Мабуть, 

то винтовку хтось забув, мабуть, то винтовка сама стре­
ляет.

Дело было, собственно говоря, закончено. Увидев 
меня, ребята как сквозь землю провалились. Дед повзды­
хал и ушел домой. Я возвратился в колонию. В спаль­
нях был мертвый покой. Все не только спали, но даже 
храпели: никогда в жизни не слышал такого храпа. Я 
сказал негромко:

— Довольно дурака валять, вставайте.
Храп прекратился, но все продолжали настойчиво 

спать.
— Вставайте, вам говорят.
С подушек поднялись лохматые головы. Митягин гля­

дел на меня и не узнавал:
— В чем дело?
Но Карабанов не выдержал:

172



— Добрось, Митяга, чего там!
Все меня обступили и начали с увлечением рассказы­

вать о подробностях доблестной ночи. Таранец вдруг 
подпрыгнул, как обваренный:

— Там же в курене ружья!
— Сгорели...
— Дерево сгорело, а то все годится.
И вылетел из спальни.
Я сказал:
— Может быть, это все и весело, но все-таки это на­

стоящий разбой. Я больше терпеть не могу. Если вы хо­
тите продолжать так и дальше, нам будет не по дороге. 
Что это такое в самом деле: ни днем, ни ночью нет по­
коя ни колонии, ни всей округе!

Карабанов схватил меня за руку:
— Больше этого не будет. Мы и сами видим, что до­

вольно. Правда ж, хлопцы?
Хлопцы загудели что-то подтверждающее.
— Это все слова,— сказал я.— Предупреждаю, что 

если все эти разбойничьи дела будут повторяться, я 
кое-кого выставлю из колонии. Так и знайте, больше по­
вторять не буду.

На другой день на пострадавший баштан приехали 
подводы, собрали все, что на нем еще осталось, и уехали.

На моем столе лежали дула и мелкие части сгорев­
ших ружей.

22. АМПУТАЦИЯ

Ребята не сдержали своего обещания. Ни Карабанов, 
ни Мйтягин, ни другие участники группы не прекратили 
ни походов на баштаны, ни нападений на коморы и по­
греба селян. Наконец они организовали новое, очень 
сложное предприятие, которое увенчалось целой какофо­
нией приятных и неприятных вещей.

Однажды ночью они залезли на пасеку Луки Семе­
новича и утащили два улья вместе с медом и пчелами. 
Ульи они принесли в колонию ночью и поместили их в 
сапожную мастерскую, в то время не работавшую. На ра­
достях устроили пир, в котором принимали участие мно­
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гие колонисты. Наутро можно было составить точный ре­
естр участников,— все они ходили по колонии с красны­
ми, распухшими физиономиями. Лешему пришлось даже 
обратиться за помощью к Екатерине Григорьевне.

Вызванный в кабинет Митягин с первого слова при­
знал дело за собой, отказался назвать участников и, кро­
ме того, удивился:

— Ничего тут такого нет! Не себе взяли улья, а при­
несли в колонию. Если вы считаете, что в колонии пче­
ловодство не нужно, можно и отнести.

— Что ты отнесешь? Мед съели, пчелы пропали.
— Ну, как хотите. Я хотел — как лучше.
— Нет, Митягин, лучше всего будет, если ты оста­

вишь нас в покое... Ты уже взрослый человек, со мной 
ты никогда не согласишься, давай расстанемся.

— Я и сам так думаю.
Митягина необходимо было удалить как можно ско­

рее. Для меня было уже ясно, что с этим решением я 
непростительно затянул и прозевал давно определивший­
ся процесс гниения нашего коллектива. Может быть, ни­
чего особенно порочного и не было в баштанных делах 
или в ограблении пасеки, но постоянное внимание коло­
нистов к этим делам, ночи и дни, наполненные все те­
ми же усилиями и впечатлениями, знаменовали полную 
остановку развития нашего тона, знаменовали, следова­
тельно, застой. И на фоне этого застоя для всякого 
пристального взгляда уже явными сделались непритя­
зательные рисунки: развязность колонистов, какая-то 
специальная колонистская вульгарность по отношению 
и к колонии и к делу, утомительное и пустое зубоскаль­
ство, элементы несомненного цинизма. Я видел, что да­
же такие, как Белухин и Задоров, не принимая участия 
ни в какой уголовщине, начинали терять прежний 
блеск личности, покрывались окалиной. Наши планы, 
интересная книга, политические вопросы стали распо­
лагаться в коллективе на каких-то далеких флангах, 
уступив центральное место беспорядочным и дешевым 
приключениям и бесконечным разговорам о них. Все 
это отразилось и на внешнем облике колонистов и всей 
колонии: разболтанное движение, неопрятный и неглу­
бокий позыв к остроумию, небрежно накинутая одежда 
и. припрятанная по углам грязь.
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Я написал Митягину выпускное удостоверение, дал 
пять рублей на дорогу,-— он сказал, что едет в Одессу,— 
и пожелал ему счастливого пути.

— С хлопцами попрощаться можно?
— Пожалуйста.
Как они там прощались, не знаю. Митягин ушел пе­

ред вечером, и провожала его почти вся колония.
Вечером все ходили печальные, малыши потускнели, 

и у них испортились движущие их мощные моторы. Ка­
рабанов как сел на опрокинутом ящике возле кладовки, 
так и не вставал с него до ночи.

В мой кабинет пришел Леший и сказал:
— А жалко Митягу.
Он долго ждал ответа, но я ничего не ответил Ле­

шему. Так он и ушел.
Занимался я очень долго. Часа в два, выходя из ка­

бинета, я заметил свет на чердаке конюшни. Разбудил 
Антона и спросил:

— Кто на чердаке?
Антон недовольно подернул плечом и неохотно от­

ветил:
— Там Митягин.
— Чего он там сидит?
— А я знаю?
Я поднялся на чердак. Вокруг конюшенного фонаря 

сидело несколько человек: Карабанов, Волохов, Леший, 
Приходько, Осадчий. Они молча смотрели на меня. Ми­
тягин что-то делал в углу чердака, я еле-еле заметил его 
в темноте.

— Идите все в кабинет.
Пока я отпирал дверь кабинета, Карабанов распоря­

дился:
— Нечего всем сюда собираться. Пойду я и Митягин.
Я не протестовал.
Вошли. Карабанов свободно развалился на диване. 

Митягин остановился в углу у дверей.
— Ты зачем возвратился в колонию?
— Было одно дело.
— Какое дело?
— Наше одно дело.
Карабанов смотрел на меня пристальным горячим 

взглядом. Он вдруг весь напружинился и гибким, змеи­
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ным движением наклонился над моим столомрйрйблизив 
свои полыхающие глаза прямо к моим очкам:

— Знаете что, Антон Семенович? Знаете, что я вам 
скажу? Пойду и я вместе с Митягой.

— Какое дело вы затевали на чердаке?
— Дело, по правде сказать, пустое, но для колонии 

оно все равно неподходящее. А я пойду с Митягой. Раз 
мы к вам не подходим, что же, пойдем шукать своего 
счастья. Може, у вас будут кращие колонисты.

Он всегда немного кокетничал и сейчас разыгрывал 
обиженного, вероятно, надеясь, что я устыжусь собствен­
ной жестокости и оставлю Митягина в колонии.

Я посмотрел Карабанову в глаза и еще раз спросил:
— На какое дело вы собирались?
Карабанов ничего не ответил и вопрошающе посмот­

рел на Митягина.
Я вышел из-за стола и сказал Карабанову:
— Револьвер у тебя есть?
— Нет,— ответил он твердо.
— Покажи карманы.
— Неужели будете обыскивать, Антон Семенович?
— Покажи карманы.
— Нате, смотрите! — закричал Карабанов почти в 

истерике и вывернул все карманы в брюках и в тужур­
ке, высыпая на пол махорку и крошки житного хлеба.

Я подошел к Митягину.
— Покажи карманы.
Митягин неловко полез по карманам. Вытащил ко­

шелек, связку ключей и отмычек, смущенно улыбнулся 
и сказал:

— Больше ничего нет.
Я продвинул руку за пояс его брюк и достал оттуда 

браунинг среднего размера. В обойме было три патрона. 
—- Чей?
— Это мой револьвер,— сказал Карабанов.
— Что же ты врал, что у тебя ничего нет? Эх, вы... 

Ну, что же? Убирайтесь из колонии к черту и немед­
ленно, чтобы здесь и духу вашего не осталось! Пони­
маете?

Я сел к столу, написал Карабанову удостоверение. Он 
молча взял бумажку, презрительно посмотрел на пятер­
ку, которую я ему протянул, и сказал:
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—é Обойдемся. Прощайте.
Он судорожно протянул ко мне руку и крепко, до 

боли сжал мои пальцы, что-то хотел сказать, потом вдруг 
бросился к дверям и исчез в ночном их просвете. Митя- 
гин не протянул руки и не сказал прощального слова. 
Он размашисто запахнул полы клифта и неслышными во­
ровскими шагами побрел за Карабановым.

Я вышел на крыльцо. У крыльца собралась толпа ре­
бят. Леший бегом бросился за ушедшими, но добежал 
только до опушки леса и вернулся. Антон стоял на верх­
ней ступеньке и что-то мурлыкал. Белухин вдруг нару­
шил тишину:

— Так. Ну, что же, я признаю, что это сделано пра­
вильно.

— Может, и правильно,— сказал Вершнев, — т-т- 
только все-т-т-таки ж-жалко.

— Кого жалко? — спросил я.
— Да вот С-семена с-с-с Митягой. А разве в-в-вам 

н-не ж-жалко?
— Мне тебя жалко, Колька.
Я направился к своей комнате, и слышал, как Белухин 

убеждал Вершнева:
— Ты дурак, ты ничего не понимаешь, книжки для 

тебя без последствия проходят.
Два дня ничего не было слышно об ушедших. Я за 

Карабанова мало беспокоился: у него отец в Стороже­
вом. Побродит по городу с неделю и пойдет к отцу. В 
судьбе же Митягина я не сомневался. Еще с год погуля­
ет на улице, посидит несколько раз в тюрьмах, попадет­
ся в чем-нибудь серьезном, вышлют его в другой город, 
а лет через пять-шесть обязательно либо свои зарежут, 
либо расстреляют по суду. Другой дороги для него не 
назначено. А может быть, и Карабанова собьет. Сбили 
же его раньше, пошел же он на вооруженный грабеж.

Через два дня в колонии стали шептаться:
— Говорят, Семен с Митягой грабят на дороге. Огра­

били вчера мясников с Решетиловки.
— Кто говорит?
— Молочница у Осиповых была, так говорила, что 

Семен и Митягин.
Колонисты по углам шушукались и умолкали, когда 

к ним подходили. Старшие поглядывали исподлобья, не
12. А. С. Макаренко. T. 1. 177



хотели ни читать, ни разговаривать, по вечерам устраи­
вались по двое, по трое и неслышно и скупо перебрасы­
вались словами.

Воспитатели старались не говорить со мною об ушед­
ших. Только Лидочка однажды сказала:

— А ведь жалко ребят?
— Давайте, Лидочка, договоримся,— ответил я.— 

Вы будете наслаждаться жалостью без моего участия.
— Ну и не надо! — обиделась Лидия Петровна.
Дней через пять я возвращался из города в кабрио­

лете. Рыжий, подкормленный на летней благодати, охот­
но рысил домой. Рядом со мной сидел Антон и, низко 
свесив голову, о чем-то думал. Мы привыкли к нашей 
пустынной дороге и не ожидали уже на ней ничего инте­
ресного.

Вдруг Антон сказал:
— Смотрите: то не наши хлопцы? О! Да то ж Се­

мен с Митягиным!
Впереди на безлюдном шоссе маячили две фигуры.
Только острые глаза Антона могли так точно опреде­

лить, что это был Митягин с товарищем. Рыжий быстро 
нес нас навстречу к ним. Антон забеспокоился и погля­
дывал на мою кобуру.

— А вы все-таки переложите наган в карман, чтобы 
ближе был.

— Не мели глупостей.
— Ну, как хотите.
Антон натянул вожжи.
— От хорошо, что мы вас побачилы,— сказал Се­

мен.— Тогда, знаете, простились как-то не по-хорошему.
Митягин улыбался, как всегда, приветливо.
— Что вы здесь делаете?
— Мы хотим с вами побачиться. Вы же сказали, чтоб 

в колонии духа нашего не было, так мы туда и не пошли.
— Почему ты не поехал в Одессу? — спросил я Ми- 

тягина.
— Да пока и здесь жить можно, а на зиму в Одессу.
— Работать не будешь?
— Посмотрим, как оно выйдет,— сказал Митягин.— 

Мы на вас не в обиде, Антон Семенович, вы не думай­
те, что на вас в обиде. Каждому своя дорога.

Семен сиял открытой радостью.
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— Т ы с Митягиным будешь?
— Я еще не знаю. Тащу его: пойдем к старику, к 

моему батьку, а он ломается.
— Да батько же его грак, чего я там не видел?
Они проводили меня до поворота в колонию.
— Вы ж нас лыхом не згадуйте,— сказал Семен на 

прощанье.— Эх, давайте с вами поцелуемся!
Митягин засмеялся:

Ох, и нежная ты тварь, Семен, не будет с тебя
толку.

— А ты лучше? — спросил Семен.
Они оба расхохотались на весь лес, помахали фураж­

ками, и мы разошлись в разные стороны.

23. СОРТОВЫЕ СЕМЕНА

К концу осени в колонии наступил хмурый период — 
самый хмурый за всю нашу историю. Изгнание Караба­
нова и Митягина оказалось очень болезненной операци­
ей. То обстоятельство, что были изгнаны «самые гру­
бые хлопцы», пользовавшиеся до того времени наиболь­
шим влиянием в колонии, лишило колонистов правиль­
ной ориентировки.

И Карабанов и Митягин были прекрасными работни­
ками. Карабанов во время работы умел размахнуться 
широко и со страстью, умел в работе находить радость и 
других заражать ею. У него из-под рук буквально рассы­
пались искры энергии и вдохновения. На ленивых и вя­
лых он только изредка рычал, и этого было достаточно, 
чтобы устыдить самого отъявленного лодыря. Митягин 
в работе был великолепным дополнением к Карабанову. 
Его движения отличались мягкостью и вкрадчивостью, 
действительно воровские движения, но у него все выхо­
дило ладно, удачливо и добродушно-весело. А  к жизни 
колонии они оба были чутко отзывчивы и энергичны в 
ответ на всякое раздражение, на всякую злобу колонист­
ского дня.

С их уходом вдруг стало скучно и серо в колонии. 
Вершнев еще больше закопался в книги, Белухин шутил 
как-то чересчур серьезно и саркастически, такие, как Во­
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лохов, Приходько, Осадчий, сделались чрезмерно серьез­
ны и вежливы, малыши скучали и скрытничали, вся ко­
лонистская масса вдруг приобрела выражение взросло­
го общества. По вечерам трудно стало собрать бодрую 
компанию: у каждого находились собственные дела. Толь­
ко Задоров не уменьшил своей бодрости и не спрятал 
прекрасную свою открытую улыбку, но никто не хотел 
разделить его оживления, и он улыбался в одиночку, 
сидя над книжкой или над моделью паровой машины, ко­
торую он начал еще весной.

Способствовали этому упадку и неудачи наши в сель­
ском хозяйстве. Калина Иванович был плохим агроно­
мом, имел самые дикие представления о севообороте и о 
технике посева, а к тому же и поля мы получили от селян 
страшно засоренными и истощенными. Поэтому, несмот­
ря на грандиозную работу, которую проделали колони­
сты летом и осенью, наш урожай выражался в позор­
ных цифрах. На озимой пшенице было больше сорняков, 
чем пшеницы, яровые имели жалкий вид, еще хуже было 
с бураками и картофелем.

И в воспитательских квартирах царила такая же де­
прессия.

Может быть, мы просто устали: с начала колонии ни­
кто из нас не имел отпуска. Но сами воспитатели не 
ссылались на усталость. Возродились старые разговоры 
о безнадежности нашей работы, о том, что соцвос с 
«такими» ребятами невозможен, что это напрасная тра­
та души И энергии.

— Бросить все это нужно,— говорйл Иван Ивано­
вич.— Вот был Карабанов, которым мы даже гордились, 
пришлось прогнать. Никакой особенной надежды нет и 
на Волохова, и на Вёршнева, и на Осадчего, и на Таран- 
ца, и на многих других. Стоит ли из-за одного Белу­
хина держать колонию?

Екатерина Григорьевна, и та изменила нашему опти­
мизму, который раньше делал ее первой моей помощни­
цей и другом. Она сближала брови в пристальном раз­
думье, и результаты раздумья были у нее странные, не­
ожиданные для меня:

— Вы знаете что? А вдруг мы делаем какую-то 
страшную ошибку: нет совсем коллектива, понимаете, ни­
какого коллектива, а мы все говорим о коллективе, мы
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сами себя просто загипнотизировали собственной мечтой 
о коллективе.

— Постойте, — останавливал ее я,— как «нет коллек­
тива»? А шестьдесят колонистов, их работа, жизнь, 
дружба?

— Это знаете что? Это игра, интересная, может быть, 
талантливая игра. Мы ею увлеклись и ребят увлекли, 
но это на время. Кажется, уже игра надоела, всем ста­
ло скучно, скоро совсем бросят, все обратится в обыкно­
венный неудачный детский дом.

— Когда одна игра надоедает, начинают играть в 
другую,— пыталась поправить испорченное настроение 
Лидия Петровна.

Мы рассмеялись грустно, но я сдаваться и не думал:
— Обыкновенная интеллигентская тряпичность у 

вас, Екатерина Григорьевна, обыкновенное нытье. Нель­
зя ничего выводить из ваших настроений, они у вас слу­
чайны. Вам страшно хотелось бы, чтобы и Митягин и 
Карабанов были нами осилены. Так всегда ничем не оп­
равданный максимализм, каприз, жадность потом пере­
ходят в стенания и опускание рук. Либо все, либо ни­
чего — обыкновенная российская припадочная филосо­
фия.

Все это я говорил, подавляя в себе, может быть, ту же 
самую интеллигентскую тряпичность. Иногда и мне 
приходили в голову тощие мысли: нужно бросить, не 
стоит Белухин или Задоров тех жертв, которые отдают­
ся на колонию; приходило в голову, что мы уже устали 
и поэтому успех невозможен.

Но старая привычка к молчаливому, терпеливому на­
пряжению меня не покидала. Я старался в присутствии 
колонистов и воспитателей быть энергичным и уверен­
ным, нападал на малодушных педагогов, старался убе­
дить их в том, что беды временные, что все забудется. 
Я преклоняюсь перед той огромной выдержкой и дисцип­
линой, которые проявили наши воспитатели в то тяже­
лое время.

Они по-прежнему всегда были на месте минута в ми­
нуту, всегда были деятельны и восприимчивы к каждому 
неверному тону в колонии, на дежурство выходили по за­
веденной у нас прекрасной традиции в самом лучшем 
своем платье, подтянутыми и прибранными.

181



Колония шла вперед без улыбок и радости, но шла с 
хорошим, чистым ритмом, как налаженная, исправная ма­
шина. Я заметил и положительные последствия моей рас­
правы с двумя колонистами: совершенно прекратились 
набеги на село, стали невероятными погребные и баштан- 
ные операции. Я делал вид, что не замечаю подавлен­
ных настроений колонистов, что новая дисциплинирован­
ность и лояльность по отношению к селянам ничего 
особенного не представляют, что все вообще идет 
по-прежнему и что все по-прежнему идет вперед.

В колонии обнаружилось много нового, важного дела. 
Мы начали постройку оранжереи во второй колонии, на-> 
чали проводить дорожки и выравнивать дворы после лик­
видации трепкинских руин, строили изгородки и арки, 
приступили к постройке моста через Коломак в самом 
узком его месте, в кузнице делали железные кровати 
для колонистов, приводили в порядок сельскохозяйст­
венный инвентарь и лихорадочно торопились с оконча­
нием ремонта домов во второй колонии. Я сурово зава­
ливал колонию все новой и новой работой и требовал от 
всего колонистского общества прежней точности и четко­
сти в работе.

Не знаю почему, вероятно, по неизвестному мне пе,- 
дагогическому инстинкту, я набросился на военные за­
нятия.

Уже и раньше я производил с колонистами занятия 
по физкультуре и военному делу. Я никогда не был спе- 
циалистом-физкультурником, а у нас не было средств 
для приглашения такого специалиста. Я знал только во­
енный строй и военную гимнастику, знал только то, что 
относится к боевому участку роты. Без всякого размыш­
ления и без единой педагогической судороги я занял 
ребят упражнениями во всех этих полезных вещах.

Колонисты пошли на такое дело охотно. После рабо­
ты мы ежедневно по часу или два всей колонией зани­
мались на нашем плацу, который представлял собой про­
сторный квадратный двор. По мере того как увеличива­
лись наши познания, мы расширяли поле деятельности. 
К зиме наши цепи производили очень интересные и слож­
ные военные движения по всей территории нашей хутор­
ской группы. Мы очень красиво и методически правиль­
но производили наступления на отдельные объекты —
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хаты и клуни, увенчивая их атакой в штыки и паникой, 
которая охватывала впечатлительные души хозяев и хо­
зяек. Притаившиеся за белоснежными стенами жители, 
услышав наши воинственные крики, выбегали во двор, 
спешно запирали коморы и сараи и распластывались на 
дверях, ревниво Испуганным взглядом взирая на строй­
ные цепи колонистов.

Ребятам все это очень понравилось, и скоро у нас по­
явились настоящие ружья, так как нас с радостью при­
няли в ряды Всевобуча, искусственным образом игнори­
руя наше правонарушительское прошлое.

Во время занятий я был требователен и неподкупен, 
как настоящий командир; ребята и к этому относились 
с большим одобрением. Так у нас было положено начало 
той военной игре, которая потом сделалась одним из 
основных мотивов всей нашей музыки.

Я прежде всего заметил хорошее влияние правильной 
военной выправки. Совершенно изменился облик коло­
ниста: он стал стройнее и тоньше, перестал валиться на 
стол и на стену, мог спокойно и свободно держаться без 
подпорок. Уже новенький колонист стал заметно отли­
чаться от старого. И походка ребят сделалась увереннее 
и пружиннее, и голову они стали носить выше, забыли 
привычку засовывать руки в карманы.

В своем увлечении военным строем колонисты много 
внесли и придумали сами, используя свои естественные 
мальчишеские симпатии к морскому и боевому быту. В 
это именно время было введено в колонии правило: на 
всякое приказание как знак всякого утверждения и согла­
сия отвечать словом «есть», подчеркивая этот прекрас­
ный ответ взмахом пионерского салюта. В это время за­
велись в колонии и трубы.

До тех пор сигналы давались у нас звонком, остав­
шимся еще от старой колонии. Теперь мы купили два 
корнета, и несколько колонистов ежедневно ходили в го­
род к капельмейстеру и учились играть на корнетах по 
нотам. Потом были написаны сигналы на всякий случай 
колонистской жизни, и к зиме мы сняли колокол. На 
крыльцо моего кабинета выходил теперь трубач и бросал 
в колонию красивые полнокровные звуки сигнала.

В вечерней тишине в особенности волнующе звучат 
звуки корнета над колонией, над озером, над хуторскими
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крышами. Кто-нибудь в открытое окно спальни пропоет 
тот же сигнал молодым, звенящим тенором, кто-нибудь 
вдруг сыграет на рояле.

Когда в наробразе узнали о наших военных увлечени­
ях, слово «казарма» надолго сделалось нашим прозви­
щем. Все равно, я и так был огорчен много, учитывать 
еще одно маленькое огорчение не было охоты. И некогда 
было.

Еще в августе я привез из опытной станции двух по­
росят. Это были настоящие англичане, и поэтому они до­
рогой страшно протестовали против переселения в коло­
нию и все время проваливались в какую-то дырку в возу. 
Поросята возмущались до истерики и злили Антона.

— Мало и так мороки, так еще поросят придумали...
Англичан отправили во вторую колонию, а любите­

лей ухаживать за ними из малышей нашлось больше чем 
достаточно. В это время во второй колонии жило до два­
дцати ребят, и жил там же воспитатель, довольно никчем­
ный человек, со странной фамилией Родимчик. Большой 
дом, который у нас назывался литерой А, был уже за­
кончен, он назначался для мастерских и классов, а те­
перь в нем временно расположились ребята. Были закон­
чены и другие дома и флигеля. Оставалось еще много 
работы в огромном двухэтажном ампире, который пред­
назначался для спален. В сараях, в конюшнях, в амба­
рах с каждым днем прибивались новые доски, штукату­
рились стены, навешивались двери.

Сельское хозяйство получило мощное подкрепление. 
Мы пригласили агронома, и по полям колонии заходил 
Эдуард Николаевич Шере, существо, положительно не­
понятное для непривычного колонистского взора. Было 
для всякого ясно, что выращен Шере из каких-то особен­
ных сортовых семян и поливали его не благодатные дож­
ди, а фабричная эссенция, специально для таких Шере 
изобретенная.

В противоположность Калине Ивановичу, Шере ни­
когда ничем не возмущался и не восторгался, всегда был 
настроен ровно и чуточку весело. Ко всем колонистам, 
даже к Галатенко, он обращался на «вы», никогда не по­
вышал голоса, но и в дружбу ни с кем не вступал. Ре­
бят очень поразило, когда в ответ на грубый отказ При­
ходько: «Чего я там не видел на смородине? Я не хочу
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работать на смородине!»—Шере приветливо и располо­
женно удивился, без позы и игры:

— Ах, вы не хотите? В таком случае скажите вашу 
фамилию, чтобы я как-нибудь случайно не назначил вас 
на какую-нибудь работу.

— Я — куда угодно, только не на смородину.
— Вы не беспокойтесь, я без вас обойдусь, знаете, а 

вы где-нибудь в другом месте работу найдете.
— Так почему?
— Будьте добры, скажите вашу фамилию, мне не­

когда заниматься лишними разговорами.
Бандитская красота Приходько моментально увяла. 

Пожал Приходько презрительно плечами и отправился 
на смородину, которая только минуту назад так вопиюще 
противоречила его назначению в мире.

Шере был сравнительно молод, но тем не менее умел 
доводить колонистов до обалдения своей постоянной уве­
ренностью и нечеловеческой работоспособностью. Коло­
нистам представлялось, что Шере никогда не ложится 
спать. Просыпается колония, а Эдуард Николаевич уже 
меряет поле длинными, немного нескладными, как у по­
родистого молодого пса, ногами. Играют сигнал спать, а 
Шере в свинарне о чем-то договаривается с плотником. 
Днем Шере одновременно можно было видеть и на ко­
нюшне, и на постройке оранжереи, и на дороге в город, 
и на развозке навоза В поле; по крайней мере, у всех 
было впечатление, что все это происходит в одно и то 
же время, так быстро переносили Шере его замечатель­
ные ноги.

В конюшне Шере на другой же день поссорился с 
Антоном. Антон не мог понять и прочувствовать, как это 
можно к такому живому и симпатичному существу, как 
лошадь, относиться так математически, как это настой­
чиво рекомендовал Эдуард Николаевич.

— Что это он выдумывает? Важить? Видели такое, 
чтобы сено важить? Говорит, вот тебе норма: и не мень­
ше и не больше. И норма какая-то дурацкая — всего по­
немножку. Лошади подохнут, так я отвечать буду? А ра­
ботать, говорит, по часам. И тетрадку придумал: записы­
вай, сколько часов работали.

Шере не испугался Антона, когда тот по привычке за­
кричал, что не даст Коршуна, потому что Коршун, по
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проектам Антона, должен был через день совершать ка­
кие-то особые подвиги. Эдуард Николаевич сам вошел в 
конюшню, сам вывел и запряг Коршуна и даже не гля­
нул на окаменевшего от такого поношения Братченко. 
Антон надулся, швырнул кнут в угол конюшни и ушел. 
Когда он к вечеру все-таки заглянул в конюшню, он 
увидел, что там хозяйничают Орлов и Бублик. Антон 
пришел в глубоко оскорбленное состояние и отправился 
ко мне с прошением об отставке, но посреди двора на 
него налетел с бумажкой в руке Шере и, как ни в чем 
не бывало, вежливо склонился над обиженной физионо­
мией старшего конюха.

— Слушайте, ваша фамилия, кажется, Братченко? 
Вот для вас план на эту неделю. Видите, здесь точно 
обозначено, что полагается делать каждой лошади в тот 
или другой день, когда выезжать и прочее. Видите, вот 
здесь написано, какая лошадь дежурная для поездки в 
город, а какая выходная. Вы рассмотрите с вашими то­
варищами и завтра скажите мне, какие вы находите нуж­
ным сделать изменения.

Антон удивленно взял листок бумажки и побрел в 
конюшню.

На другой день вечером можно было видеть кучеря­
вую прическу Антона и стриженную под машинку ост­
рую голову Шере склонившимися над моим столом за 
важным делом. Я сидел за чертежным столиком за рабо­
той, но минутами прислушивался к их беседе.

— Это вы верно заметили. Хорошо, пусть в среду в 
плуге ходят Рыжий и Бандитка...

— ...Малыш буряка есть не будет, у него зубов...
— Это ничего, знаете, можно мельче нарезать, вы по­

пробуйте...
— ...Ну, а если еще кому нужно в город?
— Пешком пройдется. Или пусть нанимает на селе. 

Нас с вами это не касается.
— Ого! — сказал Антон.— Это правильно.
Правду нужно сказать, транспортная потребность

очень слабо удовлетворялась одной дежурной лошадью. 
Калина Иванович ничего не мог поделать е Шере, ибо 
тот сразил его воодушевленную хозяйскую логику невоз­
мутимо прохладным ответом:
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— Меня совершенно не касается ваша транспортная 
потребность. Возите ваши продукты на чем хотите или 
купите себе лошадь. У меня шестьдесят десятин. Я буду 
очень вам благодарен, если вы об этом больше говорить 
не будете.

Калина Иванович трахнул кулаком по столу и за­
кричал:

— Если мне нужно, я и сам запрягу!
Шере что-то записывал в блокнот и даже не посмот­

рел на сердитого Калину Ивановича. Через час, уходя из 
кабинета, он предупредил меня:

— Если план работы лошадей будет нарушен без 
мбего согласия, я в тот же день уезжаю из колонии.

Я спешно послал за Калиной Ивановичем и сказал 
ему:

— Ну его к черту, не связывайся с ним.
— Да как же я буду с одной конячкой, и в город же 

поехать нужно, и воду навозить, и дров подвезти, и про­
дукты во вторую колонию...

— Что-нибудь придумаем.
И придумали.
И новые люди, и новые заботы, и вторая колония, и 

никчемный Родимчик во второй колонии, и новая фигу­
ра подтянутого колониста, и прежняя бедность, и нара­
стающее богатство,— все это многоликое море нашей 
жизни незаметно для меня самого прикрыло последние 
остатки подавленности и серой тоски. С тех пор я только 
смеяться стал реже, и даже внутренняя живая радость 
уже была не в силах заметно уменьшить внешнюю суро­
вость, которую, как маску, надели на меня события и 
настроения конца 1922 года. Маска эта не причиняла 
мне страданий, я ее почти не замечал. Но колонисты 
всегда ее видели. Может быть, они и знали, что это ма­
ска, но у них все же появился по отношению ко мне тон 
несколько излишнего уважения, небольшой связанности, 
может быть, и некоторой боязни, не могу этого точно 
назвать. Но зато я всегда видел, как они радостно рас­
цветали и особенно близко и душевно приближались ко 
мне, если случалось повеселиться с ними, поиграть или 
повалять дурака, просто, обнявшись, походить по кори­
дору.
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В колонии же всякая суровость и всякая ненужная 
серьезность исчезли. Когда все это изменилось и нала­
дилось, никто не успел заметить. Как и раньше, кругом 
звучали смех и шутки, как и раньше, все неистощимы 
были на юмор и энергию, только теперь все это было 
украшено полным отсутствием какой бы то ни было раз­
болтанности и несообразного, вялого движения.

Калина Иванович нашел-таки выход из транспортных 
затруднений. Для вола Гаврюшки, на которого Шере не 
посягал,— ибо какой же толк в одном воле? — было сде­
лано одинарное ярмо, и он подвозил воду, дрова и во­
обще исполнял все дворовые перевозки. А в один из пре­
лестных апрельских вечеров вся колония покатывалась 
со смеху, как давно уже не покатывалась: Антон вы­
езжал в кабриолете в город за какой-то посылкой, и в 
кабриолет был запряжен Гаврюшка.

— Там тебя арестуют,— сказал я Антону.
— Пусть попробуют,— ответил Антон,— теперь все 

равны. Чем Гаврюшка хуже коня?.. Тоже трудящийся.
Гаврюшка без всякого смущения повлек кабриолет к 

городу.

24. ХОЖДЕНИЕ СЕМЕНА ПО МУКАМ

Шере повел дело энергично. Весенний сев он произ­
водил по шестипольному плану, сумел сделать этот план 
живым событием в колонии. На поле, в конюшне, в сви­
нарне, в спальне, просто на дороге или у перевоза, в 
моем кабинете и в столовой вокруг него всегда органи­
зовывалась новая сельскохозяйственная практика. Ребя­
та не всегда без спора встречали его распоряжения, и 
Шере никогда не отказывался выслушивать деловое 
возражение, иногда приветливо и сухо, в самых скупых 
выражениях приводил небольшую ниточку аргументов и 
заканчивал безапелляционно:

— Делайте так, как я вам говорю.
Он по-прежнему проводил весь день в напряженной 

и в то же время несуетливой работе, по-прежнему за 
ним трудно было угнаться, и в то же время он умел 
терпеливо простоять у кормушки два-три часа или пять 
часов проходить за сеялкой, бесконечно мог, через каж­
дые десять минут, забегать в свинарню и приставать,
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как смола, К'свинарям с вежливыми и назойливыми во­
просами:

— В котором часу вы давали поросятам отруби? Вы 
не забыли записать? Вы записываете так, как я вам по­
казывал? Вы приготовили все для купанья?

У колонистов к Шере появилось отношение сдержан­
ного восторга. Разумеется, они были уверены, что «наш 
Шере» только потому так хорош, что он наш, что во вся­
ком другом месте он был бы менее великолепен. Этот 
восторг выражался в молчаливом признании его автори­
тета и в бесконечных разговорах об его словах, ухват­
ках, недоступности для всяких чувств и его знаниях.

Я не удивлялся этой симпатии. Я уже знал, что ре­
бята не оправдывают интеллигентского убеждения, буд­
то дети могут любить и ценить только такого человека, 
который к ним относится любовно, который их ласкает. 
Я убедился давно, что наибольшее уважение и наиболь­
шая любовь со стороны ребят, по крайней мере таких 
ребят, какие были в колонии, проявляются по отношению 
к другим типам людей. То, что мы называем высокой ква­
лификацией, уверенное и четкое знание, уменье, искус­
ство, золотые руки, немногословие и полное отсутствие 
фразы, постоянная готовность к работе-—вот что увле­
кает ребят в наибольшей степени.

Вы можете быть с ними сухи до последней степени, 
требовательны до придирчивости, вы можете не заме­
чать их, если они торчат у вас под рукой, можете даже 
безразлично относиться к их симпатии, но если вы бле­
щете работой, знанием, удачей, то спокойно не огляды­
вайтесь: они все на вашей стороне, и они не выдадут. Все 
равно, в чем проявляются эти ваши способности, все 
равно, кто вы такой: столяр, агроном, кузнец, учитель, 
.машинист.

И наоборот, как бы вы ни были ласковы, заниматель­
ны в разговоре, добры и приветливы, как бы вы ни бы­
ли симпатичны в быту и в отдыхе, если ваше дело со­
провождается неудачами и провалами, если на каждом 
шагу видно, что вы своего дела не знаете, если все у вас 
оканчивается браком или «пшиком»,— никогда вы ниче­
го не заслужите, кроме презрения, иногда снисходитель­
ного и иронического, иногда гневного и уничтожающе 
враждебного, иногда назойливо шельмующего.
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Как-то в спальне у девочек ставил печник печку. З а ­
казали ему круглую утермарковскую. Печник забрел к 
нам мимоходом, протолкался в колонии день, у кого-то 
починил плиту, поправил стенку в конюшне. У него бы­
ла занятная наружность: весь кругленький, облезший и 
в то же время весь сияющий и сахарный. Он сыпал 
прибаутками и словечками, и по его словам выходило, 
что печника, равного ему, на свете нет.

Колонисты ходили за ним толпой, очень недоверчи­
во относились к его рассказам и встречали его повест­
вования часто не теми реакциями, на которые он рассчи­
тывал.

— Тамочки, детки, были, конечно, печники и постар­
ше меня, но граф никого не хотел признавать. «Позови­
те,— говорит,— братцы, Артемия. Этот если уж складет 
печку, так будет печка». Оно, конечно, что я молодой 
был печник, а печка в графском доме, сами понимаете... 
Бывало, посмотришь на печку, значит, а граф и говорит: 
«Ты, Артемий, уж постарайся...»

— Ну, и выходило что-нибудь? — спрашивают коло­
нисты.

— Ну, а как же: граф всегда посмотрит...
Артемий важно задирает облезшую голову и изобра­

жает графа, осматривающего печку, которую построил 
Артемий. Ребята не выдерживают и заливаются смехом: 
очень уж Артемий мало похож на графа.

Утермарковку Артемий начал с торжественными и 
специальными разговорами, вспомнил по этому поводу 
все утермарковские печки, и хорошие, сложенные им, и 
никуда не годные, сложенные другими печниками. При 
этом он, не стесняясь, выдавал все тайны своего искус­
ства и перечислял все трудности работы утермарковской 
печки:

— Самое главное здесь — радиусом провести пра­
вильно. Другой не может с радиусом работать.

Ребята совершали в спальню девочек целые паломни­
чества и, притихнув, наблюдали, как Артемий «прово­
дит радиусом».

Артемий много тараторил, пока складывал фунда­
мент. Когда же перешел к самой печке, в его движени­
ях появилась некоторая неуверенность, и язык остано­
вился.
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Я зашел посмотреть на работу Артемия. Колонисты 
расступились и заинтересованно на меня поглядывали. 
Я покачал головой:

— Что же это она такая пузатая?
— П узатая?— спросил Артемий.— Нет, не пузатая, 

это она кажет, потому что не закончено, а потом будет 
как следует.

Задоров прищурил глаз и посмотрел на печку:
— А у графа тоже так «казало»?
Артемий не понял иронии:
— Ну, а как же, это уже всякая печка, пока не кон­

чена. Вот и ты, например...
Через три дня Артемий позвал меня принимать печ­

ку. В спальне собралась вся колония. Артемий топтался 
вокруг печки и задирал голову. Печка стояла посреди 
комнаты, выпирая во все стороны кривыми боками и... 
вдруг рухнула, загремела, завалила комнату прыгающим 
кирпичом, скрыла нас друг от друга, но не могла скрыть 
в ту же секунду взорвавшегося хохота, стонов и визга. 
Многие были ушиблены кирпичами, но никто уже не был 
в состоянии заметить свою боль. Хохотали и в спальне, 
и, выбежав из спальни, в коридорах, и на дворе, бук­
вально корчились в судорогах смеха. Я выбрался из раз­
рушения и в соседней комнате наткнулся на Буруна, ко­
торый держал Артемия за ворот и уже прицеливался ку­
лаком по его засоренной лысине.

Артемия прогнали, но его имя надолго сделалось 
синонимом ничего не знающего, хвастуна и «партача». 
Г оворили:

— Да что это за человек?
— Артемий, разве не видно!
Шере в глазах колонистов меньше всего был Арте­

мием, и поэтому в колонии его сопровождало всеобщее 
признание, и работа по сельскому хозяйству пошла у нас 
споро и удачно. У Шере были еще и дополнительные спо­
собности: он умел найти выморочное имущество, обер­
нуться с векселем, вообще кредитнуться, поэтому в коло­
нии стали появляться новенькие корнерезки, сеялки, 
буккеры, кабаны и даже коровы. Три коровы, подумай­
те! Где-то близко запахло молоком.

В колонии началось настоящее сельскохозяйственное 
увлечение. Только ребята, кое-чему научившиеся в мас­
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терских, не рвались в поле. На площадке, за кузницей 
Шере выкопал парники, и столярная готовила для них 
рамы. Во второй колонии парники готовились в грандиоз­
ных размерах.

В самый разгар сельскохозяйственной ажитации, в 
начале февраля, в колонию зашел Карабанов. Хлопцы 
встретили его восторженными объятиями и . поцелуями. 
Он кое-как сбросил их с себя и ввалился ко мне:

— Зашел посмотреть, как.вы живете.
Улыбающиеся, обрадованные рожи заглядывали в ка­

бинет: колонисты, воспитатели, прачки.
— О, Семен. Смотри! Здорово!
До вечера Семен бродил по колонии, побывал в 

«Трепке», вечером пришел ко мне, грустный и молча­
ливый.

— Расскажи же, Семен, как ты живешь?
— Да как живу... У батька.
— А Митягин.где?
— Ну его к черту! Я его бросил. Поехал в Москву, 

кажется.
— А у батька как?
— Да что ж, селяне, как обыкновенно. Батько еще 

молодец... Брата убили...
— Как это?
— Брат у меня партизан, убили петлюровцы в го­

роде, на улице.
— Что же ты думаешь? У батька будешь?
— Нет... У батька не хочу... Не знаю...
Он дернулся нерешительно и придвинулся ко мне.
— Знаете что, Антон Семенович,— вдруг выстрелил 

он,— а что, если я останусь в колонии? А?
Семен быстро глянул на меня И опустил голову к са­

мым коленям.
Я сказал ему просто и весело:
— Да в чем дело? Конечно, оставайся. Будем все 

рады.
Семен сорвался со стула и весь затрепетал от сдер­

живаемой горячей страсти:
— Не можу, понимаете, не можу! Первые дни так- 

сяк, а потом — ну, не можу, вот и все. И хожу, робдю, 
чи там за обидом как вспомню, прямо хоть кричи! Я 
вам так скажу: вот привязался к колонии, и сам не знал,

192



думал — пустяк, а потом — все равно, пойду, хоть по­
смотрю. А сюды пришел да как побачил, що у вас 
тут делается, тут же прямо так у вас добре! От ваш 
Шере...

— Не волнуйся так, чего ты? — сказал я ему.— Ну 
и было бы сразу прийти. Зачем так мучиться?

— Да я и сам так думал, да как вспомню все это 
безобразие, как мы над вами куражились, так аж...

Он махнул рукой и замолчал.
— Добре,— сказал я,— брось все.
Семен осторожно поднял голову:
— Только... может быть, вы что-нибудь думаете, мо­

жет, думаете: кокетую, как вы говорили. Так нет. Ой, 
если бы вы знали, чему я только научился! Вы мне пря­
мо скажите, верите вы мне?

-— Верю,— сказал я серьезно.
— Нет, вы правду скажите: верите?
—- Да пошел ты к черту!;— сказал я* смеясь.— Я 

думаю, прежнего ж не будет?
— От видите, значит, не совсем верите...
— Напрасно ты, Семен, так волнуешься. Я всякому 

человеку верю, только одному больше, другому мёньше: 
одному на пятак, другому на гривенник.

— А мне на сколько?
— А тебе на сто рублей.
—- А я вот так совсем вам не верю! — «вызверился» 

Семен.
— Вот тебе и раз!
— Ну, ничего, я вам еще докажу...
Семен ушел в спальню.
С первого же дня он сделался правой рукой Шере. 

У него была ярко выраженная хлеборобская жилка, он 
много знал, и многое сидело у него в крови «з дйда, з 
прадида»—-степной унаследованный опыт. В то же 
время он жадно впитывал новую сельскохозяйственную 
мысль, красоту и стройность агрономической техники.

Семен следил за Шере ревнивым взглядом и старал­
ся показать ему, что и он способен не уставать и не оста­
навливаться. Только спокойствию Эдуарда Николаеви­
ча он подражать не умел и всегда был взволнован и 
приподнят, вечно бурлил то негодованием, то восторгом, 
то телячьей радостью.
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Недели через две я позвал Семена и сказал просто:
— Вот доверенность. Получишь в финотделе пятьсот 

рублей.
Семен открыл рот и глаза, побледнел и посерел, не­

ловко сказал:
— Пятьсот рублей? И что?
— И больше ничего,— ответил я, заглядывая в ящик 

стола,— привезешь их мне.
— Ехать верхом?
— Верхом, конечно. Вот револьвер на всякий случай.
Я передал Семену тот самый револьвер, который

осенью вытащил из-за пояса Митягина, с теми же тремя 
патронами. Карабанов машинально взял револьвер в ру­
ки, дико посмотрел на него, быстрым движением сунул 
в карман и, ничего больше не сказав, вышел из комнаты. 
Через десять минут я услышал треск подков по мостовой: 
мимо моего окна карьером пролетел всадник.

Перед вечером Семен вошел в кабинет, подпоясанный, 
в коротком полушубке кузнеца, стройный и тонкий, но 
сумрачный. Он молча выложил на стол пачку кредиток и 
револьвер.

Я взял пачку в руки и спросил самым безразлич­
ным и невыразительным голосом, на какой только был 
способен:

— Ты считал?
— Считал.
Я небрежно бросил пачку в ящик.
— Спасибо, что потрудился. Иди обедать.
Карабанов для чего-то передвинул слева направо по­

яс на полушубке, метнулся по комнате, но сказал тихо:
— Добре.
И вышел.
Прошло две недели. Семен, встречаясь со мной, здо­

ровался несколько угрюмо, как будто меня стеснялся.
Так же угрюмо он выслушал мое новое приказание:
— Поезжай, получи две тысячи рублей.
Он долго и негодующе смотрел на меня, засовывая 

в карман браунинг, потом сказал, подчеркивая каждое 
слово:

— Две тысячи? А если я не привезу денег?
Я сорвался с места и заорал на него:
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— Пожалуйста, без идиотских разговоров! Тебе да­
ют поручение, ступай и сделай. Нечего «психологию» 
разыгрывать!

Карабанов дернул плечом и прошептал неопре­
деленно:

— Ну, что ж...
Привезя деньги, он пристал ко мне:
— Посчитайте.
— Зачем?
— Посчитайте, я вас прошу!
— Да ведь ты считал?
— Посчитайте, я вам кажу.
— Отстань!
Он схватил себя за горло, как будто его что-то ду­

шило, потом рванул воротник и зашатался.
— Вы надо мною издеваетесь! Не может быть, что­

бы вы мне так доверяли. Не может быть! Чуете? Не мо­
жет быть! Вы нарочно рискуете, я знаю, нарочно...

Он задохнулся и сел на стул.
— Мне приходится дорого платить за твою услугу.
— Чем платить? — рванулся Семен.
— А вот наблюдать твою истерику.
Семен схватился за подоконник и прорычал:
— Антон Семенович!
— Ну, чего ты? — уже немного испугался я.
— Если бы вы знали! Если бы вы только знали! Я 

ото дорогою скакав и думаю: хоть бы бог был на свете. 
Хоть бы бог послал кого-нибудь, чтоб ото лесом кто- 
нибудь набросился на меня... Пусть бы десяток, чи там 
сколько... я не знаю. Я стрелял бы, зубами кусав бы, 
рвал, как собака, аж пока убили бы... И знаете, чуть не 
плачу. И знаю ж: вы отут сидите и думаете: чи приве­
зет, чи не привезет? Вы ж рисковали, правда?

— Ты чудак, Семен! С деньгами всегда риск. В ко­
лонию доставить пачку денег без риска нельзя. Но я ду­
мал так: если ты будешь возить деньги, то риска мень­
ше. Ты молодой, сильный, прекрасно ездишь верхом, ты 
от всяких бандитов удерешь, а меня они легко поймают.

Семен радостно прищурил один глаз:
— Ой, и хитрый же вы, Антон Семенович!
— Да чего мне хитрить? Теперь ты знаешь, как по­

лучать деньги, и дальше будешь получать. Никакой хит­
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рости. Я ничего не боюсь. Я знаю: ты человек такой же 
честный, как и я. Я это и раньше знал, разве ты этого не 
видел?

— Нет, я думал, что вы этого не знали,— сказал 
Семен, вышел из кабинета и заорал на всю колонию:

Вылиталы орлы 
3 -за  крутой горы,
Вылиталы, гуркоталы 
Роскоши шукалы.

25. КОМАНДИРСКАЯ ПЕДАГОГИКА

Зима двадцать третьего года принесла нам много важ­
ных организационных находок, надолго вперед опреде­
ливших формы нашего коллектива. Важнейшая из них 
была — отряды и командиры.

И до сих пор в колонии имени Горького и в комму­
не имени Дзержинского есть отряды и командиры, име­
ются они и в других колониях, разбросанных по Украине.

Разумеется, очень мало общего можно найти между 
отрядами горьковцев эпохи 1927—1928 годов или отря­
дами коммунаров-дзержинцев и первыми отрядами За- 
дорова и Буруна. Но нечто основное было уже и зимой 
двадцать третьего года. Принципиальное значение си­
стемы наших отрядов стало заметно гораздо позднее, ког­
да наши отряды Потрясали педагогический мир широким 
маршем наступления и когда они сделались мишенью для 
остроумия некоторой части педагогических писак. Тогда 
всю нашу работу иначе не называли, как «командирской» 
педагогикой, полагая, что в этом сочетании слов заклю­
чается роковой приговор.

В 1923 году никто не предполагал, что в нашем лесу 
создается важный институт, вокруг которого будет 
разыгрываться столько страстей.

Дело началось с пустяка.
Полагаясь, как всегда, на нашу изворотливость, нам 

в этом году не дали дров. По-прежнему мы пользова­
лись сухостоем в лесу и продуктами лесной расчистки. 
Летние заготовки этого малоценного топлива к ноябрю 
были сожжены, и нас нагнал снова топливный кризис.

196



По правде сказать, нам всем страшно надоела эта возня 
с сухостоем. Рубить его было не трудно, но, для того 
чтобы собрать сотню пудов этих, с позволения сказать, 
дров, нужно было обыскать несколько десятин леса, про­
бираться между густыми зарослями и с большой и на­
прасной тратой сил свозить всю собранную мелочь в ко­
лонию. На этой работе очень рвалось платье, которого и 
так не было, а зимою топливные операции сопровожда­
лись отмороженными ногами и бешеной склокой в конюш­
не: Антон и слышать не хотел о заготовках топлива.

— Старцюйте сами, а коней нечего гонять старцю- 
вать. Дрова они будут собирать! Какие это дрова?

— Братченко, да ведь топить нужно? — задавал 
убийственный вопрос Калина Иванович.

Антон отмахивался:
— По мне хоть не топите, в конюшне все равно не 

топите, нам и так хорошо.
В таком затруднительном положении нам все-таки 

удалось на общем собрании убедить Шере на время со­
кратить работы по вывозке навоза и мобилизовать са­
мых сильных и лучше других обутых колонистов на лес­
ные работы. Составилась группа человек в двадцать, в 
которую вошел весь наш актив: Бурун, Белухин, Верш- 
нев, Волохов, Осадчий, Чобот и другие. Они с утра наби­
вали карманы хлебом и в течение целого дня возились в 
лесу. К вечеру наша мощеная дорожка была украшена ку­
чами хворосту, и за ними выезжал на «рижнатых» пар­
ных санях Антон, надевая на свою физиономию презри­
тельную маску.

Ребята возвращались голодные и оживленные. Очень 
часто они сопровождали свой путь домой своеобразной 
игрой, в которой присутствовали некоторые элементы их 
бандитских воспоминаний. Пока Антон и двое ребят на­
гружали сани хворостом, остальные гонялись друг за 
другом по лесу; увенчивалось все это борьбой и пленени­
ем бандитов. Пойманных «лесовиков» приводил в коло­
нию конвой, вооруженный топорами и пилами. Их шутя 
вталкивали в мой кабинет, и Осадчий или Корыто, ко­
торый когда-то служил у Махно и потерял даже палец на 
руке, шумно требовали от меня:

— Голову сняты або расстриляты! Ходят по лесу с 
оружием, мабуть, их там богато.
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Начинался допрос. Волохов насупливал брови и при­
ставал к Белухину:

— Кажи, пулеметов сколько?
Белухин заливался смехом и спрашивал:
— Это что ж такое «пулемет»? Его едят?
— Кого — пулемет? Ах ты, бандитская рожа!..
— Ах, не едят? В таком положении меня пулемет 

мало интересует.
К Федоренко, человеку страшно селянскому, обраща­

лись вдруг:
— Признавайся, у Махна був?
Федоренко довольно быстро соображал, как нужно 

ответить, чтобы не нарушить игру:
— Був.
— А что там робыв?
Пока Федоренко соображает, какой дать ответ, из-за 

его плеча кто-нибудь отвечает его голосом, сонным и 
тупым:

— Коров пас.
Федоренко оглядывается, но на него смотрят невин­

ные физиономии. Раздается общий хохот. Смущенный 
Федоренко начинает терять игровую установку, приобре­
тенную с таким трудом, а в это время на него летит 
новый вопрос:

— Хиба в тачанках коровы?
Игровая установка окончательно потеряна, и Федо­

ренко разрешается классическим:
— Га?
Корыто смотрит на него с страшным негодованием, 

потом поворачивается ко мне и произносит напряжен­
ным шепотом:

— Повисыть? Це страшный чоловик: подывитеся 
на его очи.

Я отвечаю в тон:
— Да, он не заслуживает снисхождения. Отведите 

его в столовую и дайте ему две порции.
— Страшная кара! — трагически говорит Корыто.
Белухин начинает скороговоркой:
— Собственно говоря, я тоже ужасный бандит... И 

тоже коров пас у матушки Маруськи...
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Федоренко только теперь улыбается и закрывает 
удивленный рот. Ребята начинают делиться впечатле­
ниями работы. Бурун рассказывает:

— Наш отряд сегодня представил двенадцать возов, 
не меньше. Говорили вам, что к рождеству будет тысяча 
пудов, и будет!

Слово «отряд» было термином революционного вре­
мени, того времени, когда революционные волны еще не 
успели выстроиться в стройные колонны полков и диви­
зий. Партизанская война, в особенности длительная у нас 
на Украине, велась исключительно отрядами. Отряд мог 
вмещать в себе и несколько тысяч человек, и меньше 
сотни: и тому и другому отряду одинаково были назна­
чены и боевые подвиги, и спасительные лесные трущобы.

Наши коммунары больше кого-нибудь другого име­
ли вкус к военно-партизанской романтике революцион­
ной борьбы. Даже и те, которые игрою случая были за­
несены во враждебный классовый стан, прежде всего на­
ходили в нем эту самую романтику. Сущность борьбы, 
классовые противоречия для многих из них были и не­
понятны и неизвестны,— этим и объяснялось, что совет­
ская власть с них спрашивала немного и присылала в 
колонию.

Отряд в нашем лесу, пусть только снабженный топо­
ром и пилой, возрождал привычный и родной образ дру­
гого отряда, о котором были если не воспоминания, то 
многочисленные рассказы и легенды.

Я не хотел препятствовать этой полусознательной иг­
ре революционных инстинктов наших колонистов. Педа­
гогические писаки, так осудившие и наши отряды, и на­
шу военную игру, просто не способны были понять, в 
чем дело. Отряды для них не были приятными воспоми­
наниями: они не церемонились ни с их квартирками, ни 
с их психологией и по тем и по другим стреляли из 
трехдюймовок, не жалея ни их «науки», ни наморщенных 
лбов.

Ничего не поделаешь. Вопреки их вкусам, колония 
начала с отряда.

Бурун в дровяном отряде всегда играл первую скрип­
ку, этой чести у него никто не оспаривал. Его в поряд­
ке той же игры стали называть атаманом.

Я сказал:
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— Атаманом называть не годится. Атаманы бывали 
только у бандитов.

Ребята возражали:
— Чего у бандитов? И у партизан бывали атаманы. 

У красных партизан многие бывали.
— В Красной Армии не говорят: атаман.
— В Красной Армии — командир. Так нам далеко до 

Красной Армии.
— Ничего не далеко, а командир лучше.
Рубку дров кончили: к первому января у нас было 

больше тысячи пудов. Но отряд Буруна мы не стали 
распускать, и он целиком перешел на постройку парни­
ков во второй колонии. Отряд с утра уходил на работу, 
обедал не дома и возвращался только к вечеру.

Как-то обратился ко мне Задоров:
— Что же это у нас получается: есть отряд Буруна, 

а остальные хлопцы как же?
Думали недолго. В то время у нас уже был ежеднев­

ный приказ; отдали в приказе, что в колонии органи­
зуется второй отряд под командой Задорова. Второй от­
ряд весь работал в мастерских, и в него вернулись от 
Буруна такие квалифицированные мастера, как Белухин 
и Вершнев.

Дальнейшее развертывание отрядов произошло очень 
быстро. Во второй колонии были организованы третий 
и четвертый отряды с отдельными командирами. Девоч­
ки составили пятый отряд под командой Насти Ночев- 
ной.

Система отрядов окончательно выработалась к весне. 
Отряды стали мельче и заключали в себе идею распре­
деления колонистов по мастерским. Я помню, что сапож­
ники всегда носили номер первый, кузнецы — шестой, 
конюхи — второй, свинари — десятый. Сначала у нас не 
было никакой конституции. Командиры назначались 
мною, но к весне все чаще и чаще я стал собирать со­
вещание командиров, которому скоро ребята присвоили 
новое и более красивое название: «совет командиров». Я 
быстро привык ничего важного не предпринимать без 
совета командиров; постепенно и назначение команди­
ров перешло к совету, который таким образом стал по­
полняться путем кооптации. Настоящая выборность ко­
мандиров, их отчетность была достигнута не скоро, но я
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эту выборность никогда не считал и теперь не считаю 
достижением. В совете командиров выбор нового коман­
дира всегда сопровождался очень пристальным обсужде­
нием. Благодаря способу кооптации, мы имели всегда 
прямо великолепных командиров, и в то же время мы 
имели совет, который никогда как целое не прекращал 
своей деятельности и не выходил в отставку.

Очень важным правилом, сохранившимся до сего­
дняшнего дня, было полное запрещение каких бы то ни 
было привилегий для командира: он никогда не получал 
ничего дополнительно и никогда не освобождался от ра­
боты.

К весне двадцать третьего года мы подошли к очень 
важному усложнению системы отрядов. Это усложнение, 
собственно говоря, было самым важным изобретением 
нашего коллектива за все тринадцать лет нашей истории. 
Только оно позволило нашим отрядам слиться в настоя­
щий, крепкий и единый коллектив, в котором была рабо­
чая и организационная дифференциация, демократия 
общего собрания, приказ и подчинение товарища това­
рищу, но в котором не образовалось аристократии — 
командной касты.

Это изобретение было—; сводный отряд.
Противники нашей системы, так нападающие на 

командирскую педагогику, никогда не видели нашего 
живого командира в работе. Но это еще не так важно. 
Гораздо важнее то, что они никогда даже не слышали 
о сводном отряде, то есть не имели никакого понятия 
о самом главном и решающем коррективе в системе.

Сводный отряд вызван к жизни тем обстоятельством, 
что главная наша работа была тогда сельскохозяйствен­
ная. У нас было до семидесяти десятин, и летом Шере 
требовал на работу всех. В то же время каждый коло­
нист был приписан к той или иной мастерской, и ни один 
не хотел порывать с нею: на сельское хозяйство все 
смотрели как на средство существования и улучшения 
нашей жизни, а мастерская — это квалификация. Зимой, 
когда сельскохозяйственные работы сводились до мини­
мума, все мастерские были наполнены, но уже с января 
Шере начинал требовать колонистов на парники и на­
воз и потом с каждым днем увеличивал и увеличивал 
требования.
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Сельскохозяйственная работа сопровождалась посто­
янной переменой места и характера работы, а следова­
тельно, приводила к разнообразному сечению коллектива 
по рабочим заданиям. Единоначалие нашего командира 
в работе и его концентрированная ответственность с са­
мого начала показались нам очень важным институтом, 
да и Шере настаивал, чтобы один из колонистов отве­
чал за дисциплину, за инструмент, за выработку и за 
качество. Сейчас против этого требования не станет воз­
ражать ни один здравомыслящий человек, да и тогда 
возражали, кажется, только педагоги.

Идя навстречу совершенно понятной организационной 
нужде, мы пришли к сводному отряду.

Сводный отряд — это временный отряд, составляю­
щийся не больше как на неделю, получающий короткое 
определенное задание: выполоть картофель на таком- 
то поле, вспахать такой-то участок, очистить семен­
ной материал, вывезти навоз, произвести посев и так 
далее.

На разную работу требовалось и разное число коло­
нистов: в некоторые сводные отряды нужно было по­
слать двух человек, в другие — пять, восемь, двадцать. 
Работа сводных отрядов отличалась также и по времени. 
Зимой, пока в нашей школе занимались, ребята работа­
ли до обеда или после обеда — в две смены. После за­
крытия школы вводился шестичасовой рабочий день для 
всех в одно время, но необходимость полностью исполь­
зовать живой и мертвый инвентарь приводила к тому, что 
некоторые ребята работали с шести утра до полудня, а 
другие — с полудня до шести вечера. Иногда же работа 
наваливалась на нас в таком количестве, что приходилось 
увеличивать рабочий день.

Все это разнообразие типа работы и ее длительности 
определило и большое разнообразие сводных отрядов. У 
нас появилась сетка сводных, немного напоминающая 
расписание поездов.

В колонии все хорошо знали, что третий «О» сводный 
работает от восьми утра до четырех дня, с перерывом на 
обед, и при этом обязательно на огороде, третий 
«С» — в саду, третий «Р» — на ремонте, третий «П» — 
Е парниках; первый сводный работает от шести утра до 
двенадцати дня, а второй сводный — от двенадцати до

202



шести. Номенклатура сводных скоро дошла до трина­
дцати.

Сводный отряд был всегда отрядом только рабочим. 
Как только заканчивалась его работа и ребята возвра­
щались в колонию, сводного отряда больше не существо­
вало.

Каждый колонист знал свой постоянный отряд, имею­
щий своего постоянного командира, определенное место 
в системе мастерских, место в спальне и место в столовой. 
Постоянный отряд — это первичный коллектив колони­
стов, и командир его — обязательно член совета коман­
диров. Но с весны, чем ближе к лету, тем чаще и ча­
ще колонист то и дело попадал на рабочую неделю в 
сводный отряд того или другого назначения. Бывало, что 
в сводном отряде всего два колониста; все равно один 
из них назначался командиром сводного отряда — ком- 
сводотряда. Комсводотряда распоряжался на работе и 
отвечал за нее. Но как только оканчивался рабочий день, 
сводный отряд рассыпался.

Каждый сводный отряд составлялся на неделю, сле­
довательно, и отдельный колонист на вторую неделю 
обычно получал участие в новом сводном, на новой ра­
боте, под командой нового комсводотряда. Командир 
сводного назначался советом командиров тоже на неде­
лю, а после этого переходил в новый сводный обыкно­
венно уже не командиром, а рядовым членом.

Совет командиров всегда старался проводить через 
нагрузку комсводотряда всех колонистов, кроме самых 
неудачных. Это было справедливо, потому что командо­
вание сводным отрядом связано было с большой ответст­
венностью и заботами. Благодаря такой системе большин­
ство колонистов участвовало не только в рабочей функ­
ции, но и в функции организаторской. Это было очень 
важно, и было как раз то, что нужно коммунистиче­
скому воспитанию. Благодаря именно этому наша коло­
ния отличалась к 1926 году бьющей в глаза способно­
стью настроиться и перестроиться для любой задачи, и 
для выполнения отдельных деталей этой задачи всегда 
находились с избытком кадры способных и инициатив­
ных организаторов, распорядителей, людей, на которых 
можно было положиться.
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Значение командира постоянного отряда становилось 
чрезвычайно умеренным. Постоянные командиры почти 
никогда не назначали себя командирами сводных, пола­
гая, что они и так имеют нагрузку. Командир постоян­
ного отряда отправлялся на работу простым рядовым 
участником сводного отряда и во время работы подчи­
нялся временному комсводотряда, часто члену своего 
же постоянного отряда. Это создавало очень сложную 
цепь зависимости в колонии, и в этой цепи уже не мог 
выделиться и стать над коллективом отдельный коло­
нист.

Система сводных отрядов делала жизнь в колонии 
очень напряженной и полной интереса, чередования ра­
бочих и организационных функций, упражнений в коман­
довании и в подчинении, движений коллективных и лич­
ных.

26. ИЗВЕРГИ ВТОРОЙ КОЛОНИИ
Два с лишним года мы ремонтировали «Трепке», но к 

весне двадцать третьего года почти неожиданно для нас 
оказалось, что сделано очень много, и вторая колония в 
нашей жизни стала играть заметную роль. Во второй ко­
лонии находилась главная арена деятельности Шере — 
там были Коровник, конюшня и свинарник. С начала 
летнего сезона жизнь во второй колонии уже не прозя­
бала, как раньше, а по-настоящему кипела.

До поры до времени действительными возбудителя­
ми этой жизни были все-таки сводные отряды первой ко­
лонии. В течение всего дня можно было видеть, как по 
извилистым тропинкам и межам между первой и второй 
колониями происходило почти не прекращающееся дви­
жение сводных отрядов: одни отряды спешили во вторую 
колонию на работу, другие торопились к обеду или к ужи­
ну в первую.

Вытянувшись в кильватер, сводный отряд очень быст­
рым шагом покрывает расстояние. Ребячья находчивость 
и смелость не сильно смущались наличием частновла­
дельческих интересов и частновладельческих рубежей. В 
первое время хуторяне еще пытались кое-что противопо­
ставить этой находчивости, но потом убедились, что это 
дело безнадежное: неуклонно и весело колонисты произ­
водили ревизию разнообразным междухуторским путям
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сообщения и настойчиво выправляли их, стремясь к 
реальному идеалу — прямой линии. Там, где прямая ли­
ния проходила через хозяйский двор, приходилось со­
вершать работу не только геометрического преодоления, 
нужно было еще нейтрализовать такие вещи, как соба­
ки, плетни, заборы и ворота.

Самым легким объектом были собаки: хлеба у нас 
было довольно, да и без хлеба в глубине души хутор­
ские собаки сильно симпатизировали колонистам. Скуч­
ная провинциальная собачья жизнь, лишенная ярких 
впечатлений и здорового смеха, была неожиданно раз­
украшена новыми и интересными переживаниями: боль­
шое общество, интересные разговоры, возможность ор­
ганизовать французскую борьбу в ближайшей куче соло­
мы и, наконец, высшее наслаждение — прыгать рядом 
с быстро идущим отрядом, выхватывать веточку из рук 
пацана и иногда получить от него какую-нибудь яркую 
ленточку на шею. Даже цепные представители хутор­
ской жандармерии оказались ренегатами, тем более, что 
для агрессивных действий не было самого главного: 
с ранней весны колонисты не носили штанов,— трусики 
были гигиеничнее, красивее и дешевле.

Разложение хуторского общества, начавшееся с рене­
гатства Бровка, Серка и Кабыздоха, продолжалось и 
дальше и привело к тому, что и остальные препятст­
вия к выпрямлению линии колония — Коломак оказались 
недействительными. Сначала на нашу сторону перешли 
Андрии, Мыкыты, Нечипоры и Мыколы в возрасте от 
десяти до шестнадцати лет. Их привлекала все та же ро­
мантика колонистской жизни и работы. Они давно слы­
шали наши трубные призывы, давно раскусили непере­
даваемую сладость большого и веселого коллектива, а 
теперь открывали рты и восхищались всеми этими при­
знаками высшей человеческой деятельности: «сводный 
отряд», «командир» и еще шикарнее — «рапорт». Более 
старших интересовали новые способы сельскохозяйствен­
ной работы; херсонский пар привлекал их не только к 
сердцам колонистов, но и к нашему полю и к нашей 
сеялке. Сделалось обыкновенным, что за каждым нашим 
сводным обязательно увязывался приятель с хутора, ко­
торый приносил с собою тайком взятую в клуне сапку 
или лопату. Эти ребята и по вечерам наполняли коло­
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нию и незаметно для нас сделались ее непременной при­
надлежностью. По их глазам было видно, что сделаться 
колонистом становилось для них мечтой жизни. Некото­
рым это потом удавалось, когда внутрисемейные, быто­
вые и религиозные конфликты выталкивали их из от­
цовских объятий.

И, наконец, разложение хутора увенчалось самым 
сильным, что есть на свете: не могли устоять хутор­
ские девчата против обаяния голоногого, подтянутого, 
веселого и образованного колониста. Туземные предста­
вители мужского качала не способны были ничего предъ­
явить в противовес этому обаянию, тем более, что ко­
лонисты не спешили воспользоваться девичьей податли­
востью, не колотили девчат между лопатками, не хватали 
ни за какие места и не куражились над ними. Наше стар­
шее поколение в это время уже подходило к рабфаку и к 
комсомолу, уже начинало понимать вкус в утонченной 
вежливости и в интересной беседе.

Симпатии хуторских девчат в это время еще не при­
няли форм влюбленности. Они хорошо относились и к 
нашим девчатам, более развитым и «городским», а в то 
же время и не панночкам. Любовь и любовные фабулы 
‘пришли несколько позднее. Поэтому девчата искали не 
только свиданий и соловьиных концертов, но и общест­
венных ценностей. Их стайки все чаще и чаще появля­
лись в колонии. Они еще боялись плавать в колонистских 
волнах в одиночку: усаживались рядком на скамейках и 
молча впитывали в себя новенькие, с иголочки, впечатле­
ния. Может быть, их чересчур поразило запрещение 
лущить семечки не только в помещении, но и на дворе?

Плетни, заборы и ворота благодаря сочувствию на­
шему делу со стороны молодого поколения уже не могли 
служить хозяину в прежнем направлении: удостоверять 
неприкосновенность частной собственности. Поэтому 
скоро колонисты дошли до такой наглости, что в наибо­
лее трудных местах построили так называемые «перела­
зы». В России, кажется, не встречается это транспорт­
ное усовершенствование. Заключается оно в том, что 
через плетень проводится неширокая дощечка и подпи­
рается с конца двумя колышками.

Выпрямление линии Коломак — колония происходило 
и за счет посевов,— признаемся в этом грехе. Так или
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иначе, а к весне двадцать третьего года эта линия могла 
бы поспорить с Октябрьской железной дорогой. Это зна­
чительно облегчило работу наших сводных отрядов.

В обед сводный отряд получает свою порцию раньше 
других. Уже в двадцать минут первого сводный отряд 
пообедал и немедленно выступает. Дежурный по колонии 
вручает ему бумажку, в которой написано все, что нуж­
но: номер отряда, список членов, имя командира, назна­
ченная работа и время выполнения. Шере завел во всем 
этом высшую математику: задание всегда рассчитано до 
последнего метра и килограмма.

Сводный отряд быстро выступает в путь, через пять- 
шесть минут его кильватер уже виден далеко в поле. Вот 
он перескочил через плетень и скрылся между хатами. 
Вслед за ним на расстоянии, определенном длитель­
ностью разговора с дежурным по колонии, выступает 
следующий, какой-нибудь третий «К» или третий «С». 
Скоро все поле разрезано черточками наших сводных. 
Сидящий на крыше погреба Тоська между тем уже 
звенит:

— Первый «Б» вертается!
Действительно, из хуторских плетней выползает 

кильватер первого «Б». Первый «Б» всегда работает на 
вспашке или на посеве, вообще с лошадьми. Он ушел еще 
в половине шестого утра, и вместе с ним ушел и его 
командир Белухин. Именно Белухина и высматривает 
Тоська с вершины крыши погреба. Через несколько ми­
нут первый «Б» — шесть колонистов — уже во дворе ко­
лонии. Пока отряд рассаживается за столом в лесу, Белу­
хин отдает рапорт дежурному по колонии. На рапорте 
отметка Родимчика о времени прибытия, об исполненной 
работе.

Белухин, как всегда, весел:
— Задержка на пять минут вышла, понимаете. Вино­

ват флот. Нам нужно на работу, а Митька каких-то спе­
кулянтов возит.

— Каких спекулянтов? — любопытствует дежурный.
— А как же! Сад приезжали нанимать.
— Ну?
— Да я их дальше берега не пустил: что ж вы думае­

те, вы будете яблоки шамать, а мы на вас смотреть
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будем? Плыви, граждане, в исходное положение!.. Здрав­
ствуйте, Антон Семенович, как у вас дела идут?

— Здравствуй, Матвей.
— Скажите по совести, скоро оттуда Родимчика убе­

рут? Как-то, знаете, Антон Семенович, очень даже 
неприлично. Такой человек ходит, понимаете, по коло­
нии, тоску наводит. Даже работать через него не хочется, 
а тут еще давай ему рапорт подписывать. С какой стати?

Родимчик этот мозолил глаза всем колонистам.
Во второй колонии к этому времени было больше 

двадцати человек, и работы им было по горло. Шере 
только полевую работу проводил силами сводных отря­
дов первой колонии. Конюшня, коровник, все разрастаю­
щаяся свинарня обслуживались тамошними ребятами. В 
особенности много сил вкладывалось во второй колонии 
на приведение в порядок сада. Сад имел четыре деся­
тины, он был полон хороших молодых деревьев. Шере 
предпринял в саду грандиозные работы. Сад был весь 
перепахан, деревья подрезаны, освобождены от всякой 
нечистоты, расчищен большой смородинник, проведены 
дорожки и организованы цветники. Наша молодая оран­
жерея к этой весне дала первую продукцию. Много было 
работы и на берегу,— там проводили канавки, вырубали 
камыши.

Ремонт имения подходил к концу. Даже конюшня пу­
стотелого бетона перестала дразнить нас взорванной 
крышей: ее покрыли толем, а внутри плотники заканчи­
вали устройство станков для свиней. По расчетам Шере, 
в ней должно было поместиться сто пятьдесят свиней.

Для колонистов жизнь во второй колонии была мало­
притягательной, в особенности зимой. В старой колонии 
мы успели приспособиться, и так хорошо все здесь улег­
лось, что мы почти не замечали ни каменных скучных 
коробок, ни полного отсутствия красоты и поэзии. Кра­
сота заменилась математическим порядком, чистотой и 
точной прилаженностью самой последней, пустяковой 
вещи.

Вторая колония, несмотря на свою буйную красоту в 
петле Крломака, высокие берега, сад, красивые и боль­
шие дома, была только наполовину выведена из хаоса: 
разрушения, вся была завалена строительным мусором 
и исковеркана известковыми ямами, а все вместе зараста­
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ло таким бурьяном, что я часто задумывался, сможем ли 
мы когда-нибудь с этим бурьяном справиться.

И для жизни здесь все было как-то не вполне готово: 
спальни хороши, но нет настоящей кухни и столовой. 
Кухню кое-как приспособили, так погреб не готов. А са­
мая главная беда с персоналом: некому было во второй 
колонии первому размахнуться.

Все эти обстоятельства привели к тому, что колони­
сты, так охотно и с таким пафосом совершавшие огром­
ную работу восстановления второй колонии, жить в ней 
не хотели. Братченко готов был делать в день по два­
дцать верст из колонии в колонию, недоедать и недосы­
пать, но быть переведенным во вторую колонию считал 
для себя позором. Даже Осадчий говорил:

— Краще пиду з колонии, à в Трепках не житиму.
Все яркие характеры первой колонии к этому времени

успели сбиться в такую дружную компанию, что отор­
вать кого-либо можно было только с мясом. Переселять 
их во вторую колонию значило бы рисковать и второй 
колонией и самими характерами. Ребята это очень хоро­
шо Понимали. Карабанов говорил:

— Наши як добри жерэбци. Такого, як Бурун, за- 
пряжы добрэ та по-хозяйскому чмокны, то й гіовэзэ, ще й 
голову задыратымэ, а дай ему волю, то вин и сэбэ и 
вйз рознэсэ дэ-нэбудь пид горку.

Во второй колонии поэтому начал образовываться 
коллектив совершенно иного тона и ценности. В него вош­
ли ребята и не столь яркие, и не столь активные, и нё 
столь трудные. Веяло от них какой-то коллективной сы­
ростью, результатом отбора по педагогическим сообра­
жениям.

Интересные личности находились там случайно, под­
растали из малышей, неожиданно выделялись из новень­
ких, но в то время эти личности еще не успели пока­
зать себя и терялись в общей серой толпе «трепкйнцев».

А «трепкинцы» в целом были таковы, что все больше 
и больше удручали и меня, и воспитателей, и колони­
стов. Были они ленивы, нечистоплотны, склонны даже 
к такому смертному греху, как попрошайничество. Они 
всегда с завистью смотрели на первую колонию, и у них 
вечно велись таинственные разговоры о том, что было в 
первой колонии на обед, на ужин, что привезли в кладо- 
14. А. С. Макаренко. т. 1. 209



вую первой и почему этого не привезли к ним. К силь­
ному и прямому протесту они не были способны, а шушу­
кались по углам и угрюмо дерзили нашим официальным 
представителям.

Наши колонисты начинали уже усваивать несколько 
презрительную позу по отношению к «трепкинцам». За- 
доров или Волохов приводили из второй колонии како­
го-нибудь жалобщика, ввергали в кухню и просили:

— Накормите, пожалуйста, этого голодающего.
«Голодающий», конечно, из ложного самолюбия от­

казывался от кормления. На самом же деле во второй 
колонии кормились ребята лучше. Ближе были свои ого­
роды, кое-что можно было покупать на мельнице, нако­
нец — свои коровы. Перевозить молоко в нашу колонию 
было трудно: и далеко, и лошадей не хватало.

Во второй колонии складывался коллектив ленивый 
и ноющий. Как уже было указано, виноваты в этом были 
многие обстоятельства, а больше всего отсутствие ядра и 
плохая работа воспитательского персонала.

Педагоги не хотели идти на работу в колонию: жало­
ванье ничтожное, а работа трудная. Наробраз прислал, 
наконец, первое, что попалось под руку: Родимчика, а 
вслед за ним Дерюченко. Они прибыли с женами и 
детьми и заняли лучшие помещения в колонии. Я не про­
тестовал,— хорошо, хоть такие нашлись.

Дерюченко был ясен, как телеграфный столб: это был 
петлюровец. Он «не знал» русского языка, украсил все 
помещение колонии дешевыми портретами Шевченко и 
немедленно приступил к единственному делу, на которое 
был способен,— к пению «украиньских писэнь».

Дерюченко был еще молод. Его лицо все было за­
кручено на манер небывалого запорожского валета: усы 
закручены, шевелюра закручена, и закручен галстук- 
стричка вокруг воротника украинской вышитой сорочки. 
Этому человеку все же приходилось проделывать дела, 
кощунственно безразличные по отношению к украинской 
державности: дежурить по колонии, заходить в свинар­
ню, отмечать прибытие на работу сводных отрядов, а в 
дни рабочих дежурств работать с колонистами. Это была 
для него бессмысленная и ненужная работа, а вся коло­
ния — совершенно бесполезное явление, не имеющее ни­
какого отношения к мировой идее.
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как иРодимчик был столь же полезен в колонии, 
Дерюченко, но он был еще и противнее...

У Родимчика тридцатилетний жизненный стаж, ра­
ботал раньше по разным учреждениям: в угрозыске, в 
кооперации, на железной дороге и, наконец, воспитывал 
юношество в детских домах. У него странное лицо, 
очень напоминающее старый, изношенный, слежавшийся 
кошелек. Все на этом лице измято и покрыто красным 
налетом: нос немного приплюснут и свернут в сторону, 
уши придавлены к черепу и липнут к нему вялыми, 
мертвыми складками, рот в случайном кособочин давно 
изношен, истрепан и даже изорван кое-где от долгого и 
неаккуратного обращения.

Прибыв в колонию и расположившись с семейством в 
только что отремонтированной квартире, Родимчик про­
работал неделю и вдруг исчез, прислав мне записку, что 
он уезжает по весьма важному делу. Через три дня он 
приехал на крестьянском возу, а за возом привязана ко­
рова. Родимчик приказал колонистам поставить корову 
вместе с нашими. Даже Шере несколько потерялся от 
такой неожиданности.

Дня через два Родимчик прибежал ко мне с жалобой:
— Я никогда не ожидал, что здесь к служащим будет 

такое отношение! Здесь, кажется, забыли — теперь не 
старое время. Я и мои дети имеем такое же право на мо­
локо, как и все остальные. Если я проявил инициативу и 
не ожидал, пока мне будут давать казенное молоко, а 
сам, как вы знаете, позаботился, потрудился, из моих 
скудных средств купил корову и сам привел ее в коло­
нию, то вы можете заключить, что это нужно поощрять, 
но ни в коем случае не преследовать. Какое же отноше­
ние к моей корове? В колонии несколько стогов сена, 
кроме того, колония по дешевой цене получает на мель­
нице отруби, полову и прочее. И вот, все коровы едят, а 
моя стоит голодная, а мальчики отвечают очень грубо, 
говорят: мало ли кто заведет корову! У других коров чис­
тят, а у моей уже пять дней не чищено, и она вся 
грязная. Выходит так, что моя жена должна идти и сама 
чистить под коровой. Она бы и пошла, так ей мальчики 
не дают ни лопаты, ни вил и, кроме того, не дают соломы 
на подстилку. Если такой пустяк, как солома, имеет зна­
чение, то я могу предупредить, что должен буду принять
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решительные меры. Это ничего, что я теперь не в пар­
тии. Я был в партии и заслужил, чтобы к моей корове не 
было подобного отношения.

Я тупо смотрел на этого человека и сразу даже не 
мог сообразить, есть ли какая-нибудь возможность с ним 
бороться.

-— Позвольте, товарищ Родимчик, как же так? Все 
же корова ваша — это частное хозяйство, как же можно 
все это смешивать? Наконец, вы же педагог, В какое же 
положение вы ставите себя по отношению к воспитан­
никам?

— В чем дело? — затрещал Родимчик.— Я вовсе не 
хочу ничего даром: и за корм и за труды воспитанников 
я, конечно, уплачу, если не по дорогой цене. А как у меня 
украли, у моего ребенка шапочку-беретку, украли же, 
конечно, воспитанники, я же ничего не сказал]

Я отправил его к Шере.
Тот к этому времени успел опомниться и выставил 

корову Родимчика со скотного двора. Через несколько 
дней она исчезла: видимо, хозяин продал ее.

Прошло две недели. Волохов на общем собрании по­
ставил вопрос:

— Что это такое? Почему Родимчик роет картошку 
на колонистских огородах? Наша кухня сидит без кар­
тошки, а Родимчик роет. Кто ему разрешил?

Колонисты поддержали Волохова. Задоров говорил:
— Не в картошке дело. Семья у него —: пусть бы 

спросил у кого следует, картошки не жалко, а только за­
чем нужен этот Родимчик? Он целый день сидит у себя 
на квартире, а то уходит в деревню. Ребята грязные, 
никогда его не видят, живут, как дикари. Придешь 
рапорт подписать и то не найдешь: то он спит, то 
обедает, , а то ему некогда — подожди. Какая с него 
польза?

— Мы знаем, как должны работать воспитатели,— 
сказал Таранец.— А Родимчик? Выйдет к сводному на 
рабочее дежурство, постоит с сапкой полчаса, а потом 
говорит: «Ну, я кой-куда сбегаю»,— и нет его, а через 
два часа, смотришь, уже он идет из деревни, что-нибудь 
в кошелке тащит...

Я обещал ребятам принять меры. На другой день вы­
звал Родимчика к себе. Он пришел к вечеру, и наедине

212



я начал его отчитывать, но только начал. Возмущенный 
Родимчик прервал меня:

— Я знаю, чьи это штуки, я очень хорошо знаю, кто 
под меня подкапывается,— это все немец этот! А вы луч­
ше проверьте, Антон Семенович, что это за человек. Я 
вот проверил: для моей коровы даже за деньги не наш­
лось соломы, корову я продал, дети мои сидят без моло­
ка, приходится носить из деревни. А теперь спросите, 
чем Шере кормит своего Милорда? Чем кормит, у вас 
известно? Нет, неизвестно. А на самом деле он берет 
пшено, которое назначено для птицы, пшено — и варит 
Милорду кашу. Из пшена! Сам варит и дает собаке есть, 
ничего не платит. И собака ест колонистское пшено со­
вершенно бесплатно и тайно, пользуясь только тем, что 
он агроном и что вы ему доверяете.

— Откуда вы все это знаете? — спросил я Родим­
чика.

— О, я никогда не стал бы говорить напрасно. Я не 
такой человек, вот посмотрите...

Он развернул маленький пакетик, который достал из 
внутреннего кармана. В пакетике оказалось что-то черно­
вато-белое, какая-то странная смесь.

— Что это такое? — спросил я удивленно.
— А это вам все и доказывает. Это и есть кал Ми­

лорда. Кал, понимаете? Я следил, пока не добился. Ви­
дите, чем Милорд ходит? Настоящее пшено. А что, он 
его покупает? Конечно, не покупает, берет просто из 
кладовки.

Я сказал Родимчику:
— Вот что, Родимчик, уезжайте вы лучше из коло­

нии.
— Как это «уезжайте»?
— Уезжайте по возможности скорее. Сегодня прика­

зом я вас уволю. Подайте заявление о добровольном 
уходе, будет лучше всего.

— Я этого дела так не оставлю!
— Хорошо. Не оставляйте, но я вас увольняю.
Родимчик ушел; дело он «так оставил» и дня через

три выехал.
Что было делать со второй колонией? «Трепкинцьі» 

выходили плохими колонистами, и дальше терпеть было 
нельзя. Между ними то и дело происходили драки, всег­
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да они друг у друга крали,— явный признак плохого 
коллектива.

«Где найти людей для этого проклятого дела ? На­
стоящих людей?»

Настоящих людей? Это не так мало, черт его подери!

27. ЗАВОЕВАНИЕ КОМСОМОЛА

В 1923 году стройные цепи горьковцев подошли к но­
вой твердыне, которую, как это ни странно, нужно было 
брать приступом,— к комсомолу.

Колония имени Горького никогда не была замкнутой 
организацией. Уже с двадцать первого года наши связи 
с так называемым «окружающим населением» были очень 
разнообразны и широки. Ближайшее соседство и по со­
циальным и по историческим причинам было нашим вра­
гом, с которым, однако, мы не только боролись, как 
умели, но и находились в хозяйственных отношениях, в 
особенности благодаря нашим мастерским. Хозяйствен­
ные отношения колонии выходили все-таки далеко за 
границы враждебного слоя, так как мы обслуживали се­
лянство на довольно большом радиусе, проникая наши­
ми промышленными услугами в такие отдаленные стра­
ны, как Сторожевое, Мачухи, Бригадировка. Ближай­
шие к нам большие деревни: Гончаровка, Пироговка, 
Андрушевка, Забираловка — к двадцать третьему году 
были освоены нами не только в хозяйственном отноше­
нии. Даже первые походы наших аргонавтов, пресле­
дующие цели эстетического порядка, вроде исследования 
красот местного девичьего элемента или демонстрации 
собственных достижений в области причесок, фигур, по­
ходок и улыбок,— даже эти первые проникновения коло­
нистов в селянское море приводили к значительному 
расширению социальных связей. Именно в этих деревнях 
колонисты впервые познакомились с комсомольцами.

Комсомольские силы в этих деревнях были очень 
слабы и в количественном и в качественном отноше­
ниях. Деревенские комсомольцы сами интересовались 
больше девчатами и самогоном и часто оказывали на ко­
лонистов скорее отрицательное влияние. Только с того 
времени, когда против второй колонии, на правом берегу
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Коломака, стала организовываться сельскохозяйственная 
артель имени Ленина, поневоле оказавшаяся в крупной 
вражде с нашим сельсоветом и всей хуторской груп­
пой,— только тогда в комсомольских рядах мы обнару­
жили боевые настроения и сдружились с артельной мо­
лодежью. Колонисты очень хорошо, до мельчайших под­
робностей, знали все дела новой артели и все трудности, 
встретившие ее рождение. Прежде всего артель сильно 
ударила по кулацким просторам земли и вызвала со сто­
роны хуторян дружный, дышавший злобой отпор. Не так 
легко для артели досталась победа.

Хуторяне в то время были большой силой, имели 
«руки» в городе, а их кулацкая сущность для многих 
городских деятелей была почему-то секретом. В этой 
борьбе главными полями битв были городские канцеля­
рии, а главным оружием — перья; поэтому колонисты не 
могли принять прямого участия в борьбе. Но когда дело 
с землей было окончено и начались сложнейшие инвен­
тарные операции, для наших и артельных ребят нашлось 
много интересной работы, в которой они сдружились еще 
больше.

Все же и в артели комсомольцы не играли ведущей 
роли и сами были слабее старших колонистов. Наши 
школьные занятия очень много давали колонистам и 
сильно углубили их политическое образование. Колони­
сты уже с гордостью сознавали себя пролетариями и 
прекрасно понимали разницу между своей позицией 
й позицией селянской молодежи. Усиленная и часто тя­
желая сельскохозяйственная работа не мешала слагаться 
у них глубокому убеждению, что впереди ожидает их 
иная деятельность.

Самые старшие могли уже и более подробно описать, 
чего они ждут от своего будущего и куда стремятся. 
В определении вот этих стремлений и движений главную 
роль сыграли не селянские молодежные силы, а город­
ские.

Недалеко от вокзала расположились большие паро­
возные мастерские. Для колонистов они представлялись 
драгоценнейшим собранием дорогих людей и предметов. 
Паровозные мастерские имели славное революционное 
прошлое, был в них мощный партийный коллектив. Ко­
лонисты мечтали об этих мастерских, как о невозможно­
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чудесном, сказочном дворце. Во дворце сняли не светя­
щиеся колонны «Синей птицы», а нечто более великолеп^ 
ное: богатырские взлеты подъемных кранов, набитые 
силой паровые молоты, хитроумнейшие, обладавшие 
сложнейшими мозговыми аппаратами револьверные стан­
ки. Во дворце ходили хозяева-люди, благороднейшие 
принцы, одетые в драгоценные одежды, блестевшие па­
ровозным маслом и пахнувшие всеми ароматами стали и 
железа. В руках у них право касаться священных плоско­
стей, цилиндров и конусов, всего дворцового богатства. 
И эти люди — люди особенные. У них нет рыжих расче­
санных бород и лоснящихся жиром хуторских физионо­
мий. У них умные, тонкие лица, светящиеся знанием и 
властью, властью над станками и паровозами, знанием 
сложнейших законов рукояток, суппортов,. рычагов и 
штурвалов. И среди этих людей много нашлось комсо­
мольцев, поразивших нас новой и прекрасной ухваткой; 
здесь мы видели уверенную бодрость, слышали крепкое, 
соленое рабочее слово.

Да, паровозные мастерские — это предел стремлений 
для многих колонистов эпохи двадцать второго года. 
Слышали наши кое-что и о более великолепных творе­
ниях человечества: харьковские, ленинградские заводы, 
все эти легендарные путиловские, сормовские, ВЭКи. Но 
мало ли что есть на свете! Не на все имеет право мечта 
скромного провинциального колониста. А с нашими па­
ровозниками мы постепенно начали знакомиться ближе 
и получили возможность видеть их собственными глаза­
ми, ощущать их прелесть всеми чувствами, вплоть до 
осязания. Они пришли к нам первые, и пришли именно 
комсомольцы. В один воскресный день в мой кабинет 
прибежал Карабанов и закричал:

— С паровозных комсомольцы пришли! От здорово!..
Комсомольцы слышали много хорошего о колонии и 

пришли познакомиться с нами. Их было человек семь. 
Хлопцы их любовно заключили в тесную толпу, терлись 
о них своими животами и боками и в таком действи­
тельно тесном общении провели целый день, показывали 
им вторую колонию, наших лошадей, инвентарь, свиней, 
Шере, оранжерею, всей глубиной колонистской души 
чувствуя ничтожность нашего богатства по сравнению с 
паровозными мастерскими. Их очень поразило то обстоя­
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тельство, что комсомольцы не только не важничают пе­
ред нами, не только не показывают своего превосходст­
ва, но даже как будто приходят в восторг и немного 
умиляются.

Перед уходом в город комсомольцы зашли ко мне по­
говорить. Их интересовало, почему в колонии нет ком­
сомола. Я им кратко описал трагическую историю этого 
вопроса.

Уже с двадцать второго года мы добивались органи­
зации в колонии комсомольской ячейки, но местные ком­
сомольские силы решительно возражали против этого: 
колония ведь для правонарушителей, какие же могут 
быть комсомольцы в колонии? Сколько мы ни просили, 
ни спорили, ни ругались, нам предъявляли одно: у вас 
правонарушители. Пусть они выйдут из колонии, пусть 
будет удостоверено, что они исправились, тогда можно 
будет говорить и о принятии в комсомол отдельных 
юношей.

Паровозники посочувствовали нашему положению и 
обещали в городском комсомоле помочь нашему делу. 
Действительно, в следующее же воскресенье один из них 
снова пришел в колонию, но только затем, чтобы рас­
сказать нам нерадостные вести. В городском и в губерн­
ском комитетах говорят: «Правильно,— как можно быть 
комсомольцам в колонии, если среди колонистов много 
и бывших махновцев, и уголовного элемента, и вообще 
людей темных?»

Я растолковал ему, что махновцев у нас очень мало, 
что у Махно они были случайно. Наконец, растолковал и 
то, что термин «исправился» нельзя понимать так фор­
мально, как понимают его в городе. Для нас мало просто 
«исправить» человека, мы должны его воспитать по-но­
вому, то есть должны воспитать так, чтобы он сделался 
не просто безопасным или безвредным членом общества, 
но чтобы он стал активным деятелем новой эпохи. А кто 
же будет его воспитывать, если он стремится в комсомол, 
а его не пускают туда и все вспоминают какие-то старые, 
детские все-таки, преступления? Паровозник и соглашал­
ся со мной, и не соглашался. Его больше всего затруднял 
вопрос о границе: когда же можно колониста принять в 
комсомол, а когда нельзя, и кто будет этот вопрос 
решать?
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— Как — «кто будет решать»? Вот именно и будет 
решать комсомольская организация колонии.

Комсомольцы-паровозники и в дальнейшем часто нас 
посещали, но я, наконец, разобрал, что у них есть не со­
всем здоровый интерес к нам. Они нас рассматривали 
именно как преступников; они с большим любопытством 
старались проникнуть в прошлое ребят и готовы были 
признать наши успехи только с одним условием: все же 
здесь собраны не обыкновенные молодые люди. Я с 
большим трудом перетягивал на свою сторону отдель­
ных комсомольцев.

Наши позиции по этому вопросу с самого первого дня 
колонии оставались неизменными. Основным методом 
перевоспитания правонарушителей я считал такой, кото­
рый основан на полнейшем игнорировании прошлого и 
тем более прошлых преступлений. Довести этот метод до 
настоящей чистоты мне самому было очень не легко, 
нужно было между прочими препятствиями побороть и 
собственную натуру. Всегда подмывало узнать, за что 
прислан колонист в колонию, чего он такого натворил. 
Обычная педагогическая логика в то время старалась 
подражать медицинской и толковала с умным выраже­
нием на лице: для того чтобы лечить болезнь, нужно ее 
знать. Эта логика и меня иногда соблазняла, а в осо­
бенности соблазняла моих коллег и наробраз.

Комиссия по делам несовершеннолетних присылала к 
нам «дела» воспитанников, в которых подробно описыва­
лись разные допросы, очные ставки и прочая дребедень, 
помогавшая якобы изучить болезнь.

В колонии мне удалось перетянуть на свою сторону 
всех педагогов, и уже в 1922 году я просил комиссию 
никаких «дел» ко мне не присылать. Мы самым искрен­
ним образом перестали интересоваться прошлыми пре­
ступлениями колонистов, и у нас это выходило так хоро­
шо, что и колонисты скоро забывали о них. Я сильно ра­
довался, видя, как постепенно исчез в колонии всякий 
интерес к прошлому, как исчезали из наших дней отраже­
ния дней мерзких, больных и враждебных нам. В этом 
отношении мы достигли полного идеала: уже и новые ко­
лонисты стеснялись рассказывать о своих подвигах.

И вдруг по такому замечательному делу, как органи­
зация комсомола в колонии, нам пришлось вспомнить
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как раз наше прошлое и восстановить отвратительные 
для нас термины: «исправление», «правонарушение», 
«дело».

Стремление ребят в комсомол делалось благодаря 
встретившимся сопротивлениям настойчиво боевым — 
собирались лезть в настоящую драку. Люди, склонные к 
компромиссам, как Таранец, предлагали обходный спо­
соб: выдать для желающих вступить в комсомол удосто­
верения о том, что они «исправились», а в колонии их, 
конечно, оставить. Большинство протестовало против та­
кой хитрости. Задоров краснел от негодования и говорил:

— Не нужно этого! Это тебе не с траками возиться, 
тут никого не нужно обдуривать. Нам нужно добиться, 
чтобы в колонии был комсомол, а комсомол уже сам бу­
дет знать, кто достоин, а кто недостоин.

Ребята очень часто ходили в комсомольские органи­
зации города и добивались своего, но в общем успеха 
не было.

Зимой двадцать третьего года мы вошли в дружеские 
отношения еще с одной комсомольской организацией. 
Вышло это случайно.

Под вечер мы с Антоном возвращались домой. Бле­
стящая сытой шерстью Мэри была запряжена в легко­
вые сани. В самом начале спуска с горы мы встретили 
неожиданное в наших широтах явление — верблюда. Мэ­
ри не могла пересилить естественное чувство отвраще­
ния, вздрогнула, вздыбилась, забилась в оглоблях и по­
несла. Антон уперся ногами в передок саней, но удер­
жать кобылу не смог. Некоторый существенный недо­
статок наших легковых саней, на который, правда, Ан­
тон давно указывал,— короткие оглобли,— определил 
дальнейшие события и приблизил нас к указанной выше 
новой комсомольской организации. Развернувшись в па­
ническом карьере, Мэри колотила задними копытами по 
железному передку, пугалась еще больше и со страшной 
быстротой несла нас навстречу неизбежной катастрофе. 
Мы с Антоном вдвоем натягивали вожжи, но от этого 
становилось хуже: Мэри задирала голову и бесилась 
сильнее и сильнее. Я уже видел то место, на котором 
все должно было окончиться более или менее печально: 
на повороте дороги у водоразборной будки сгрудились 
крестьянские сани на водопое. Казалось, спасения н̂ет,
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дорога была загорожена. Но каким-то чудом Мэри про­
неслась между водопоем и группой городских саней. 
Раздался треск разрушаемого дерева, крики людей, но 
мы уже были далеко. Гора кончилась, мы более спокой­
но полетели по ровной, прямой дороге. Антон получил 
даже возможность оглянуться и покрутить головой:

— Чьи-то сани разнесли, тикать надо.
Он было размахнулся кнутом на Мэри, и без того ле­

тящую полной рысью, но я удержал его энергичную 
руку:

— Не удерешь,— смотри, у них какой дьявол!
Действительно, сзади нас широко й спокойно выбра­

сывал могучие копыта красавец-рысак, а из-за его крупа 
пристально вглядывался в неудачных беглецов человек 
с малиновыми петлицами. Мы остановились. Обладатель 
петлиц стоял в санях и держался за плечи кучера, по­
тому что сесть ему было не на что: заднее сидегіье и 
спйнка саней были обращены в шаткую решетку, и по до­
роге волочились обгрызенные и растерзанные концы ка­
ких-то санных деталей.

— Поезжайте за нами,— сердито бросил военный.
Мы поехали. Антон радостно улыбался: ему очень

понравились усовершенствования в экипаже, произведен­
ные нашим беспокойным выездом. Через десять минут 
мы были в комендатуре ГПУ, и только тогда Антон 
изобразил на физиономии неприятное удивление:

— От, смотри ж ты, на ГПУ наскочили...
Нас обступили люди с малиновыми петлицами, и 

один из них закричал на меня:
— Ну, конечно, посадили мальчишку за кучера... 

разве он может удержать лошадь? Придется отвечать 
вам.

Антон скорчился от обиды и почти со слезами замо­
тал головой на обидчика:

— Мальчишку, смотри ты! Кабы не пускали верблю­
дов по улицам, а то поразводили всякой сволочи, лазит 
под ногами... Разве кобыла может на него смотреть? 
Может?

— Какой сволочи?
— Та верблюдов же!
Малиновые петлицы смеялись.
— Откуда вы?
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— Из колонии Горького,— сказал я.
— О, так это же горьковцы! А вы кто, заведую­

щий? Хороших щук поймали сегодня! — смеялся радост­
но молодой человек, созывая народ и показывая на нас, 
как на приятных гостей.

Вокруг нас собралась толпа. Они потешались над 
собственным кучером и тормошили Антона, расспраши­
вая о колонии.

— А мы давно собирались побывать в колонии. Там 
народ, говорят, боевой. Мы вот к вам приедем в воскре­
сенье.

Но пришел завхоз и сердито приступил к составлению 
какого-то акта. На него закричали:

— Да брось свои бюрократические замашки! Ну, для 
чего ты это пишешь?

— Как — «для чего»? Вы видели, что они с санями 
сделали? Пускай теперь исправляют.

—- Они и без твоего протокола исправят. Исправи­
те ж?.. Вы лучше расскажите, как у вас в колонии. 
Говорят, у вас даже карцера нет!

— Вот еще, чего не хватало, карцера! А у вас разве 
есть? — заинтересовался Антон.

Публика снова взорвалась смехом;
— Обязательно приедем к ним в воскресенье, Отве­

зем сани в починку.
— А на чем я буду ездить до воскресенья? :— заво­

пил завхоз.
Но я успокоил его:
— У нас есть еще одни сани, пускай с нами сейчас 

кто-нибудь поедет и возьмет.
Так у нас в колонии завелись еще хорошие друзья. 

В воскресенье в колонию приехали чекисты-комсомоль­
цы, И снова был поставлен на обсуждение тот же про­
клятый вопрос: почему колонистам нельзя быть комсо­
мольцами? Чекисты в решении этого вопроса единодуш­
но стали на нашу сторону.

— Ну, что там они выдумывают,— говорили они 
мне,— какие там преступники? Глупости, стыдно серьез­
ным людям... Мы это дело двинем, если не здесь, так з 
Харькове.

В это время наша колония была передана в непо­
средственное ведение украинского Наркомпроса как «об­
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разцово-показательное учреждение для правонарушите­
лей». К нам начали приезжать наркомпросовские ин­
спектора. Это уже не были подбитые ветром, легкомыс­
ленные провинциалы, поверившие в соцвос в порядке 
весенней эмоции. В соцвосе харьковцев мало интересо­
вали клейкие листочки, души, права личности и прочая 
лирическая дребедень. Они искали новых организацион­
ных форм и нового тона. Самым симпатичным у них 
было то, что они не корчили из себя доктора Фауста, 
которому не хватает только одного счастливого мгнове­
ния, а относились к нам по-товарищески, вместе с нами 
готовы были искать новое и радоваться каждой новой 
крупинке.

Харьковцы очень удивились нашим комсомольским 
бедам:

— Так вы работаете без комсомола?.. Нельзя?.. Кто 
это такое придумал?

По вечерам они шушукались со старшими колониста­
ми и кивали друг другу сочувственно головами.

В Центральном Комитете комсомола Украины благо­
даря предстательствам и Наркомпроса и наших город­
ских друзей вопрос был разрешен с быстротою молнии, и 
летом двадцать третьего года в колонию был назначен 
политруком Тихон Нестерович Коваль.

Тихон Нестерович был человек селянский. Доживши 
до двадцати четырех лет, он успел внести в свою биогра­
фию много интересных моментов, главным образом из 
деревенской борьбы, накопил крепкие запасы политиче­
ского действия, был, кроме того, человеком умным и до­
бродушно-спокойным. С колонистами он с первой встречи 
заговорил языком равного им товарища, в поле и на току 
показал себя опытным хозяином.

Комсомольская ячейка была организована в колонии 
в составе девяти человек.

28. НАЧАЛО ФАНФАРНОГО МАРША

Дерюченко вдруг заговорил по-русски. Это противо­
естественное событие было связано с целым рядом не­
приятных происшествий в дерюченковском гнезде. Нача­
лось с того, что жена Дерюченко,— к слову сказать,
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существо абсолютно безразличное к украинской идее,— 
собралась родить. Как ни сильно взволновали Дерюченко 
перспективы развития славного казацкого рода, они еще 
не способны были выбить его из седла. На чистом 
украинском языке он потребовал у Братченко лошадей 
для поездки к акушерке. Братченко не отказал себе в 
удовольствии высказать несколько сентенций, осуждаю­
щих как рождение молодого Дерюченко, не предусмот­
ренное транспортным планом колонии, так и приглаше­
ние акушерки из города, ибо, по мнению Антона, «один 
черт — что с акушеркой, что без акушерки». Все-таки 
лошадей он Дерюченко дал. На другой же день обнару­
жилось, что роженицу нужно везти в город. Антон так 
расстроился, что потерял представление о действитель­
ности и даже сказал:

— Не дам!
Но и я, и Шере, и вся общественность колонии 

столь сурово и энергично осудили поведение Братченко, 
что лошадей пришлось дать. Дерюченко выслушал 
разглагольствования Антона терпеливо и уговаривал 
его, сохраняя прежнюю сочность и великодушие выра­
жений:

— Позаяк ця справа вымагае дужэ швыдкого выри- 
шення, нэ можна гаяты часу, шановный товарыщу Брат­
ченко.

Антон орудовал математическими данными и был 
уверен в их особой убедительности:

— З а  акушеркой пару лошадей гоняли? Гоняли. 
Акушерку отвозили в город, тоже пару лошадей? По- 
вашему, лошадям очень интересно, кто там родит?

— Але ж, товарищу...
— Вот вам и «але»! А вы подумайте, что будет, если 

все начнут такие безобразия!..
В знак протеста Антон запрягал по родильным делам 

самых нелюбимых и не рысистых лошадей, объявлял 
фаэтон испорченным и подавал шарабан, на козлы усажи­
вал Сороку — явный признак того, что выезд не парад­
ный.

Но до настоящего белого каления Антон дошел толь­
ко тогда, когда Дерюченко потребовал лошадей ехать за 
роженицей. Он, впрочем, не был счастливым отцом: его 
первенец, названный поспешно Тарасом, прожил в ро­
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дильном доме только одну неделю и скончался, ничего 
существенного не прибавив к истории казацкого рода. 
Дерюченко носил на физиономии вполне уместный траур 
и говорил несколько расслабленно, но его горе все же не 
пахло ничем особенно трагическим, и Дерюченко упорно 
продолжал выражаться на украинском языке. Зато Брат­
ченко от возмущения и бессильного гнева не находил 
слов ни на каком языке, и из его уст вылетали только 
малопонятные отрывки:

— Даром все равно гоняли! Извозчика... спешить не­
куда... можно гаяты час. Все родить будут... И все без 
толку...

Дерюченко возвратил в свое гнездо незадачливую 
родильницу, и страдания Братченко надолго прекрати­
лись. В этой печальной истории Братченко больше не 
принимал участия, но история на этом не окончилась. 
Тараса Дерюченко еще не было на свете, когда в исто­
рию случайно зацепилась посторонняя тема, которая, од­
нако, в дальнейшем оказалась отнюдь не посторонней. 
Тема эта для Дерюченко была тоже страдательной. 
Заключалась она в следующем.

Воспитатели и весь персонал колонии получали пище­
вое довольствие из общего Котла колонистов в горячем 
виде. Но с некоторого времени, идя навстречу особенно­
стям семейного быта и желая немного разгрузить кухню, 
я разрешил Калине Ивановичу выдавать кое-кому про­
дукты в сухом виде. Так получал пищевое довольствие и 
Дерюченко. Как-то я достал в городе самое минимальное 
количество коровьего масла. Его было так мало, что 
хватило только на несколько дней для котла. Конечно, 
никому и в голову не приходило, что это масло можно 
включить в сухой паек. Но Дерюченко очень забеспоко­
ился, узнав, что в котле колонистов уже в течение трех 
дней плавает драгоценный продукт. Он поспешил пере­
строиться и подал заявление, что будет пользоваться об­
щим котлом, а сухого пайка получать не желает. К не­
счастью, к моменту такой перестройки весь запас коровье­
го масла в кладовой Калины Ивановича был исчерпан, 
и это дало основание Дерюченко прибежать ко мне с 
горячим протестом:

— Не можно знущатися над людьми! Де же те 
масло?
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— Масло? Масла уже нет, съели.
Дерюченко написал заявление, что он и его семья 

будут получать продукты в сухом виде. Пожалуйста! Но 
через два дня снова привез Калина Иванович масло, и 
снова в таком же малом количестве. Дерюченко с зубов­
ным скрежетом перенес и это горе и даже на котел не 
перешел. Но что-то случилось в нашем наробразе, наме­
чался какой-то затяжной процесс периодического вкрап­
ления масла в организмы деятелей народного образова­
ния и воспитанников. Калина Иванович то и дело, при­
езжая из города, доставал из-под сиденья небольшой 
«глечик», прикрытый сверху чистеньким куском марли. 
Дошло до того, что Калина Иванович без этого «глечи­
ка» уже и в город не ездил. Чаще всего, разумеется, 
бывало, что «глечик» обратно приезжал ничем не при­
крытый, и Калина Иванович небрежно перебрасывал 
его в соломе на дне шарабана и говорил:

— Такой бессознательный народ! Ну и дай же чело­
веку, чтобы было на что глянуть. Что ж вы даете, 
паразиты: чи его нюхать, чи его исты?

Но все же Дерюченко не выдержал: снова перешел 
на котел. Однако этот человек не способен был наблю­
дать жизнь в ее динамике, он не обратил внимания на то, 
что кривая жиров в колонии неуклонно повышается, об­
ладая же слабым политическим развитием, не знал, что 
количество на известной ступени должно перейти в ка­
чество. Этот переход неожиданно обрушился на голову 
его фамилии. Масло мы вдруг стали получать в таком 
обилии, что я нашел возможным за истекшие полмесяца 
выдать его в составе сухого пайка. Жены, бабушки, стар­
шие дочки, тещи и другие персонажи второстепенного 
значения потащили из кладовой Калины Ивановича в 
свои квартиры золотистые кубики, вознаграждая себя за 
долговременное терпение, а Дерюченко не потащил: он 
неосмотрительно съел причитающиеся ему жиры в неу­
ловимом и непритязательном оформлении колонистского 
котла. Дерюченко даже побледнел от тоски и упорной 
неудачи. В полной растерянности он написал заявление 
о желании получать пищевое довольствие в сухом виде. 
Его горе было глубоко, и он вызывал всеобщее сочувст­
вие, но и в этом горе он держался, как казак и как 
мужчина, и не бросил родного украинского языка.
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В этот момент тема жиров хронологически совпала с 
нёудавшейся попыткой продолжить род Дерюченко.

Дерюченко с женой терпеливо дожевывали горестные 
воспоминания о Тарасе, когда судьба решида восстано­
вить равновесие и принесла Дерюченко давно заслужен­
ную радость: в приказе по колонии было отдано распо­
ряжение выдать сухой паек «за истекшие полмесяца», и в 
составе сухого пайка было показано снова коровье масло. 
Счастливый Дерюченко пришел к Калине Ивановичу с 
кошелкой. Светило солнце, и все живое радовалось. Но 
это продолжалось недолго. Уже через полчаса Дерюченко 
прибежал ко мне, расстроенный и оскорбленный до глу­
бины души. Удары судьбы по его крепкой голове сдела­
лись уже нестерпимыми, человек сошел с рельсов и коло­
тил колесами по шпалам на чистом русском языке:

— Почему не выданы жиры на моего сына?
— На какого сына? — спросил я удивленно.
— На Тараса. Как «на какого»? Это самоуправство, 

товарищ заведующий! Полагается выдавать паек на всех 
членов семьи, и выдавайте.

— Но у вас же нет никакого сына Тараса.
’— Это не ваше дело, есть или нет. Я вам представил 

удостоверение, что мой сын Тарас родился второго июня, 
а умер десятого июня, значит, и выдавайте ему жиры за 
восемь, дней...

Калина Иванович, специально пришедший наблюдать 
за тяжбой, взял осторожно Дерюченко за локоть:

— Товарищ Дерюченко, какой же адиот такого ма­
ленького ребенка кормит маслом? Вы сообразите, разве 
ребенок может выдержать такую пищу?

Я дико посмотрел на них обоих.
— Калина Иванович, что это вы все сегодня!.. Этот 

маленький ребенок умер три недели назад...
— Ах, да, так он же помер? Так чего ж вам нужно? 

Ему теперь масло, все равно как покойнику кадило, по­
может. Да он же и есть покойник, если можно так вы­
разиться.

Дерюченко злой вертелся по комнате и рубил ла­
донью воздух:

— В моем семействе в течение восьми дней был рав­
ноправный член, и вы должны выдать.
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Калина Иванович, с трудом подавляя улыбку, дока­
зывал:

— Какой же он равноправный? Это ж только по 
теории равноправный, а прахтически в нем же ничего 
нет: чи он был на свете, чи его не было, одна види­
мость.

Но Дерюченко сошел с рельсов, и дальнейшее его 
движение было беспорядочным и безобразным. Он поте­
рял всякие выражения стиля, и даже все специальные 
признаки его существа как-то раскрутились и повисли: 
и усы, и шевелюра, и галстук. В таком виде он дока­
тился до завгубнаробразом и произвел на него нежела­
тельное впечатление. Завгубнаробразом вызвал меня и 
сказал:

— Приходил ко мне ваш воспитатель с жалобой. 
Знаете что? Надо таких гнать. Как вы можете держать 
в колонии такого невыносимого шкурника? Он мне та­
кую чушь молол: какой-то Тарас, масло, черт знает что!

— А ведь назначили его вы.
— Не может быть... Гоните немедленно!
К таким приятным результатам привело взаимно 

усиленное действие двух тем: Тараса и масла. Дерючен­
ко с женой выехали по той же дороге, что и Родимчик. 
Я радовался, колонисты радовались, и радовался неболь­
шой клочок украинской природы, расположенный в не­
посредственной близости к описываемым событиям. Но 
вместе с радостью напало на меня и беспокойство. Все 
тот же вопрос — где достать настоящего человека? — 
сейчас приступил с ножом к горлу, ибо. во второй коло­
нии не оставалось ни одного воспитателя. И вот бывает 
же так: колонии имени Горького определенно везло,— я 
неожиданно для себя натолкнулся на необходимого для 
нас настоящего человека. Наткнулся прямо на улице. Он 
стоял на тротуаре, у витрины отдела снабжения наробра­
за, и, повернувшись к ней спиной, рассматривал неслож­
ные предметы на пыльной, засоренной навозом и соломой 
улице. Мы с Антоном вытаскивали из склада мешки с 
крупой; Антон оступился в какую-то ямку и упал. На­
стоящий человек быстро подбежал к месту катастрофы, 
и вдвоем с ним мы закончили нагрузку указанного меш­
ка на наш воз. Я поблагодарил незнакомца и обратил 
внимание на его ловкую фигуру, на умное молодое лицо
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и на достоинство, с которым он улыбнулся в ответ на 
мою благодарность. На его голове с уверенной военной 
бодростью сидела белая кубанка.

— Вы, наверное, военный? — спросил я его.
— Угадали,— улыбнулся незнакомец.
— Кавалерист?
— Да.
— В таком случае, что вас может интересовать в нар- 

образе?
— Меня интересует заведующий. Сказали, что он 

скоро будет, вот и ожидаю.
— Вы хотите получить работу?
— Да, мне обещали работу — инструктором физкуль­

туры.
— Поговорите сначала со мной.
— Хорошо.
Мы поговорили. Он взгромоздился на наш воз, и мы 

поехали домой. Я показал Петру Ивановичу колонию, и 
к вечеру вопрос о его назначении был решен.

Петр Иванович принес в колонию целый комплекс 
счастливых особенностей. У него было как раз то, что 
нам нужно: молодость, прекрасная ухватка, чертовская 
выносливость, серьезность и бодрость, и не было ничего 
такого, что нам не нужно: никакого намека на педагоги­
ческие предрассудки, никакой позы по отношению к вос­
питанникам, никакого семейного шкурничества. А кроме 
всего прочего, у Петра Ивановича были достоинства и 
дополнительные: он любил военное дело, умел играть на 
рояле, обладал небольшим поэтическим даром и физиче­
ски был очень силен. Под его управлением вторая коло­
ния уже на другой день приобрела новый тон. Где шут­
кой, где приказом, где насмешкой, а где примером Петр 
Иванович начал сбивать ребят в коммуну. Он принял на 
веру все мои педагогические установки и до конца никог­
да ни в чем не усомнился, избавив меня от бесплодных 
педагогических споров и болтовни.

Жизнь наших двух колоний пошла, как хороший, 
исправный поезд. В персонале я почувствовал непривыч­
ную для меня основательность и плотность: Тихон Не­
сторович, Шере и Петр Иванович, как и наши старые 
ветераны, по-настоящему служили делу.
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Колонистов к этому времени было до восьмидесяти. 
Кадры двадцатого и двадцать первого годов сбились в 
очень дружную группу й неприкрыто командовали в ко­
лонии, составляя на каждом шагу для каждого нового 
лица негнущийся волевой каркас, не подчиниться кото­
рому было, пожалуй, невозможно. Впрочем, я почти 
не наблюдал попыток оказать сопротивление. Колония 
сильно забирала и раззадоривала новеньких красивым 
внешним укладом, четкостью и простотой быта, довольно 
занятным списком разных традиций и обычаев, проис­
хождение которых даже и для стариков не всегда было 
памятно. Обязанности каждого колониста определялись 
в требовательных и нелегких выражениях, но все они бы­
ли строго указаны в нашей конституции, и в колонии 
почти не оставалось места ни для какого своеволия, ни 
для каких припадков самодурства. В то же время перед 
всей колонией всегда стояла не подлежащая никакому 
сомнению в своей ценности задача: окончить ремонт вто­
рой колонии, всем соединиться в одном месте, расширить 
наше хозяйство. В том, что эта задача для нас обяза­
тельна, в том, что мы ее непременно разрешим, сомнений 
ни у кого не было. Поэтому мы все легко мирились с 
очень многими недостатками, отказывали себе в лишнем 
развлечении, в лучшем костюме, в пище, отдавая каждую 
свободную копейку на свинарню, на семена, на новую 
жатвенную машину. К нашим небольшим жертвам делу 
восстановления мы относились так добродушно-спокой­
но, с такой радостной уверенностью, что я позволял себе 
прямую буффонаду на общем собрании, когда кто-нибудь 
из молодых поднимал вопрос: пора уже пошить новые 
штаны. Я говорил:

— Вот окончим вторую колонию, разбогатеем, тогда 
все пошьем: у колонистов будут бархатные рубашки с се­
ребряным поясом, у девочек шелковые платья и лакиро­
ванные туфли, каждый отряд будет иметь свой автомо­
биль и, кроме того, на каждого колониста велосипед. А 
вся колония будет усажена тысячами кустов роз. Видите? 
А пока давайте купим на эти триста рублей хорошую 
симментальскую корову.

Колонисты хохотали от души, и после этого для них 
не такими бедными казались ситцевые заплаты на шта­
нах и промасленные серенькие «чепы».
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Верхушку колонистского коллектива и в это время 
еще можно было походя ругать за многие уклонения от 
идеально-морального пути, но кого же на земном шаре 
нельзя за это ругать? А в нашем трудном деле эта вер­
хушка показывала себя очень исправным и точно дей­
ствующим аппаратом. Я в особенности ценил ее за то, 
что главной тенденцией ее работы как-то незаметно сде­
лалось стремление перестать быть верхушкой, втянуть в 
себя всю колонистскую массу.

В этой верхушке состояли почти все старые наши 
знакомые: Карабанов, Задоров, Вершнев, Братченко, Во­
лохов, Ветковский, Таранец, Бурун, Гуд, Осадчий, Настя 
Ночевная; но к последнему времени в эту группу уже 
вошли новые имена: ОприШко, Георгиевский, Волков 
Жорка и Волков Алешка, Ступицын и Кудлатый.

Опришко много усвоил от Антона Братченко: страст­
ность, любовь к лошадям и нечеловеческую работоспо­
собность. Он не был так талантлив в творчестве, не был 
так ярок, но зато у него были и только ему присущие 
достоинства: пенистая до краев бодрость, ладность и 
удачливость движений.

Георгиевский в глазах колонистского общества был 
существом двуликим. С одной стороны, всей его внеш­
ностью нас так и подмывало назвать его цыганом. И в 
смуглом лице, и в черных глазах навыкат, и в сдержан­
ном ленивом юморе, и в плутоватом небрежении к част­
ной собственности действительно было что-то цыганское. 
Но, с другой стороны, Георгиевский был отпрыском 
несомненно интеллигентной семьи: начитан, вымолен, 
по-городскому красив и говорил он с небольшим аристо­
кратическим оттенком, немного картавя. Колонисты 
утверждали, что Георгиевский — сын бывшего иркутско­
го губернатора. Сам Георгиевский отрицал всякую воз­
можность такого позорного происхождения, и в его 
документах никаких следов проклятия прошлого не бы­
ло, но я в таких случаях всегда склонен верить колони­
стам. Во второй колонии он ходил командиром и отли­
чался одной прекрасной чертой: никто так много не во­
зился со своим отрядом, как командир шестого. Геор- 
гиевский им и книги читал, и помогал одеваться, и само­
лично заставлял умываться, и без конца мог убеждать, 
уговаривать, упрашивать. В совете командиров он всегда
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представлял идею любви к пацану и заботы о нем. И он 
мог похвалиться многими достижениями. Ему отдавали 
самых грязных, сопливых ребят, и через неделю он об­
ращал их в франтов, украшенных прическами и акку­
ратно идущих по стезям трудовой колонистской жизни.

Волковых было в колонии двое: Жорка и Алешка. 
Между ними не было ни единой общей черты, хотя они 
и были братья. Жорка начал в колонии плохо: он обнару­
жил непобедимую лень, несимпатичную болезненность, 
вздорность характера и скверную мелкую злобность. Он 
никогда не улыбался, мало говорил, и я даже посчитал, 
что «это не наш» — убежит. Его возрождение пришло 
без всякой торжественности и без педагогических уси­
лий. В совете командиров вдруг оказалось, что для рабо­
ты на копке погреба осталась только одна возможная 
комбинация: Галатенко и Жорка. Смеялись.

— Нарочно таких двух лодырей в кучу не сва­
лишь.

Еще больше смеялись, когда кто-то предложил про­
извести интересный опыт: составить из них сводный 
отряд и посмотреть, что получится, сколько они нако­
пают. В командиры выбрали все-таки Жорку: Галатенко 
был еще хуже. Позвали Жорку в совет, и я ему сказал:

— Волков, тут такое дело: назначили тебя команди­
ром сводного по копке погреба и дали тебе Галатенко. 
Так вот мы боимся, что ты с ним не справишься.

Жорка подумал и пробурчал:
— Справлюсь.
На другой день оживленный дежурный колонист 

прибежал за мной.
— Пойдемте, страшно интересно, как Жорка Гала­

тенко муштрует! Только осторожно, а то услышат, ниче­
го не выйдет.

За кустами мы прокрались к месту действия. На пло­
щадке среди остатков бывшего сада намечен прямоуголь­
ник будущего погреба. На одном его конце участок Гала­
тенко, на другом — Жорки. Это сразу бросается в глаза 
и по расположению сил и по явным различиям в произ­
водительности: у Жорки вскопано уже несколько квад­
ратных сажен, у Галатенко — узкая полоска. Но Галатен­
ко не сидит: он неуклюже тыкает толстой ногой в 
непослушную лопату, копает и часто с усилием поворачи­
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вает тяжелую голову к Жорке. Если Жорка не .смотрит, 
Галатенко останавливает работу, но стоит ногой на лопа­
те, готовый при первой тревоге вонзить ее в землю. 
Видимо, все эти хитрости уже приелись Волкову. Он го­
ворит Галатенко:

— Ты думаешь, я буду стоять у тебя над душой и 
просить? Мне, видишь, некогда с тобой возиться.

— А чего ты так стараешься? — бубнит Галатенко.
Жорка не отвечает Галатенко и подходит к нему:
— Я с тобой не хочу разговаривать, понимаешь? А 

если ты не выкопаешь от сих пор и до сих пор, я твой 
обед вылью в помои.

— Так тебе и дадут вылить! А что тебе Антон 
запоет?

— Пусть что хочет поет, а я вылью, так и знай.
Галатенко пристально смотрит в глаза Жорки и пони­

мает, что Жорка выльет. Галатенко бурчит:
— Я ж работаю, чего ты пристал?
Его лопата быстрее начинает шевелиться в земле, 

дежурный сдавливает мой локоть.
— Отметь в рапорте,— шепчу я дежурному.
Вечером дежурный закончил рапорт:
— Прошу обратить внимание на хорошую работу 

третьего «П» сводного отряда под командой Волкова 
первого.

Карабанов заключил голову Волкова в клещи своей 
десницы и заржал:

— Ого! Цэ не всякому командиру така честь.
Жорка гордо улыбнулся. Галатенко от дверей каби­

нета тоже подарил нам улыбку и прохрипел:
— Да, поработали сегодня, до черта поработали!
И с тех пор у Жорки как рукой сняло, пошел чело­

век на всех парах к совершенству, и через два месяца 
совет командиров перебросил его во вторую колонию 
со специальной целью подтянуть ленивый седьмой 
отряд.

Алешка Волков с первого дня всем понравился. Он 
некрасив, его лицо покрыто пятнами самого разнообраз­
ного оттенка, лоб у Алешки настолько низок, что ка­
жется, будто волосы на голове растут не вверх, а впе­
ред, но Алешка очень умен, прежде всего умен, и это 
скоро всем бросается в глаза. Не было лучше Алешки
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командира сводного отряда: он умел прекрасно рассчи­
тать работу, расставить пацанов, найти какие-то новые 
способы, новые ухватки.

Так же умен и Кудлатый, человек с широким, мон­
гольским лицом, кряжистый и прижимистый. Он попал к 
нам прямо из батраков, но в колонии всегда носил кличку 
«куркуля»; действительно, если бы не колония, привед­
шая Кудлатого со временем к партийному билету, был 
бы Кудлатый кулаком: слишком довлел в нем какой-то 
желудочный, глубокий хозяйственный инстинкт, любовь 
к вещам, возам, боронам и лошадям, к навозу и вспа­
ханному полю, ко всякой работе во дворе, в сарае, в 
амбаре. Кудлатый был непобедимо рассудителен, говорил 
не спеша, с крепкой основательностью серьезного нако­
пителя и сберегателя. Но, как бывший батрак, он так же 
спокойно и с такой же здравомыслящей крепкой силой 
ненавидел кулаков и глубоко был уверен в ценности на­
шей коммуны, как и всякой коммуны вообще. Кудлатый 
давно сделался в колонии правой рукой Калины Ивано­
вича, и к концу двадцать третьего года значительная 
доля нашего хозяйства держалась на нем.

Ступицын тоже был хозяин, но совсем иного пошиба. 
Это был настоящий пролетарий. Он происходил из цехо­
вых города Харькова и мог рассказать, где работали его 
прадед, дед и отец. Его фамилия давно украшала ряды 
пролетариев харьковских заводов, а старший брат за 
1905 год побывал в ссылке. И по внешнему виду Ступи­
цын хорош. У него тонкие брови и небольшие острые 
Черные глаза. Вокруг рта у Ступицына прекрасный букет 
подвижных тонких мускулов, лицо его очень богато ми­
микой, крутыми и занятными переходами. Ступицын 
представлял у нас одну из важнейших сельскохозяйст­
венных отраслей — свинарню второй колонии, в которой 
свиное стадо росло с какой-то сказочной быстротой. В 
свинарне работал специальный отряд — десятый, и ко­
мандир его — Ступицын. Он умел сделать свой отряд 
энергичным и мало похожим на классических свинарей: 
ребята всегда с книжкой, всегда у них в голове рационы, 
в руках карандаши и блокноты, на дверцах станков над­
писи, по всем углам свинарни диаграммы и правила, у 
каждой свиньи паспорт. Чего там только не было, в этой 
свинарне!
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Рядом с верхушкой располагались две широкие груп­
пы, близкие к ней, ее резерв. С одной стороны — это 
старые боевые колонисты, прекрасные работники и това­
рищи, не обладающие, однако, заметными талантами 
организаторов, люди сильные и спокойные. Это — При­
ходько, Чобот, Сорока, Леіііий, Глейзер, Шнайдер, Ов­
чаренко, Корыто, Федоренко и еще многие. С другой 
стороны — это подрастающиё пацаны, действительная 
смена, уже и теперь часто показывающая зубы будущих 
организаторов. Они, по возрасту, еще не могут взять в 
руки бразды правления, да и старшие сидят на местах; 
а старших они любят и уважают. Но они имеют и много 
преимуществ: они вкусили колонистскую жизнь в более 
молодом возрасте, они глубже восприняли ее традиции, 
сильнее верят в неоспоримую ценность колонии, а са­
мое главное — они грамотнее, живее у них наука. Это 
частью наши старые знакомцы: Тоська, Шелапутин, 
Жевелий, Богоявленский, частью новые имена: Лапоть, 
Шаровский, Романченко, Назаренко, Векслер. Все 
это будущие командиры и деятели эпохи завоевания 
Куряжа. И сейчас они уже часто ходят в комсвод- 
отрядах.

Перечисленные группы колонистов составляли боль­
шую часть нашего коллектива. По своему мажорному 
тону, по своей энергии, по своим знаниям и опыту 
эти группы были очень сильны, и остальная часть коло­
нистов могла только идти за ними. А остальная часть в 
глазах самих колонистов делилась на три раздела: «бо­
лото», пацаны и «шпана». В «болото» входили колонисты, 
ничем себя не проявившие, невыразительные, как будто 
сами не уверенные в том, что они колонисты.

Нужно, однако, сказать, что из «болота» то и дело 
выделялись личности заметные, и вообще «болото» было 
состоянием временным. До поры до времени оно боль­
шею частью состояло из воспитанников второй колонии. 
Малышей было у нас десятка полтора; в глазах коло­
нистов это было сырье, главная функция которого — 
учиться вытирать носы. Впрочем, малыши и не стреми­
лись к какой-нибудь яркой деятельности и удовлетворя­
лись играми, коньками, лодками, рыбной ловлей, санками 
и другими мелочами. Я считал, что они делают пра­
вильно.
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В «шпане» было человек пять. Сюда входили Гала- 
тенко, Перепелятченко, Евгеньев, Густоиван и еще кто-то. 
Отнесены они .были к «шпане» единодушным решением 
всего общества, после того как установлено было за 
каждым из них наличие бьющего в глаза порока: Гала- 
тенко — обжора и лодырь, Евгеньев г— припадочный, 
брехливый болтун, Перепелятченко — дохлятина, плак­
са, попрошайка, Густоиван — юродивый, «психический», 
творящий молитвы богородице и мечтающий о мона­
стыре. От некоторых пороков представителям «шпаны» 
со временем удалось избавиться, но это произошло не 
скоро.

Таков был коллектив колонистов к концу двадцать 
третьего года. С внешней стороны все колонисты были, 
за немногими исключениями, одинаково подтянуты и ще­
голяли военной выправкой. У нас уже был великолепный 
строй, украшенный спереди четырьмя трубачами и во­
семью барабанами. Было у нас и знамя, прекрасное 
шелковое, вышитое шелком же,— подарок Наркомпроса 
Украины в день нашего трехлетия.

В дни пролетарских праздников колония х  барабан? 
ным грохотом вступала в город, поражая горожан и 
впечатлительных педагогов суровой стройностью, желез­
ной дисциплиной и своеобразной фасонной выправкой. 
Мы приходили на плац всегда позже всех, чтобы никого 
не ждать, замирали в неподвижном «смирно!», трубачи 
трубили салют всем трудящимся города, и колонисты 
поднимали руки. После этого наш строй разбегался в 
поисках праздничных впечатлений, но на месте колонны 
замирали: впереди знаменщик и часовые, на месте по­
следнего ряда — маленький флаженер. И это было так 
внушительно, что никогда никто не решался стать на 
обозначенное нами место. Одежную бедность мы легко 
преодолевали благодаря нашей изобретательности и сме­
лости. Мы были решительными противниками ситцевых 
костюмов, этой возмутительной особенности детских до­
мов. А более дорогих костюмов мы не имели. Не было у 
нас и новой, красивой обуви. Поэтому на парады мы 
приходили босиком, но это имело такой вид, как будто 
это нарочно. Ребята блистали -чистыми белыми сорочка­
ми. Штаны хорошие, черные, они подвернуты до колен 
и сияют внизу белыми отворотами чистого белья. И ру­
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кава сорочек подняты выше локтя. Получался очень на­
рядный, веселый строй несколько селянского рисунка.

Третьего октября двадцать третьего года такой строй 
протянулся через плац колонии. К этому дню была за­
кончена сложнейшая операция, длившаяся три недели. 
На основании постановления объединенного заседания 
педагогического совета и совета командиров колония 
имени Горького сосредоточивалась в одном имении, быв­
шем Трепке, а свое старое имение у Ракитного озера 
передавала в распоряжение губнаробраза. К третьему 
октября все было вывезено во вторую колонию: мастер­
ские, сараи, конюшни, кладовые, вещи персонала, столо­
вая, кухня и школа. На утро третьего в колонии остава­
лись только пятьдесят колонистов, я и знамя.

В двенадцать часов представитель губнаробраза под­
писал акт в приеме имения колонии имени Горького и 
отошел в сторонку. Я скомандовал:

— Под знамя, смирно!
Колонисты вытянулись в салюте, загремели бараба­

ны, заиграли трубы знаменный марш. Знаменная брига­
да вынесла из кабинета знамя. Приняв его на правый 
фланг, мы не стали прощаться со старым местом, хотя 
вовсе не имели к нему никакой вражды. Просто не люби­
ли оглядываться назад. Не оглянулись и тогда, когда 
колонна колонистов, разрывая тишину полей барабанным 
треском, прошла мимо Ракитного озера, мимо крепости 
Андрия Карповича по хуторской улице и спустилась в 
луговую низину Коломака, направляясь к новому мосту, 
построенному колонистами.

Во дворе второй колонии собрался весь персонал, 
много селян из Гончаровки, и блестел такой же красо­
той строй колонистов второй колонии, замерший в салюте 
горьковскому знамени.

Мы вступили в новую эпоху.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

1. КУВШИН МОЛОКА

Мы перешли во вторую колонию в хороший, теплый, 
почти летний день. Еще и зелень на деревьях не успела 
потускнеть, еще травы зеленели в разгаре своей второй 
молодости, освеженные первыми осенними днями. И вто­
рая колония была в это время, как красавица в три­
дцать лет: не только для других, а и для себя хороша, 
счастлива и покойна в своей уверенной прелести. Коло- 
мак обвивал ее почти со всех сторон, оставляя неболь­
шой проход для сообщения с Гончаровкой. Над Колома- 
ком щедро нависли шепчущим пологом буйные кроны на­
шего парка. Много здесь было тенистых и таинственных 
уголков, где с большим успехом можно было купаться и 
разводить русалок, и ловить рыбу, а в крайнем случае и 
посекретничать с подходящим товарищем. Наши главные 
дома стояли на краю высокого берега, и предприимчи­
вые и бесстыдные пацаны прямо из окон летали в реку, 
оставив на подоконниках несложные свои одежды.

В других местах, там, где расположился старый сад, 
спуск к реке шел уступами, и самый нижний уступ 
раньше всех был завоеван Шере. Здесь было всегда про­
сторно и солнечно. Коломак широк и спокоен, но для ру­
салок это место мало соответствовало, как и для рыбной 
ловли и вообще для поэзии. Вместо поэзии здесь про­
цветали капуста и черная смородина. Колонисты бывали 
на этом плесе исключительно с деловыми намерениями — 
то с лопатой, то с сапкой, а иногда вместе с колонистами 
с трудом пробирались сюда Коршун или Бандитка, воо­
руженные плугом. В этом же месте находилась и наша
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пристань — три доски, выдвинутые над волнами Колома- 
ка на три метра от берега.

Еще дальше, заворачивая к востоку, Коломак, не 
скупясь, разостлал перед нами несколько гектаров хоро­
шего, жирного луга, обставленного, кустарниками и рощи­
цами. Мы спускались на луг прямо из нашего нового 
сада, и этот зеленый спуск тоже был удивительно при­
способлен для оѳобого дела: в часы отдыха так и тянуло 
посидеть на травке в тени крайних тополей сада и лиш­
ний раз полюбоваться и лугом, и рощами, и небом, и 
крылом Гончаровки на горизонте. Калина Иванович 
очень любил это место и иногда в воскресный полдень 
увлекал меня сюда.

Я любил поговорить с Калиной Ивановичем о мужи­
ках и о ремонте, о несправедливостях жизни и о нашем 
будущем. Перед нами был луг, и это обстоятельство 
иногда сбивало Калину Ивановича с правильного фило­
софского пути:

— Знаешь, голубе, жизнь, так она вроде бабы: от нее 
справедливости не ожидай. У кого, понимаешь ты, вуса 
в гору торчат, так тому и пироги, и вареники, и пляшка, 
а у кого, понимаешь, и борода не растет, а не то что вуса, 
так тому, подлая, и воды, не вынесет напиться. От как 
был я в гусарах... Ах, ты, сукин сын, где ж твоя голова 
задевалася? Чи ты ее з хлибом зъив, чи ты ее забув в 
поезде? Куды ж ты, паразит, коня пустив, чи тоби повы- 
лазыло? Там же капуста посажена!

Конец этой речи Калина Иванович произносит, стоя 
уже далеко от меня и размахивая трубкой.

В трехстах метрах от нас темнеет в траве гнедая спи­
на, не видно кругом ни одного «сукина сына». Но Калина 
Иванович не ошибается в адресе. Луг — это царство 
Братченко, здесь он всегда незримо присутствует, речь 
Калины Ивановича, собственно говоря, есть заклинание. 
Еще две-три коротких формулы, и Братченко материали­
зуется, но в полном согласии со всею спиритической об­
становкой он появляется не возле коня, а сзади нас, из 
сада:

— И чего вы репетуете, Калина Иванович? Дэ в бо­
га заяц, дэ в черта батько? Дэ капуста, а дэ кинь?

Начинается специальный спор, из которого даже пол­
ный профан в луговом хозяйстве может понять, что здо­
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рово уже постарел Калина Иванович, что уже с большим 
трудом он разбирается в колонийской топографии и дей­
ствительно забыл, где затерялся луговой клочок капуст­
ного ноля.

Колонисты позволяли Калине Ивановичу стареть спо­
койно. Сельское хозяйство давно уже нераздельно при­
надлежало Шере, и Калина Иванович только в порядке 
придирчивой критики и пытался иногда просунуть ста­
рый нос в некоторые сельскохозяйственные щели. Шере 
умел приветливо холодной шуткой прищемить этот нос, и 
тогда Калина Иванович сдавался.

— Что ж ты поробышь? Када-то и у нас хлиб ро- 
жався и немцев немало кормили. Нехай немцы теперь 
попробують: хисту много, а чи хлиб уродится?

Но в общем хозяйстве Калина Иванович все больше 
и больше приближался к положению английского коро­
ля — царствовал, но не правил. Мы все признавали его 
хозяйственное величие и склонялись перед его сентен­
циями с почтительностью, но дело делали по-своему. Это 
даже и не обижало Калину Ивановича, ибо он не отли­
чался болезненным самолюбием и, кроме того, ему доро­
же всего были собственные сентенции, как для его ан­
глийского коллеги царственная мишура.

По старой традиции, Калина Иванович ездил в го­
род, и выезд его теперь обставлялся некоторой тор­
жественностью. Он всегда был сторонником старинной 
роскоши, и хлопцы знали его изречение:

— У пана фаетон модный, та кинь голодный, а у хо­
зяина воз простецкий, зато кинь молодецкий.

Старый воз, напоминавший гробик, колонисты усти­
лали свежим сеном и закрывали чистым рядном. Запря­
гали лучшего коня и подкатывали к крыльцу Калины 
Ивановича. Все хозяйственные чины и власти к этому 
моменту делали, что нужно: у помзавхоза Дениса Кудла­
того лежит в кармане список городских операций, кла­
довщик Алешка Волков запихивает под сено нужные 
ящички, глечики, веревочки и прочие упаковки. Калина 
Иванович выдерживает выезд перед крыльцом три-четы­
ре минуты, потом выходит в чистеньком отглаженном 
плаще, обжигает спичкой наготовленную трубку, огляды­
вает мельком коня или воз, иногда бросает сквозь зубы, 
важно:
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— Сколько раз тоби говорив: не надевай в город 
таку драну шапку. От народ непонимающий!.;

Пока Денис меняется с товарищами картузами, 
Калина Иванович взбирается на сиденье и приказывает:

— Ну, паняй, што ли.
В городе Калина Иванович больше сидит в кабинете 

какого-нибудь продовольственного магната, задирает 
голову и старается поддержать честь сильной и бо­
гатой державы — колонии имени Горького. Именно 
поэтому его речи касались больше вопросов широкой 
политики:

— У мужиков все есть. Это я вам говорю опреде­
ленно.

А в это время Денис Кудлатый в чужом картузе 
плавает и ныряет в хозяйственном море, помещающемся 
этажом ниже: выписывает ордера, ругается с заведую­
щим и конторщиками, нагружает воз мешками и ящика­
ми, оставляя неприкосновенным место Калины Иванови­
ча, кормит коня и к трем часам вваливается в кабинет, 
весь в муке и в опилках:

— Можно ехать, Калина Иванович.
Калина Иванович расцветает дипломатической улыб­

кой, пожимает руку начальству и деловито спрашивает 
Дениса:

— Ты все нагрузив, как следовает?
По приезде в колонию истомленный Калина Ивано­

вич отдыхает, а Денис, наскоро съев простывший обед, 
до позднего вечера носит свою монгольскую физиономию 
по колонийским хозяйственным путям и хлопочет, как 
старуха.

Кудлатый органически не выносил вида самой малой 
брошенной ценности; он страдал, если с воза струшива­
лась солома, если где-то потерялся замок, если двери в 
коровник висят на одной петле. Денис был скуп на 
улыбку, но никогда не казался злым, и его приставанья 
к каждому растратчику хозяйственных ценностей ни­
когда не были утомительно-назойливы, столько в его го­
лосе убедительной солидности и сдержанной воли. Он 
умел допекать легкомысленных пацанов, полагавших в 
душевной простоте, что залезть на дерево — самое целе­
сообразное вложение человеческой энергии. Денис од­
ним движением бровей снимал их с дерева и говорил:
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— Ну, каким местом, собственно говоря, ты рассуж­
даешь? Тебя женить скоро, а ты на вербе сидишь и 
штаны рвешь. Пойдем, я тебе выдам другие штаны,

— Какие другие?— обливается пацан холодным 
потом.

— Это тебе будет как спецовка, чтобы по деревьям 
лазить. Ну, скажи, собственно говоря, чи ты видел где 
такого человека, чтобы в новых штанах на деревья 
лазил? Видел ты такого?

Денис глубоко был проникнут хозяйственным духом 
и поэтому не способен был уделить внимание человече­
скому страданию. Он не мог понять такой простой чело­
веческой психологии: пацан как раз потому и залез на 
дерево, что находился в состоянии восторга по случаю 
получения новых штанов. Штаны и дерево были причин­
но связаны, а Денису казалось, что это вещи несовме­
стимые.

Жесткая политика Кудлатого, однако, была необхо­
дима, ибо наша бедность требовала свирепой экономии. 
Поэтому Кудлатый неизменно выдвигался советом 
командиров на работу помзавхоза, и совет командиров 
решительно отводил малодушные жалобы пацанов на 
неправильные якобы репрессии Дениса по отношению к 
штанам. Карабанов, Белухин, Вершнев, Бурун и другие 
старики высоко ценили энергию Кудлатого и сами ей 
беспрекословно подчинялись весной, когда Денис на об­
щем собрании приказывал:

— Завтра посдавайте ботинки в кладовку, летом 
можно и босому ходить.

Много поработал Денис в октябре 1923 года. Десять 
отрядов колонистов с трудом разместились в тех зда­
ниях, которые были приведены в полный порядок. В ста­
ром помещичьем дворце, который у нас называли белым 
домом, расположились спальни и школа, а в большом 
зале, заменившем веранду, работала столярная. Столо­
вая была опущена в подвальный этаж второго дома, в 
котором были квартиры сотрудников. Она пропускала 
не больше тридцати человек одновременно, и поэтому 
обедали мы в три смены. Сапожная, колесная, швейная 
мастерские ютились в углах, очень мало похожих на 
производственные залы. Всем в колонии было тесно — 
и колонистам и сотрудникам. И как постоянное напоми-
16. А. С. Макаренко. T. 1. 241



нание о нашем возможном благополучии стоял в новом 
саду двухэтажный «ампир», издеваясь над нашим во­
ображением просторами высоких комнат, лепными по­
толками и распластавшейся над садом широкой откры­
той верандой. Сделать здесь полы, окна, двери, Лестни­
цы, отопление, и мы имели бы прекрасные спальни на 
сто двадцать человек и освободили бы другие помеще­
ния для всякой педагогической нужды. Но Для такого 
дела у нас не было шести тысяч рублей, а текущие наши 
доходы уходили на борьбу с цепкими остатками старой 
бедности, возвращаться к которой было для нас нестер­
пимым. На этом фронте наше наступление уничтожило 
уже «клифты», изодранные картузы, раскладушки-кро­
вати, ватные одеяла эпохи последнего Романова и обмо­
танные тряпками ноги. Уже и парикмахер стал при­
езжать к нам два раза в месяц, и хотя он брал за стриж­
ку машинкой десять копеек, а за прическу двадцать, мы 
могли позволить себе роскошь выращивать на колбний- 
ских головах «польки», «политики» и другие плоды ев­
ропейской культуры. Правда, мебель наша была еще 
некрашеной, к столу подавались деревянные ложки, 
белье было в заплатах, но это уже потому, что главные 
куски наших доходов тратили мы на инвентарь, инстру­
мент и вообще на основной капитал.

Шести тысяч рублей у нас не было, и на получение 
их не имелось никаких надежд. На общих собраниях 
коммунаров, в совете командиров, просто в беседах 
старших колонистов и в комсомольских речах, даже 
в щебете пацанов очень часто можно было услышать 
название этой суммы, и во всех этих случаях она 
представлялась абсолютно недостижимой по своей вели­
чине.

В это время колония имени Горького находилась в 
ведении Наркомпроса и от него получала небольшие 
сметные суммы. Что это были за деньги, можно судить 
хотя бы по тому, что на одежду на одного колониста в 
год полагалось двадцать восемь рублей. Калина Ивано­
вич возмущался:

— Хто оно такой разумный, що так ассигнуеть? От 
бы мене посмотреть на его лицо, какое оно такое, бо 
прожив, понимаешь ты, шесть десятков, а таких людей 
в натуре не видав, паразитов!
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И я таких людей не видел, хотя и бывал в Нарком- 
просе. Цифра эта не назначалась человеком-органиэато- 
ром, а получалась в результате простого деления стихии
беспризорщины. на число беспризорных.

В красном доме, как запросто мы называли трепкин- 
ский «ампир», было убрано, как для бала, но бал откла­
дывался на долгое.время, даже первые пары танцоров — 
плотники — приглашены еще не были.

Но при такой печальной конъюнктуре настроение у 
колонистов было далеко не подавленное. Карабанов от­
носил это обстоятельство к кое-какой чертовщине:

■ — Нам черты наворожуть, ось побачитэ! Нам же 
везет, бо мы же незаконнорожденные... От побачитэ, не 
черты, та ще якась нечиста сыла,— може, видьма, а мо- 
же, ще хто. Такого не може буты, щоб отой дом отаким 
дурнем стояв перед очима.

И поэтому, когда мы получили телеграмму, что ше­
стого октября приезжает в колонию инспектор Укрпом- 
дета Бокова и что надлежит за нею выслать лошадей к 
харьковскому поезду, в правящих кругах колонии к это­
му известию отнеслись весьма внимательно, и многие вы­
сказывали мысли, имеющие прямое отношение к ремонту 
красного дома:

— Эта старушка шесть тысяч может...
— Почему ты знаешь, что она старушка?
— В помдетах этих всегда старушки.
Калина Иванович сомневался:
— От помдета ничего не получишь. Это я вже знаю. 

Будет просить, чи нельзя принять трех хлопцев. И по­
том баба все-таки: теорехтически женськое равноправие, 
а прахтически как была бабой, так и осталась...

Пятого в ведомстве Антона Братченко мыли парный 
фаэтон и заплетали гривы Рыжему и Мэри. Столичные 
гости в колонии бывали редко, и Антон склонен был 
относиться к ним с большим почетом. Утром шестого я 
выехал на вокзал, и на козлах сидел сам Братченко.

На вокзальной площали, сидя в фаэтоне, мы с Ан­
тоном внимательно осматривали всех старушек и вообще 
женщин наробразовского стиля, выходящих на площадь. 
Неожиданно услышали вопрос от кого-то, мало для нас 
подходящего:

243



— .Откуда эти лошади?
Антон грубовато сказал сквозь зубы:
— У нас свои дела. Вон извозчики-
— Вы не из колонии имени Горького?
Взметнув ногами, Антон совершил на козлах полный 

оборот вокруг своей оси. Заинтересовался и я.
Перед нами стояло существо абсолютно неожидан­

ное: легкое серое пальто в большую клетку, из-под 
пальто кокетливые шелковые ножки. А лицо холеное, ру­
мяное, и ямочки на щеках высокого качества, и блестя­
щие глаза, и тонкие брови. Из-под кружевного дорожно­
го шарфа смотрят на нас ослепительные локоны блондин­
ки. За нею носильщик, и у него в руках пустячный 
багаж: коробка, саквояж из хорошей кожи.

— Вы — товарищ Бокова?
— Ну, вот видите, я сразу угадала, что это горь­

ковцы.
Антон, наконец, пришел в себя, повертел серьезно 

головой и заботливо разобрал вожжи. Бокова впорхнула 
в экипаж, заменив окружавший нас привокзальный воз­
дух каким-то другим газом, ароматным и свежим. Я по­
дальше отодвинулся в угол сиденья и был вообще очень 
смущен непривычным соседством.

Товарищ Бокова всю дорогу щебетала о самых раз­
нообразных вещах. Она много слышала о колонии имени 
Горького, и ей ужасно захотелось посмотреть, «что за 
такая колония».

— Ах, вы знаете, товарищ Макаренко, у нас так 
трудно, так трудно с этими ребятами! Мне ужасно их 
жаль, знаете, так хочется чем-нибудь им помочь. А это 
ваш воспитанник? Милый какой мальчик. Не скучно 
вам здесь? В этих детских домах очень скучно, знаете. 
У нас много говорят о вас. Только говорят, что вы нас 
не любите.

— Кого это?
— Нас — дамсоцвос.
— Не понимаю.
— Говорят, что вы так нас называете: дамский соц- 

вос — дамсоцвос.
— Вот еще новости!— сказал я.— Никогда я так 

никого не называл... но... это, конечно, хорошо сказано.
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Я искренно рассмеялся. Бокова была в восторге от 
такого удачного названия.

— А вы знаете, это немножко верно: в соцвосе мно­
го дам. Я тоже такая — дама. Вы от меня ничего тако­
го — ученого — не услышите... Вы довольны?

Антон то и дело оглядывался с козел, серьезно вы­
таращивая большие глаза на непривычного седока.

— Он все на меня смотрит! — смеялась Бокова.— Че­
го он на меня так смотрит?

Антон краснел и что-то бурчал, погоняя лошадей.
В колонии нас встретили заинтересованные колони­

сты и Калина Иванович. Семен Карабанов смущенно по­
лез в собственную «потылыцю», выражая этим жестом 
полную растерянность. Задоров прищурил один глаз и 
улыбался.

Я представил Бокову колонистам, и они приветливо 
потащили ее показывать колонию. Меня дернул за рукав 
Калина Иванович и спросил:

— А чем ее кормить надо?
— Ей-богу, не знаю, чем их кормят,— ответил я в 

тон Калине Ивановичу.
— Я думаю так, что для нее надо молока больше. 

Как ты думаешь, а?
— Нет, Калина Иванович, надо что-нибудь посолид­

ней...
— Да что ж я сделаю? Разве кабана зарезать? Так 

Эдуард Николаевич не дасть.
Калина Иванович отправился хлопотать о кормле­

нии важной гостьи, а я поспешил к Боковой. Она 
успела уже хорошо познакомиться с хлопцами и гово­
рила им:

— Называйте меня Марией Кондратьевной.
— Мария Кондратьевна? От здорово!.. Так от смо­

трите, Мария Кондратьевна, это у нас оранжерея. Сами 
делали, тут и я покопал не мало: видите, до сих пор 
мозоли.

Карабанов показывал Марии Кондратьевне свою ру­
ку, похожую на лопату.

— Это он врет, Мария Кондратьевна, это у него мо­
золи от весел.

Мария Кондратьевна оживленно вертела белокурой 
красивой головой, на которой уже не было дорожного
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шарфа, и очень мало интересовалась оранжереей и-дру­
гими нашими достижениями.

Показали Марии Кондратьевне и красный дом.
— Отчего же вы его не оканчиваете? — спросила

Бокова.
— Шесть тысяч,— сказал Задоров.
— А у вас нет денег? Бедненькие!
— А У вас есть? — зарычал Семен.— О, так в чем 

же дело? Знаете что, давайте мы здесь на травке по­
сидим.

Мария Кондратьевна грациозно расположилась на 
травке у самого красного дома. Хлопцы в ярких крас­
ках описали ей нашу тесноту и будущие роскошные фор­
мы нашей жизни после восстановления красного дома.

— Вы понимаете — у нас сейчас восемьдесят колони­
стов, а то будет сто двадцать. Вы понимаете?

Из сада вышел Калина Иванович, и Оля Воронова 
несла за ним огромный кувшин, две глиняные селян­
ские кружки и половину ржаного хлеба. Мария Кон­
дратьевна ахнула:

— Смотрите, какая прелесть, как у вас все прекрас­
но! Это ваш такой дедушка? Он пасечник, правда?

— Нет, я не пасечник,— расцвел в улыбке Калина 
Иванович,— и никогда не был пасечником, а только это 
молоко лучше всякого меда. Это вам не какая-нибудь 
баба делала, а трудовая колония имени Максима Горь­
кого. Вы такого молока никогда в жизни не пили: и 
холодное и солодкое.

Мария Кондратьевна захлопала в ладоши и склони­
лась над кружкой, в которую священнодейственно нали­
вал молоко Калина Иванович. Задоров поспешил исполь­
зовать этот занимательный момент:

— У вас шесть тысяч даром лежат, а у нас дом не 
ремонтируется. Это, понимаете, несправедливо.

Мария Кондратьевна задохнулась от холодного мо­
лока и прошептала страдальческим голосом:

— Это не молоко, а счастье... Никогда в жизни...
— Ну, а шесть тысяч? — нахально улыбался ей в ли­

цо Задоров.
— Какой этот мальчик материалист,— Мария Кон­

дратьевна прищурилась.— Вам нужно шесть тысяч? А 
мне что за это будет?

246



Задоров беспомощно оглянулся и развел руками, го­
товый предложить в обмен на шесть тысяч все свое 
богатство. Карабанов долго не думал:

— Мы можем вам предложить сколько угодно такого 
счастья.

— Какого, какого счастья? — всеми цветами радуги 
заблестела Мария Кондратьевна.

— Холодного молока.
Мария Кондратьевна повалилась грудью на траву и 

засмеялась в изнеможении.
— Нет, вы меня не одурачите вашим молоком. Я ваги 

дам шесть тысяч, только вы должны принять от меня 
сорок детей... хороших мальчиков, только они теперь 
знаете, такие... черненькие...

Колонисты сделались серьезны. Оля Воронова, как 
маятником, размахивала кувшином и смотрела в глаза 
Марии Кондратьевне.

— Так отчего же? — сказала она.— Мы возьмем со­
рок детей.

— Поведите меня умыться, и я хочу спать... А шесть 
тысяч я вам дам.

— А вы еще на наших полях не были.
— На поля завтра поедем. Хорошо?
Мария Кондратьевна прожила у нас три дня. Уже 

к вечеру первого дня она знала многих колонистов по 
именам и до глубокой ночи щебетала с ними на скамье 
в старом саду. Катали они ее и на лодке, и на гиган­
тах, и на качелях, только поля она не успела осмотреть 
и насилу-насилу нашла время подписать со мною дого­
вор. По договору Укрпомдет обязывался перевести нам 
шесть тысяч на восстановление красного дома, а мы 
должны были после такого восстановления принять от 
Укрпомдета сорок беспризорных.

От колонии Мария Кондратьевна была в восторге.
— У вас рай,— говорила она.— У вас есть прекрас­

ные, как бы это сказать...
— Ангелы ?
— Нет, не ангелы, а так — люди.
Я не провожал Марию Кондратьевну. На козлах не 

сидел Братченко, и гривы у лошадей заплетены не были. 
На козлах сидел Карабанов, которому Антон почему-то 
уступил выезд. Карабанов сверкал черными глазами и
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до отказа напихан был чертячьими улыбками, рассыпая 
их по всему двору.

— Договор подписан, Антон Семенович? -— спросил 
он меня тихо.

— Подписан.
— Ну и добре. Эх, и прокачу красавицу!
Задоров пожимал Марии Кондратьевне руку:
— Так вы приезжайте к нам летом. Вы же обещали.
— Приеду, приеду, я здесь дачу найму.
— Да зачем дачу? К нам...
Мария Кондратьевна закивала на все стороны голо­

вой и всем подарила по ласковому, улыбающемуся взгля­
ду-

Возвратившись с вокзала, Карабанов, распрягая ло­
шадей, был озабочен, и так же озабоченно слушал его 
Задоров. Я подошел к ним.

— Говорил я, что ведьма поможет, так и вышло.
— Ну какая же она ведьма?
— А вы думаете, ведьма, так обязательно на метле? 

И с таким носом? Нет. Настоящие ведьмы красивые.

2. ОТЧЕНАШ

Бокова не подвела: уже через неделю получили мы 
перевод на шесть тысяч рублей, и Калина Иванович 
усиленно закряхтел в новой строительной горячке. З а ­
кряхтел и четвертый отряд Таранца, которому было да­
но задание из сырого леса сделать хорошие двери и 
окна. Калина Иванович поносил какого-то неизвестного 
человека:

— Чтоб ему гроб из сырого леса сделали, када 
помреть, паразит!..

Наступил последний акт нашей четырехлетней борь­
бы с трепкинской разрухой; нас всех, от Калины Ивано­
вича до Шурки Жевелия, охватывало желание скорее 
окончить дом. Нужно было скорее прийти к тому, о чем 
мечтали так долго и упорно. Начали нас раздражать 
известковые ямы, заросли бурьяна, нескладные дорожки 
в парке, кирпичные осколки и строительные отбросы по 
всему двору. А нас было только восемьдесят человек. 
Воскресные советы командиров терпеливо отжимали у
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Шере два-три сводных отряда для приведения в порядок 
нашей территории. Часто на Шере и сердились:

—■ И чёстное слово, это уже чересчур! У вас же не­
чего делать, все под шнурок сделано.

Шере спокойно доставал измятый блокнот и негром­
ко докладывал, что у него, напротив, все запущено, про­
пасть всякой работы, и если он дает два отряда для 
двора* так это только потому, что он вполне признает 
необходимость и такой работы, иначе он никогда бы не 
дал, а поставил бы эти отряды на сортировку пшеницы 
или на ремонт парников.

Командиры недовольно бурчат, с трудом помещая в 
своих душах противоречивые переживания: и злость на 
неуступчивость Шере, и восхищение его твердой линией.

Шере в это время заканчивал организацию шести­
полья. Мы все вдруг заметили, как выросло наше сель­
ское хозяйство. Среди колонистов появились люди, пре­
данные этому делу, как своему будущему, и среди них 
особенно выделялась Оля Воронова. Если увлекались 
землей Карабанов, Волохов, Бурун, Осадчий, то это было 
увлечение почти эстетического порядка. Они влюбились 
в сельскохозяйственную работу, влюбились без всякой 
мысли о собственной пользе, вошли в нее, не оглядыва­
ясь назад и не связывая ее ни с собственным будущим, 
ни с другими своими вкусами. Они просто жили и на­
слаждались прекрасной жизнью, умели оценить каждый 
пережитый в работе и в напряжении день и завтрашнего 
дня ожидали, как праздника. Они были уверены, что 
все эти дни приведут их к новым и богатым удачам, а 
что это такое будет, об этом они не думали. Правда, 
все они готовились на рабфак, но и с этим делом они 
не связывали никакой точной мечты и даже не знали, 
в какой рабфак они хотели бы поступить.

Были и другие колонисты, любящие сельское хозяй­
ство, но они стояли на более практической позиции. Та­
кие, как Опришко и Федоренко, учиться в школе не хо­
тели, никаких особенных претензий вообще не предъ­
являли к жизни и с добродушной скромностью полага­
ли, что завести свое хозяйство на земле, оборудоваться 
хорошей хатой, конем и женой, летом работать «от зари 
до зари», к осени все по-хозяйски собрать и сложить, а 
зимой спокойно есть вареники и борщи, ватрушки и сало,
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отгуливая два раза в месяц на собственных и сосед- 
ских родинах, свадьбах, именинах и заручинах ',— прек­
расное будущее для человека.

Оля Воронова была на особом пути. Она смотрела 
на наши и соседские поля задумчивым или встревожен­
ным глазом комсомолки, для нее на полях росли не 
только вареники, но и проблемы.

Наши шестьдесят десятин, над которыми так упорно 
работал Шере, ни для него, ни для его учеников не за­
слонили мечты о большом хозяйстве, с трактором, 
с «гонами» в километр длиной. Шере умел поговорить 
с колонистами на эту тему, и у него составилась группа 
постоянных слушателей. Кроме колонистов, в этой груп­
пе постоянно присутствовали Спиридон, комсомольский 
секретарь из Гончаровки, и Павел Павлович.

Павлу Павловичу Николаенко было уже двадцать 
шесть лет, но он еще не был женат, по деревенской 
мерке считался старым холостяком. Его отец, старый Ни­
колаенко, на наших глазах выбивался в крепкого хозяи­
на-кулака, потихоньку используя бродячих мальчишек- 
батраков, но в то же время прикидывался убежденным 
незаможником.

Может быть, поэтому Павел Павлович не любил от­
цовского очага, а толкался больше в колонии, нанима­
ясь у Шере для выполнения более тонких работ с про­
пашными, выступая перед колонистами почти в роли 
инструктора. Павел Павлович был человек начитанный 
и умел внимательно и вдумчиво слушать Шере.

И Павел Павлович и Спиридон то и дело поворачи­
вали беседу на крестьянские темы: большое хозяйство 
они иначе не представляли себе, как хозяйство крестьян­
ское. Карие глаза Оли Вороновой пристально присмат­
ривались к ним и сочувственно теплели, когда Павел Пав­
лович негромко говорил:

— Я так считаю: сколько кругом работает народу, 
а без толку. А  чтоб с толком работали — надо учить. 
А кто научит? Мужик? Ну его к черту, его учить труд­
но. Вот Эдуард Николаевич все подсчитали и рассказа­
ли. Это верно. Так работать же надо! А этот черт рабо­
тать так не будет. Ему дай свое... 1

1 Заручиньз — сговор, обручение.
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— Колонисты же работают? — осторожно говорит 
Спиридон, человек с большим и умным ртом.

— Колонисты,— улыбается грустно Павел Павло­
вич,— это же, понимаешь, совсем не то.

Оля тоже улыбается, складывает руки, как будто 
собирается раздавить орех, и вдруг задорно перебрасы­
вает взгляд на верхушки тополей. Золотистые косы 
Ольги сваливаются с плеч, а за косами опускается вниз 
и внимательный серый глаз Павла Павловича.

— Колонисты не собираются хозяйничать на земле 
и работают, а мужики всю жизнь на земле, и дети у 
них, и все...

— Ну, так что? — не понимает Спиридон.
— Понятно что!—-удивленно говорит Оля.— Мужи­

ки должны еще лучше работать в коммуне.
— Как же это должны ? — ласково спрашивает Па ­

вел Павлович.
Оля смотрит сердито в глаза Павла Павловича, и он 

на минуту забывает о ее косах, а видит только этот 
сердитый, почти не девичий глаз.

— Должны! Ты понимаешь, что значит «должны»? 
Это тебе, как дважды два — четыре.

Разговор этот слушают Карабанов и Бурун. Для них 
тема имеет академическое значение, как и всякий разго­
вор о «граках», с которыми они порвали навсегда. Но 
Карабанова увлекает острота положения, и он не может 
отказаться от интересной гимнастики:

— Ольга правильно говорит: должны — значит, нуж­
но взять и заставить...

— Как же ты их заставишь?— спрашивает Павел 
Павлович.

— Как попало! — загорается Семен.— Как людей за­
ставляют? Силой. Давай сейчас мне всех твоих граков, 
через неделю у меня будут работать, как тепленькие, 
а через две недели благодарить будут.

— Какая ж у тебя сила? Мордобой?— прищури­
вается Павел Павлович.

Семен со смехом укладывается на скамью, а Бурун 
сдержанно-презрительно поясняет:

— Мордобой — это чепуха! Настоящая сила — ре­
вольвер.
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Оля медленно поворачивает к нему лицо и терпели­
во поучает:

— Как ты не понимаешь: если люди должны что- 
нибудь сделать, так они и без твоего револьвера сдела­
ют. Сами сделают. Им нужно только рассказать как сле­
дует, растолковать.

Семен, пораженный, подымает со скамьи вытаращен­
ное лицо:

— Э-э, Олечко, цэ вы кудысь за той, заблуды- 
лысь. Растолковать... ты чуешь, Бурун? Ха? Що ты ему 
растолкуешь, коли вин хоче куркулем буты?

— Кто хочет куркулем? — Ольга возмущенно расши­
ряет глаза.

— Как кто? Та все. Все до одного. Ось и Спири­
дон, и Павло Павлович...

Павел Павлович улыбается. Спиридон ошеломлен 
неожиданным нападением и может только сказать:

—- Ну, дывысь ты!
— От и дывысь! Вин комсомолець тилько тому, що 

земли нэма. А дай ему зараз двадцать десятин и коров­
ку, и овечку, и коня доброго, так и кончено. Сядэ тоби ж, 
Олечко, на шию и поидэ.

Бурун хохочет и подтверждает авторитетно:
— Поедет. И Павло поедет.
— Та пошли вы к черту, сволочи!— оскорбляется, 

наконец, Спиридон и краснеет, сжимая кулаки.
Семен ходит вокруг садовой скамейки и высоко по­

дымает то одну, то другую ногу, изображая высшую 
степень восторга. Трудно разобрать, серьезно он говорит 
или дразнит деревенских людей.

Против скамейки на травке сидит Силантий Семено­
вич Отченаш. Голова у него, «как пивной котел», мор­
да красная, стриженый бесцветный ус, а на голове ни 
одной волосинки. Такие люди редко у нас теперь попа­
даются. А раньше много их бродило по Руси — фило­
софов, понимающих толк и в правде человеческой, и 
в казенном вине.

— Семен это правильно здесь говорит. Мужик — он 
не понимает компании, как говорится. Ему если, здесь 
это, конь, так и лошонка захочется,— два коня это чтоб 
было и больше никаких данных. Видишь, какая история.
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Отченаш жестикулирует отставленным от кулака 
большим корявым пальцем и умно щурит белобрысые 
глазки.

— Так что же, кони человеком правят, что ли? — 
сердито спрашивает Спиридон.

— Здесь это, правильно: кони правят, вот какая исто­
рия. Кони и коровы, смотри ты. А если он выскочит 
без всяких, так только сторожем на баштан годится. 
Видишь, какая история.

Силантия все полюбили в коммуне. С большой симпа­
тией относится к нему и Оля Воронова. И сейчас она 
близко, ласково наклоняется к Силантию, а он, как к 
солнцу, обращает к ней широкое улыбающееся лицо.

— Ну что, красавица?
— Ты, Силантий, по-старому смотришь. По-старому. 

А кругом тебя новое.
Силантий Семенович Отченаш пришел к нам неиз­

вестно откуда. Просто пришел из мирового пространст­
ва, не связанный никакими условностями и вещами. При­
нес с собой на плечах холщовую рубаху, на босых ногах 
дырявые древние штаны — и все. А в руках даже и пал­
ки не было. Чем-то особенным этот свободный человек 
понравился колонистам, и они с большим воодушевлени­
ем втащили его в мой кабинет.

— Антон Семенович, смотрите, какой человек при­
шел!

Силантий с интересом смотрел на меня и улыбался 
пацанам, как старый знакомый:

— Это что же, как говорится, ваш начальник будет?
И мне он сразу понравился.
— Вы по делу к нам?
Силантий расправил что-то на своей физиономии, и 

она сразу сделалась деловой и внушающей доверие.
— Видишь, какая, здесь это, история. Я человек ра­

бочий, а у тебя работа есть, и никаких больше данных...
— А что вы умеете делать?
— Да как это говорится: если капитала здесь нету, 

так человек все может делать.
Он вдруг открыто и весело рассмеялся. Рассмеялись 

и пацаны, глядя на него, рассмеялся и я. И для всех 
было ясно: были большие основания именно смеяться.

— И вы все умеете делать?
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— Да, почитай, что все... видишь, какая история,— 
уже несколько смущенно заявил Силантий.

— А что же все-таки...
Силантий начал загибать пальцы:
— И пахать, и скородить 1, это, и за конями ходить, 

и за всяким, здесь это, животным, и, как это говорится, 
по хозяйству: по плотницкому и по кузнецкому, и по печ­
ному делу. И маляр, значит, и по сапожному делу могу. 
Ежели это самое, как говорится, хату построить—сумею, 
и кабана, здесь это, зарезать тоже. Вот только детей 
крестить не умею, не приходилось.

Он вдруг снова громко рассмеялся, утирая слезы на 
глазах,— так ему было смешно.

-— Не приходилось? Да ну?
— Не звали ни разу, видишь, какая история.
Ребята искренно заливались, и Тоська Соловьев пи­

щал, подымаясь к Силантию на цыпочках:
—- Почему не звали, почему не звали?
Силантий сделался серьезен и, как хороший учитель, 

качал разъяснять Тоське:
— Здесь это, думаешь, такая, брат, история: как ко­

го крестить, думаю, вот меня позовут. А смотришь, 
найдется и побогаче меня, и больше никаких данных.

— Документы у вас есть? — спросил я Силантия.
— Был документ, недавно еще был, здесь это, доку­

мент. Так видишь, какая история: карманов у меня нету, 
потерялся, понимаешь. Да зачем тебе документ, когда 
я сам здесь налицо, видишь это, как живой, перед то­
бою стою?

— Где же вы работали раньше?
— Да где? У людей, видишь это, работал. У разных 

людей. И у хороших, и у сволочей, у разных, видишь, 
какая история. Прямо говорю, чего ж тут скрывать: 
у разных людей.

— Скажите правду: красть приходилось?
— Здесь это, прямо скажу тебе: не приходилось, 

понимаешь, красть. Что не приходилось, здесь это, так и 
вправду не приходилось. Такая, видишь, история.

Силантий смущенно глядел на меня. Кажется, он ду­
мал, что для меня другой ответ был бы приятнее.

1 С к о р о д и т ь  — бороновать.
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Силантий остался у нас работать. Мы пробовали на­
значить его в помощь Шере по животноводству, но из 
такой регламентаций ничего не вышло. Силантий не при­
знавал никаких ограничений в человеческой деятельно­
сти: почему это одно ему можно делать, а другое нельзя? 
И поэтому он у нас делал все, что находил нужным и 
когда находил нужным. На всяких начальников он смот­
рел с улыбкой, и приказания пролетали мимо его ушей, 
как речь на чужом языке. Он успевал в течение дня по­
работать и в конюшне, и в поле, и на свинарнике, и на 
дворе, и в кузнице, и на заседании педагогического сове­
та и совета командиров. У него был исключительный та­
лант верхним чутьем определить самое опасное место в 
колонии и немедленно оказываться на этом месте в роли 
ответственного лица. Не признавая института приказа­
ния, он всегда готов был отвечать за свою работу, и его 
всегда можно было поносить й ругать за ошибки и неуда­
чи. В таких случаях он почесывал лысину и разводил 
руками:

— Здесь это, как говорится, действительно напутали, 
видишь, какая история.

Силантий Семенович Отченаш с первого дня с голо­
вою Влез в комсомольские планы и непременно разгла­
гольствовал на комсомольских общих собраниях и засе­
даниях бюро. Но было и так: пришел он ко мне уверенно 
злой и, размахивая своим пальцем, возмущался:

— Здесь это, прихожу к ним...
— К кому это?
— Да, видишь, к комсомольцам этим,— не пускают, 

как говорится: закрытое, видишь это, заседание. Я им 
говорю по-хорошему: здесь это, молокососы, от меня за­
кроешься, так и сдохнешь, говорю, зеленым. Дураком, 
здесь это, был, дураком и закопают, и больше никаких 
данных.

— Ну и что ж?
— Да видишь, какая история: не понимают, что ли, 

или, здесь это, пьяные они, как говорится, так и не 
пьяные. Я им толкую: от кого тебе нужно закрываться? 
От Луки, от этого Софрона, от Мусия, здесь это, пра­
вильно. А как же ты меня не пускаешь,— не узнал, как 
говорится, а то, может, сдурел? Так видишь, какая исто­
рия: не слушает даже, хохочет, как это говорится, как ма­
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лые ребята. Им дело, а они насмешки, и больше никаких 
данных.

Вместе с комсомолом принимал Силантий участие и в 
школьных делах.

Комсомольский регулярный режим прежде всего под­
нял на ноги нашу школу. До того времени она влачила 
довольно жалкое существование, не будучи в силах пре­
одолеть отвращение к учебе многих колонистов.

Это, пожалуй, понятно. Первые горьковские дни были 
днями отдыха после тяжелых беспризорных пережива­
ний. В эти дни укрепились нервы колонистов под тенью 
непрезентабельной мечты о карьерах сапожников и сто­
ляров.

Великолепное шествие нашего коллектива и победные 
фанфары на берегах Коломака сильно подняли мнение 
колонистов о себе. Почти без труда нам удалось вместо 
скромных сапожницких идеалов поставить впереди вол­
нующие и красивые знаки:

РАБФАК

В то время слово «рабфак» обозначало совсем не то, 
что сейчас обозначает. Теперь это простое название 
скромного учебного заведения. Тогда это было знамя 
освобождения рабочей молодежи от темноты и невеже­
ства. Тогда это было страшно яркое утверждение непри­
вычных человеческих прав на знание, и тогда мы все от­
носились к рабфаку, честное слово, с некоторым даже 
умилением.

Это все было у нас практической линией: к осени 
1923 года почти всех колонистов обуяло стремление на 
рабфак. Оно просочилось в колонии незаметно, еще в 
1921 году, когда уговорили наши воспитательницы ехать 
на рабфак незадачливую Раису. Много рабфаковцев из 
молодежи паровозного завода приходило к нам в гости. 
Колонисты с завистью слушали их рассказы о героиче­
ских днях первых рабочих факультетов, и эта зависть 
помогала им теплее принимать нашу агитацию. Мы нас­
тойчиво призывали колонистов к школе и к знанию и о 
рабфаке говорили им как о самом прекрасном человече­
ском пути. Но поступление на рабфак в глазах коло-
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ниетов было связано с непереносимо трудным экзаменом, 
который, по словам очевидцев, выдерживали только люди 
исключительно гениальные. Для нас было очень нелегко 
убедить колонистов, что и в нашей школе к этому страш­
ному испытанию подготовиться можно. Многие колони­
сты были уже и готовы к поступлению на рабфак, но 
их разбирал безотчетный страх, и они решили остаться 
еще на год в колонии, чтобы подготовиться наверняка. 
Так было у Буруна, Карабанова, Вершнева, Задорова. 
Особенно поражал нас учебной страстью Бурун. В ред­
ких случаях его нужно было поощрять. С молчаливым 
упорством он осиливал не только премудрости арифмети­
ки и грамматики, но и свои сравнительно слабые спо­
собности. Самый несложный пустяк, грамматическое 
правило, отдельный тип арифметической задачи он прео­
долевал с большим напряжением, надувался, пыхтел, по­
тел, но никогда не злился и не сомневался в успехе. Он 
обладал замечательно счастливым заблуждением: он был 
глубоко уверен, что наука на самом деле такая труд­
ная и головоломная вещь, что без чрезмерных усилий ее 
одолеть невозможно. Самым чудесным образом он отка­
зывался замечать, что другим те же самые премудрости 
даются шутя, что Задоров не тратит на учебу ни одной 
лишней минуты сверх обычных школьных часов, что Ка­
рабанов даже и на уроках мечтает о вещах посторонних 
и переживает в своей душе какую-нибудь колонийскую 
мелочь, а не задачу или упражнение. И, наконец, насту­
пило такое время, когда Бурун оказался впереди товари­
щей, когда их талантливо схваченные огоньки знания 
сделались чересчур скромными по сравнению с солидной 
эрудицией Буруна. Полной противоположностью Буруну 
была Маруся Левченко. Она принесла в колонию невы­
носимо вздорный характер, крикливую, истеричность, по­
дозрительность и плаксивость. Много мы перемучались 
с нею. С пьяной бесшабашностью и больным размахом 
она могла в течение одной минуты вдребезги разнести 
самые лучшие вещи: дружбу, удачу, хороший день, ти­
хий, ясный вечер, лучшие мечты и самые радужные, на­
дежды. Было много случаев, когда казалось, что остается 
только одно: брать ведрами холодную воду и безжалост­
но поливать это невыносимое существо, вечно горящее 
глупым, бестолковым пожаром.
17. А. С. Макаренко. T. 1. 257



Настойчивые, далеко не нежные, а иногда и довольно 
жесткие сопротивления коллектива приучили Марусю 
сдерживаться, но тогда она стала с таким же больным 
упрямством куражиться и издеваться над самой собой. 
Маруся обладала счастливой памятью, была умница и 
собой исключительно хороша: на смуглом лице глубокий 
румянец, большие черные глаза всегда играли огнями и 
молниями, а над ними с побеждающей неожиданностью — 
спокойный, чистый, умный лоб. Но Маруся была увере­
на, что она безобразна, что она похожа «на арапку», что 
она ничего не понимает и никогда не поймет. На самое 
пустячное упражнение она набрасывалась с давно заго­
товленной злостью:

— Все равно ничего не выйдет! Пристали ко мне — 
учись! Учите ваших Бурунов. Пойду в прислуги. И зачем 
меня мучить, если я ни к черту не гожусь?

Наталья Марковна Осипова, человек сентименталь­
ный, с ангельскими глазами и с таким же невыносимо 
ангельским характером, просто плакала после занятий 
с Марусей.

— Я ее люблю, я хочу ее научить, а она меня посы­
лает к черту и говорит, что я нахально к ней пристаю. 
Что мне делать?

Я перевел Марусю в группу Екатерины Григорьевны 
и боялся последствий этой меры. Екатерина Григорьевна 
подходила к человеку с простым и искренним требо­
ванием.

Через три дня после начала занятий Екатерина Гри- 
горьевна привела Марусю ко мне, закрыла двери, усади­
ла дрожащую от злобы свою ученицу на стул и сказала:

— Антон Семенович! Вот Маруся. Решайте сейчас, 
что с ней делать. Как раз мельнику нужна прислуга. 
Маруся думает, что из нее только прислуга может вый­
ти. Давайте отпустим ее к мельнику. А есть и другой 
исход: я ручаюсь, что к следующей осени я приготовлю 
ее на рабфак, у нее большие способности.

— Конечно, на рабфак,— сказал я.
Маруся сидела на стуле и ненавидящим взглядом 

следила за спокойным лицом Екатерины Григорьевны.
— Но я не могу допустить, чтобы она оскорбляла 

меня во время занятий. Я тоже трудящийся человек, и 
меня нельзя оскорблять. Если она еще один раз скажет
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слово «черт» или назовет идиоткой, я заниматься с нею 
не буду.

Я понимаю ход Екатерины Григорьевны; но уже все 
ходы были перепробованы с Марусей, и мое педагогиче­
ское творчество не пылало теперь никаким воодушевле­
нием. Я посмотрел устало на Марусю и сказал без вся­
кой фальши:

-— Ничего не выйдет. И черт будет, и дура, и иди­
отка. Маруся не уважает людей, и это так скоро не 
пройдет...

— Я уважаю людей,— перебила меня Маруся.
— Нет, ты никого не уважаешь. Но что же делать? 

Она наша воспитанница. Я считаю так, Екатерина Гри­
горьевна: вы взрослый, умный и опытный человек, а Ма­
руся девочка с плохим характером. Давайте не будем на 
нее обижаться. Дадим ей право: пусть она называет вас 
идиоткой и даже сволочью,— ведь и такое бывало,—а 
вы не обижайтесь. Это пройдет. Согласны?

Екатерина Григорьевна, улыбаясь, посмотрела на Ма­
русю и сказала просто:

— Хорошо. Это верно. Согласна.
Марусины черные очи глянули в упор на меня и 

заблестели слезами обиды; она вдруг закрыла лицо ко­
сынкой и с плачем выбежала из комнаты.

Через неделю я спросил Екатерину Григорьевну :
— Как Маруся?
— Ничего. Молчит и на вас очень сердита.
А на другой день поздно вечером пришел ко мне Си- 

лантий с Марусей и сказал:
— Насилу, это, привел к тебе, как говорится. Мару­

ся, видишь, очень на тебя обижается, Антон Семенович. 
Поговори, здесь это, с нею.

Он скромно отошел в сторону. Маруся опустила 
лицо.

— Ничего мне говорить не нужно. Если меня считают 
сумасшедшей, что Ж, пускай считают.

— За что ты на меня обижаешься?
—- Не считайте меня сумасшедшей.
— Я тебя и не считаю
— А зачем вы сказали Екатерине Григорьевне?
— Да, это я ошибся. Я думал, что ты будешь ее ру­

гать всякими словами.
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Маруся улыбнулась:
— А я ж не ругаю.
— А, ты не ругаешь? Значит, я ошибся. Мне почему- 

то показалось.
Прекрасное лицо Маруси засветилось осторожной, 

недоверчивой радостью:
— Вот так вы всегда: нападаете на человека...
Силантий выступил вперед и зажестикулировал

шапкой:
— Что же ты к человеку придираешься? Вас это, как 

говорится, сколько, а он один! Ну, ошибся малость, а ты, 
здесь это, обижаться тебе не нужно.

Маруся весело и быстро глянула в лицо Силантия и 
звонко сказала:

-— Ты, Силантий, болван, хоть и старый.
И выбежала из Кабинета. Силантий развел шапкой 

и сказал:
— Видишь, какая, здесь это, история.
И вдруг хлопнул шапкой по колену и захохотал:
— Ах, и история ж, будь ты неладна!..

3. ДОМИНАНТЫ

Не успели столяры закрыть окна красного дома, на­
летела на нас зима. Зима в этом году упала Симпатич­
ная: пушистая, с милым характером, без гнилых оттепе­
лей, без изуверских морозов. Кудлатый три дня возил­
ся с раздачей колонистам зимней одежды. Конюхам и 
свинарям дал Кудлатый валенки, остальным колони­
стам— ботинки, не блиставшие новизной и фасоном, но 
обладавшие многими другими достоинствами: доброт­
ностью материала, красивыми заплатами, завидной вме­
стимостью, так Что и две пары портянок находили для 
себя место. Мы тогда еще не знали, что такое пальто, а 
носили вместо пальто полужилеты-полупиджаки, стеган­
ные на вате, с ватными рукавами,-—наследие империали­
стической войны,— которые николаевская солдатня ост­
роумно называла «куфайками». На некоторых головах 
появились шапки, от которых тоже попахивало царским 
интендантством, но большинству колонистов пришлось и 
зимой носить бумажные картузы. Сильнее отеплить ор­
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ганизмы колонистов мы в то время еще не могли. Штаны 
и рубашки и на зиму остались те же: из легкой бумаж­
ной материи. Поэтому зимой в движениях колонистов 
наблюдалась некоторая излишняя легкость, позволяв­
шая им даже в самые сильные морозы переноситься с 
места на место с быстротой метеоров.

Хороши зимние вечера в колонии. В пять часов рабо­
ты окончены, до ужина еще три часа. Кое-где зажгли 
керосиновые лампочки, но не они приносят истинное 
оживление и уют. По спальням и классам начинается 
топка печей. Возле каждой печи две кучи: кучка дров и 
кучка колонистов, и те и другие собрались сюда не 
столько для дела отопления, сколько для дружеских ве­
черних бесед. Дрова начинают первые, по мере того как 
проворные руки пацана подкладывают их в печку. Они 
рассказывают сложную историю, полную занятных при­
ключений и смеха, выстрелов, погони, мальчишеской бод­
рости и победных торжеств. Пацаны с трудом разбирают 
их болтовню, так как рассказчики перебивают друг друга 
и все куда-то спешат, но смысл рассказа понятен и заби­
рает за душу: на свете жить интересно и весело. А когда 
замирает трескотня дров, рассказчики укладываются в 
горячий отдых, только шепчут о чем-то усталыми языка­
ми,— начинают свои рассказы колонисты.

В одной из групп Ветковский. Он старый рассказчик 
в колонии, и у него всегда есть слушатели.

—г Много есть на свете хорошего. Мы здесь сидим и 
ничего не видим, а есть на свете такие пацаны, которые 
ничего не пропустят. Недавно я одного встретил. Был он 
аж на Каспийском море и по Кавказу гулял. Там такое 
ущелье есть, и есть скала, так и называется «Пронеси, 
господи». Потому что другой дороги нет, одна, пони­
маешь, дорога — мимо этой самой скалы. Один пройдет, 
а другому не удается: все время камни валятся. Хорошо, 
если не придется по кумполу, а если стукнет, летит чело­
век прямо в пропасть, никто его не найдет.

Задоров стоит рядом и слушает внимательно и так же 
внимательно вглядывается в синие глаза Ветковского.

— Костя, а ты бы отправился попробовать, может, 
тебя «господи» и пронесет?

Ребята поворачивают к Задорову головы, озаренные 
красным заревом печки.
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Костя недовольно вздыхает:
— Ты не понимаешь, Шурка, в чем дело. Посмотреть 

все интересно. Вот пацан был там...
Задоров открывает свою обычную ехидно-неотрази­

мую улыбку и говорит Косте:
— Я вот этого самого пацана о другом спросил бы... 

Пора трубу закрывать, ребята.
— О чем спросил бы? — задумчиво говорит Ветков- 

ский.
Задоров наблюдает за шустрым мальчиком, гремящим 

вверху заслонками.
— Я у него спросил бы таблицу умножения. Ведь, 

дрянь, бродит по свету дармоедом и растет неучем, 
наверное, и читать не умеет. Пронеси, господи? Таких 
болванов действительно нужно по башкам колотить. Для 
них эта самая скала нарочно поставлена!

Ребята смеются, и кто-то советует:
— Нет, Костя, ты уж с нами поживи. Какой же ты 

болван?
У другой печки сидит на полу, расставил колени 

и блестит лысиной Силантий и рассказывает что-то 
длинное:

— ...Мы думали все, как говорится, благополучно. 
А он, подлец такой, плакал же и целовался, паскуда, 
а как пришел в свой кабинет, так и нагадил, пони­
маешь. Взял, здесь это, халуя и в город пустил. Ви­
дишь, какая история. На утречко, здесь это, смотрим: 
жандармы верхом. И люди говорят: пороться нам назна­
чено. А  я с братом, как говорится, не любили, здесь это, 
чтобы нам штаны снимали, и больше никаких данных. 
Так девки ж моей жалко, видишь, какая история? Ну, 
думаю, здесь это, девки не тронут...

Сзади Силантия установлены на полу валенки Кали­
ны Ивановича, а выше дымится его трубка. Дым от 
трубки крутым коленом спускается к печке, бурлит дву­
мя рукавами по ушам круглоголового пацана и жадно 
включается в горячую печную тягу. Калина Иванович 
подмигивает мне одним глазом и перебивает Силантия:

— Хэ-хэ-хэ! Ты, Силантий, прямо говори,— поглади­
ли тебя эти паразиты по тому месту, откуда ноги 
растут, чи не погладили?
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Силантий задирает голову, почти опрокидывается 
навзничь и заливается смехом:

— Здесь это, погладили, как говорится, Калина Ива­
нович, это ты верно сказал... Из-за девки, будь она 
неладна.

И у других печей журчащие ручейки повестей, и в 
классах, и по квартирам. У Лидочки наверняка сидят 
Вершнев и Карабанов. Лидочка угощает их чаем с ва­
реньем. Чай не мешает Вершневу злиться на Семена:

— Ну, х-хорошо, вчера з-зубоскалил, сегодня з-зу- 
боскалил, а надо же к-к-когда-нибудь и з-з-задуматься...

— Да о чем тебе думать? Чи у тебя жена, чи волы, 
чи в коморе богато? О чем тебе думать? Живи, тай годи!

— О жизни надо думать, ч-ч-чудак к-к-какой.
— Дурень ты, Колька, ей-ей, дурень! По-твоему ду­

мать, так нужно систы в кресло, очи вытрищить и ото... 
заходытысь думать. У кого голова есть, так тому й так 
думается. А такому, як ты, само собою нужно чогось 
поисты такого, щоб думалось...

— Ну, зачем вы обижаете Николая? — говорит Ли­
дочка.— Пусть человек думает, он до чего-нибудь и до­
думается.

— Хто? Колька додумается? Да никогда в жизни! 
Колька — знаете, кто такой? Колька ж Иисусик. Вин же 
«правды шукае». Вы бачилы такого дурня? Ему правда 
нужна! Он правдою будет чоботы мазать.

От Лидочки Семен и Колька выходят прежними 
друзьями, только Семен орет песню на всю колонию, а 
Николай в это время нежно его обнял и уговаривает:

— P-раз р-революция, понимаешь, так д-должно 
быть все правильно.

И в моей скромной квартире гости. Я теперь живу с 
матерью, глубокой старушкой, жизнь которой тихонько 
струится в последних вечерних плесах, укрытых прозрач­
ными, спокойными туманами. Мать мою все колонисты 
называют бабушкой. У бабушки сидит Шурка Жевелий, 
младший брат и без того маленького Митьки Жевелия. 
Шурка ужасно востроносый. Живет он в колонии давно, 
но как-то не растет, а больше заостряется в нескольких 
направлениях: нос у него острый, острые уши, острый 
подбородок и взгляд тоже острый.
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У Шурки всегда имеются отхожие промыслы. Где- 
нибудь за захолустным кустом в саду у него дощатая 
загородкам и там живет пара кроликов, а в подвале ко­
чегарки он пристроил вороненка. Комсомольцы на общем 
собрании иногда обвиняют Шурку в том, что все его хо­
зяйство назначается будто бы для спекуляции и вообще 
носит частный характер, но Шурка деятельно защищается 
и грубовато требует:

— А ну, докажи, кому я что продавал? Ты видел, 
когда продавал?

— А откуда у тебя деньги?
— Какие деньги?
— А за какие деньги ты вчера покупал конфеты?
— Смотри ты, деньги! Бабушка дала десять копеек.
Против бабушки в общем собрании не спорят. Возле

бабушки всегда вертится несколько пацанов. Они иногда 
по ее просьбе исполняют небольшие поручения -в--Гонча­
ров ке,- но стараются это делать так, чтобы я не видел. 
А когда наверное известно, что я занят и скоро в квар­
тире меня ожидать нельзя, у бабушки за столом сидят 
двое-трое и пьют чай или ликвидируют какой-нибудь 
компот, который бабушка варила для меня, но который 
мне съесть было некогда. По стариковской никчемной па­
мяти, бабушка даже имен всех своих друзей не знала, но 
Шурку отличала от других, потому что Шурка старожил 
в колонии и потому что он самый энергичный и разго­
ворчивый.

Сегодня Шурка пришел к бабушке по особым и важ­
ным причинам.

— Здравствуйте.
— Здравствуй, Шура. Что это тебя так долго не 

видно было? Болен был, что ли?
Шурка усаживается на табурет и хлопает козырьком 

когда-то белой фуражки по ситцевому новому колену. 
На голове у Шурки топорщатся острые, после давней ма­
шинки, белобрысые волосы. Шурка задирает нос и рас­
сматривает невысокий потолок.

— Нет, я не был болен. А у меня кролик заболел.
Бабушка сидит на кровати и роется в своем основном

богатстве — в деревянной коробке, в которой лоскутики, 
нитки, клубочки — старые запасы бабушкины.
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— Кролик заболел? Бедный! Как же ты?
— Ничего не поделаешь,— говорит Шурка серьезно, 

с большим трудом удерживая волнение в правом прищу­
ренном глазу.

— А полечить если? — смотрит на Шурку бабушка.
— Полечить нечем,— шепчет Шурка.
— Лекарство нужно какое?
— Если бы пшена достать... полстакана пшена, 

и все.
— Хочешь, Шура, чаю? — спрашивает бабушка.— 

Смотри, там чайник на плите, а вон стаканы. И мне 
налей.

Шурка осторожно укладывает фуражку на табуретку 
и неловко возится у высокой плиты. А бабушка с тру­
дом подымается на цыпочки и достает с полки розовый 
мешочек, в котором хранится у нее пшено.

Самая веселая и самая крикливая компания соби­
рается в колесном сарайчике Козыря. Козырь здесь и 
спит. В углу сарайчика низенькая самоделковая печка, 
на печке чайник. В другом углу раскладушка, покрытая 
пестрым одеялом. Сам Козырь сидит на кровати, а гос­
ти — на чурбачках, на производственном оборудовании, 
на горках ободьев. Все настойчиво стараются вырвать из 
души Козыря обильные запасы религиозного опиума, ко­
торые он накопил за свою жизнь.

Козырь печально улыбается:
— Нехорошо, детки, нехорошо, господи, прости. Раз­

гневается господь...
Но пока собрался господь разгневаться, разгневался 

Калина Иванович. Он из темного просвета дверей высту­
пает на свет и размахивает трубкой:

— Это что ж вы такое над старым производите? Ка­
кое тебе дело до Иисуса Христа, скажи мне, пожалуйста? 
Я тебя как захвачу отседова, так не только Христу, а и 
Николаю-угоднику молебны будешь служить! Ежели вас 
советская власть ослобонила от богов, так и радуйся 
молча, а не то что куражиться сюда прийшов.

— Спаси Христос, Калина Иванович, не даете в оби­
ду старика...

— Если что, ты ко мне жалиться приходи. С этими 
босяками без меня не управишься, на своих христосов не 
очень надейся.
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Ребята делали вид, будто они напугались Калины 
Ивановича, и из колесного сарайчика спешили разойтись 
по многим другим колонийским уголкам. Теперь не было 
у нас больших спален-казарм, а расположились ребята в 
небольших комнатах по шесть — восемь человек. В этих 
спальнях отряды колонистов сбились крепче, ярче стали 
выделяться характерные черты каждой отдельной груп­
пы, и работать с ними стало интересней. Появился один­
надцатый отряд — отряд малышей, организованный бла­
годаря настойчивому требованию Георгиевского. Он во­
зился с ними по-прежнему неустанно: холил, купал, 
играл и журил, и баловал, как мать, поражая своей 
энергией и терпением закаленные души колонистов. Толь­
ко эта изумительная работа Георгиевского немного скра­
шивала тяжелое впечатление, возникавшее благодаря 
всеобщей уверенности, что Георгиевский — сын иркутско­
го губернатора.

Прибавилось в колонии воспитателей. Искал я настоя­
щих людей терпеливо и кое-что выуживал из довольно 
бестолкового запаса педагогических кадров. На проф­
союзном учительском огороде за городом обнаружил я в 
образе сторожа Павла Ивановича Журбина. Человек это 
был образованный, добрый, вымуштрованный, настоя­
щий стоик и джентльмен. Он понравился мне благодаря 
особому своему качеству: у него была чисто гурманская 
любовь к человеческой природе; он умел со страстью 
коллекционера говорить об отдельных чертах человече­
ских характеров, о неуловимых завитках личности, о кра­
сотах человеческого героизма и о темных тайнах челове­
ческой подлости. Обо всем этом он много думал и 
терпеливо высматривал в людской толпе признаки каких- 
то новых коллективных законов. Я видел, что он должен 
непременно заблудиться в своем дилетантском увлече­
нии, но мне нравилась искренняя и чистая натура этого 
человека, и за это я простил ему штабс-капитанские по­
гоны 35-го пехотного Брянского полка, которые, впро­
чем, он спорол еще до Октября, не испачкав своей био­
графии никакими белогвардейскими подвигами и полу­
чив за это в Красной армии звание командира роты за­
паса.

Вторым был Зиновий Иванович Буцай. Ему было Лет 
двадцать семь, но он только что окончил художествен­
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ную школу и к нам был рекомендован как художник. Ху­
дожник был нам нужен и для школы, и для театра, и для 
всяких комсомольских дел.

Зиновий Иванович Буцай поразил нас крайним вы­
ражением целого ряда качеств. Он был чрезвычайно худ, 
чрезвычайно черен и говорил таким чрезвычайно глубо­
ким басом, что с ним трудно было разговаривать: какие- 
то ультрафиолетовые звуки. Зиновий Иванович отличал­
ся прямо невиданным спокойствием и невозмутимостью. 
Он приехал к нам в конце ноября, и мы с нетерпением 
ожидали, какими художествами может вдруг обогатиться 
колония. Но Зиновий Иванович, еще ни разу не взяв­
шись за карандаш, поразил нас иной стороной своей 
художественной натуры.

Через несколько дней после его приезда колонисты 
сообщили мне, что каждое утро он выходит из своей 
комнаты голый, набросив на плечи пальто, и купается в 
Коломаке. В конце ноября Коломак уже начинал замер­
зать, а скоро обратился в колонийский каток. Зиновий 
Иванович при помощи Отченаша проделал специальную 
прорубь и каждое утро продолжал свое ужасное купанье. 
Через короткое время он слег в постель и пролежал в 
плеврите недели две. Выздоровел и снова полез в полон- 
ку. В декабре у него был бронхит и еще что-то. Буцай 
пропускал уроки и нарушал наши школьные планы. Я, на­
конец, потерял терпение и обратился к нему с просьбой 
прекратить эту глупость.

Зиновий Иванович в ответ захрипел:
— Купаться я имею право, когда найду нужным. 

В кодексе законов о труде это не запрещается. Болеть я 
тоже имею право, и таким образом ко мне нельзя 
предъявить никаких официальных обвинений.

— Голубчик, Зиновий Иванович, так я же неофици­
ально. Для чего вам мучить себя? Жалко вас просто 
по-человечески.

— Ну, если так, так я вам объясню: у меня здоровье 
слабое, организм мой очень халтурно сделан. Жить с та­
ким организмом, вы понимаете, противно. Я решил твер­
до: или я его 3&калю так, что можно будет жить спокой­
но, или, черт с ним, пускай пропадает. В прошлом году 
у меня было четыре плеврита, а в этом году уже де­
кабрь, а был только один. Думаю, что больше двух не
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будет. Я нарочно пошел к вам, здесь у вас речка под 
боком.

Вызывал я и Силантия и кричал на него:
— Это что за фокусы? Человек с ума сходит, а ты 

для него проруби делаешь!..
Силантий виновато развел руками:
—  Ты, здесь это, не сердись, Антон Семенович, 

иначе, понимаешь, нельзя. Один такой вот был у меня... 
Ну, видишь, захотелось ему на тот свет. Топиться, здесь 
это, приспособился. Как отвернешься, а он, сволочь, уже 
в реке. Я его вытаскивал, вытаскивал, как говорится, 
уморился даже. А он, смотри ты, такая сволочь была 
вредная, взял и повесился. А мне, здесь это, и в голову 
не пришло. Видишь, какая история. А этому я не мешаю, 
и больше никаких данных.

Зиновий Иванович лазил в прорубь до самого мая 
месяца. Колонисты сначала хохотали над претензиями 
этого дохлого человека, потом прониклись к нему уваже­
нием и терпеливо ухаживали за ним во время его мно­
гочисленных плевритов, бронхитов и обыкновенных 
простуд.

Но бывали целые недели, когда закаливание организ­
ма Зиновия Ивановича не сопровождалось повышением 
температуры, и тогда проявлялась его действительная 
художественная натура. Вокруг Зиновия Ивановича ско­
ро организовался кружок художников; они выпросили 
у совета командиров маленькую комнатку в мезонине 
и устроили ателье.

В журчащий зимний вечер в ателье Буцая идет самая 
горячая работа, и стены мезонина дрожат от смеха ху­
дожников и гостей-меценатов.

Под большой керосиновой лампой над огромным кар­
тоном работает несколько человек. Почесывая черенком 
кисти в угольно-черной голове, Зиновий Иванович роко­
чет, как протодиакон на похмелье:

— Прибавьте Федоренку сепии. Это же грак, а вы из 
него купчиху сделали. Ванька, всегда ты кармин ле­
пишь, где надо и где не надо.

Рыжий, веснушчатый, с вогнутым носом, Ванька Ла­
поть, передразнивая Зиновия Ивановича, отвечает хрип­
лым деланным басом:
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— Сепию всю на Лешего истратили.
Стало шумно по вечерам и в моем кабинете. Недавно 

из Харькова приехали две студентки и привезли такую 
бумажку:

«Харьковский педагогический институт командирует 
тт. К. Барскую и Р. Ландсберг для практического озна­
комления с постановкой педагогической работы в коло­
нии имени М. Горького».

Я с большим любопытством встретил этих предста­
вителей молодого педагогического поколения. И К. бар­
ская и Р. Ландсберг были завидно молоды, каждой не 
больше двадцати лет. К. Барская — очень хорошенькая 
полная блондинка, маленькая и подвижная; у нее нежный 
и тонкий румянец, какой можно сделать только аква­
релью. Все время сдвигая еле намеченные тонкие брови 
и волевым усилием прогоняя с лица то и дело возни­
кающую улыбку, она учинила мне настоящий допрос:

— У вас есть педологический кабинет?
— Педологического кабинета нет.
— А как вы изучаете личность?
— Личность ребенка?— спросил я по возможности 

серьезно.
— Ну, да. Личность вашего воспитанника.
— А для чего ее изучать?
— Как «для чего»? А как же вы работаете? Как вы 

работаете над тем, чего вы не знаете?
К. Барская пищала энергично и с искренней экспрес­

сией и все время оборачивалась к подруге. Р. Ландсберг, 
смуглая, с черными восхитительными косами, опускала 
глаза, снисходительно-терпеливо сдерживая естественное 
негодование.

—г Какие доминанты у ваших воспитанников преоб­
ладают? — строго в упор спросила К. Барская.

— Если в колонии не изучают личность, то о доми­
нантах спрашивать лишнее,—- тихо произнесла Р. Ланд­
сберг.

— Нет, почему же? — сказал я серьезно,— О доми­
нантах я могу кое-что сообщить. Преобладают те самые 
доминанты, что и у вас...

— А вы откуда нас знаете? — недружелюбно спроси­
ла К. Барская.
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— Да вот вы сидите передо мной и разговариваете.
— Ну, так что же?
— Да ведь я вас насквозь вижу. Вы сидите здесь как 

будто стеклянные, и я вижу все, что происходит внутри 
вас.

К. Барская покраснела, но в этот момент в кабинет 
ввалились Карабанов, Вершнев, Задоров и еще какие-то 
колонисты.

-— Сюда можно, чи тут секреты?
— А как же! — сказал я.— Вот познакомьтесь — 

наши гости, харьковские студенты.
— Гости? От здорово! А как же вас зовут?
— Ксения Романовна Барская.
— Рахиль Семеновна Ландсберг.
Семен Карабанов приложил руку к щеке и озабочен­

но удивился:
— Ой, лышенько, на что же так длинно? Вы, значит, 

просто Оксана?
— Ну, все равно,— согласилась К. Барская.
— А вы — Рахиль, тай годи?
— Пусть,— прошептала Р. Ландсберг.
— Вот. Теперь можно вам и вечерять дать. Вы сту­

денты?
—  Д а ‘— Ну, так и сказали б, вы ж голодни, як той... як 

його? Як бы цэ були Вершнев с Задоровым, сказали бы: 
як собака. А то... ну, скажем, как кошенята.

— А мы и в самом деле голодны,— засмеялась Ок­
сана.— У вас и умыться можно?

— Идем. Мы вас сдадим девчатам: там что хотите, 
то и делайте.

Так произошло наше первое знакомство. Каждый ве­
чер они приходили ко мне, но на самую короткую ми­
нутку. Во всяком случае, разговор об изучении личности 
не возобновлялся,— Оксане и Рахили было некогда. Ре­
бята втянули их в безбрежное море колонийских дел, 
развлечений и конфликтов, познакомили с целой кучей 
настоящих проклятых вопросов. То и дело возникавшие 
в коллективе водовороты и маленькие водопадики обойти 
живому человеку было трудно,— не успеешь оглянуться, 
уже завертело тебя и потащило куда-то. Иногда, бывало, 
притащит прямо в мой кабинет и выбросит на берег.
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В один из вечеров притащило интересную группу: 
Оксана, Рахиль, Силантий и Братченко.

Оксана держала Силантия за рукав и хохотала:
— Идите, идите, чего упираетесь?
Силантий действительно упирался.
— Он ведет разлагающую линию у вас в колонии, а 

вы и не видите.
— В чем дело, Силантий?
Силантий недовольно освободил рукав и погладил 

лысину:
— Да видишь, какое дело: сани, здесь это, оставили 

на дворе. Семен и вот они, здесь это, придумали: с гор­
ки, видишь, кататься. Антон, вот он самый здесь, вот 
пусть он сам скажет.

Антон сказал:
— Причепились и причепились: кататься! Ну, Семе­

ну я сразу дал чересседельником, он и ушел, а эти ника­
ких, тащат сани. Ну, что с ними делать? Чересседельни­
ком — плакать будут. А Силантий им сказал...

— ■ Вот, вот!— возмущалась Оксана.— Пускай Си­
лантий повторит, что он сказал.

— Да чего ж такого! Правду, здесь это, сказал, и 
никаких данных. Говорю, замуж тебе хочется, а ты бу­
дешь, здесь это, сани ломать. Видишь, какая история...

— Не все, не все...
— А что ж еще? Все, как говорится.
— Он говорит Антону: ты ее запряги в сани да 

прокатись на Гончаровку, сразу тише станет. Говорил?
— Здесь это, и теперь скажу: здоровые бабы, а де­

лать им нечего, у нас лошадей не хватает, видишь, ка­
кая история.

— Ах! — крикнула Оксана.— Уходите, уходите от­
сюда! Марш!

Силантий засмеялся и выбрался с Антоном из каби­
нета. Оксана повалилась на диван, где уже давно дрема­
ла Рахиль.

— Силантий — интересная личность,— сказал я.— 
Вот бы вы занялись ее изучением.

Оксана ринулась из кабинета, но в дверях останови­
лась и сказала, передразнивая кого-то:

— Насквозь вижу: стеклянный!
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И убежала, сразу за дверями попав в какую-то гущу 
колонистов; услышал я только, как зазвенел ее голос и 
унесся в привычном для меня колонийском вихрике.

— Рахиль, идите спать.
— Что? Разве я хочу спать? А вы?
— Я ухожу.
— Ага, ну... конечно...
Она, по-детски кулачком протирая левый глаз, пожа­

ла мне руку и выбралась из кабинета, цепляясь плечом 
за край двери.

4. ТЕАТР

То, что рассказано в предыдущей главе, составляло 
только очень незначительную часть зимнего вечернего 
времени. Теперь даже немного стыдно в этом признать­
ся, но почти все свободное время мы приносили в жертву 
театру.

Во второй колонии мы завоевали настоящий театр. 
Трудно даже описать тот восторг, который охватил нас, 
когда мы получили в полное свое распоряжение мельнич­
ный сарай.

В нашем театре можно было поместить до шести­
сот человек,-— зрителей нескольких сел. Значение драм­
кружка очень повышалось, повышались и требования 
к нему.

Правда, были в театре и некоторые неудобства. Ка­
лина Иванович считал даже эти неудобства настолько 
вредными, что предлагал обратить театр в подкатный 
сарай:

— Если ты поставишь воз, то ему от холода ничего 
не будет, для него не нужно печку ставить. А для пуб­
лики печи надо.

— Ну, и поставим печи.
— Поможет, як бидному рукопожатия. Ты ж видав, 

что там потолка нету, а крыша железная прямо без вся­
кой подкладки. Печки топить -— значит нагревать царст­
во небесное и херувимов и серахвимов, а вовсе не публи­
ку. И какие ты печки поставишь? Тут же нужно в край­
нем разе чугунки ставить, так кто же тебе разрешить чу­
гунки, это ж готовый пожар: начинай представления и 
тут же начинай поливать водой.
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Но мы не согласились с Калиной Ивановичем, тем 
более, что и Силантий говорил:

— Такая, видишь, история: бесплатно, здесь это, 
представление, да еще и пожар тут же без клопот,— 
никто, здесь это, обижаться не будет.

Печи мы поставили чугунные и железные и топили 
их только во время представления. Нагреть театральный 
воздух они никогда не были в состоянии, все тепло от 
них немедленно улетало вверх и вылезало наружу через 
железную крышу. И поэтому, хотя самые печи накаля­
лись всегда докрасна, публика предпочитала сидеть в ко­
жухах и пальто, беспокоясь Только о том, чтобы случай­
но не загорелся бок, обращенный к печке.

И пожар в нашем театре был только один раз, да и то 
не от печки, а от лампы, упавшей на сцене; Была при 
этом паника, но особого рода: публика осталась на мес­
тах, но колонисты все полезли на сцену в неподдельном 
восторге, и Карабанов на них кричал:

— Ну что вы за идиоты, чи вы огня не бачили?
Сцену мы построили настоящую: просторную, высо­

кую, с сложной системой кулис, с суфлерской будкой. 
За  сценой осталось большое свободное пространство, но 
мы не могли им воспользоваться. Чтобы организовать 
для играющих сносную температуру, мы отгородили от 
этого пространства небольшую комнатку, поставили в 
ней буржуйку и там гримировались и одевались, кое-как 
соблюдая очередь и разделение полов. На остальном за­
кулисном пространстве и на самой сцене царил такой же 
мороз, как и на открытом воздухе.

В зрительном зале стояло несколько десятков рядов 
дощатых скамей, необозримое пространство театральных 
мест, невиданное культурное поле, на котором только 
сеять да жать.

Театральная наша деятельность во второй колонии 
развернулась очень быстро и на протяжении трех зим, 
никогда ни на минуту не понижая темпов и размаха, 
кипела в таких грандиозных размерах, что я сам сейчас 
с трудом верю тому, что пишу.

За зимний сезон мы ставили около сорока пьес, и в то 
же время мы никогда не гонялись за каким-либо клуб­
ным облегчением и ставили только самые серьезные 
большие пьесы в четыре-пять актов, повторяя обычно ре-
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пертуар столичных театров. Это было ни с чем не срав­
нимое нахальство, но, честное слово, это не было хал­
турой.

Уже с третьего спектакля наша театральная слава 
разнеслась далеко за пределы Гончаровки. К нам прихо­
дили селяне из Пироговки, из Грабиловки, Бабичевки, 
Гонцов, Вацив, Сторожевого, с Воловьих, Чумацких, 
Озерских хуторов, приходили рабочие из пригородных 
поселков, железнодорожники с вокзала и паровозного 
завода, а скоро начали приезжать и городские люди: 
учителя, вообще наробразовцы, военные, совработники, 
кооператоры и снабженцы, просто молодые люди и де­
вушки, знакомые колонистов и знакомые знакомых. В 
конце первой зимы, по субботам, с обеда вокруг теат­
рального сарая располагался табор дальних приезжих. 
Усатые люди в серяках и шубах распрягали лошадей, на­
крывали их ряднами и попонами, гремели ведрами у ко­
лодца с журавлем, а в это время их спутницы с головами, 
закутанными до глаз, потанцевавши возле саней, чтобы 
нагреть нахолодевшие за дорогу ноги, бежали в спальни 
к нашим девчатам, покачиваясь на высоких кованых 
каблучках, чтобы погреться и продолжить завязавшееся 
недавно знакомство. Многие из них вытаскивали из-под 
соломы кошелки и узелки. Направляясь в далекую теат­
ральную экскурсию, они брали с собой пищу: пироги, 
паляныци, перерезанные накрест квадраты сала, спираль­
ные завитки колбасы и кендюхи 1. Значительная часть их 
запасов предназначалась для угощения колонистов, и бы­
вали иногда такие пиршественные дни, пока бюро ком­
сомольское категорически не запретило принимать от 
приезжих зрителей какие бы то ни было подарки.

В субботу театральные печи растапливались с двух 
часов, чтобы дать возможность приезжим погреться. Но 
чем ближе завязывались знакомства, тем больше прони­
кали гости в помещения колонии, и даже в столовой 
можно было видеть группу гостей, особенно приятных и, 
так сказать, общих, которых дежурные находили воз­
можным пригласить к столу.

Для колонийской кассы спектакли доставались до­
вольно тяжело. Костюмы, парики, всякие приспособле-

1 К е н д ю х — сорт колбасы.
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ния стоили нам рублей сорок — пятьдесят. Значит, в ме­
сяц это составляло около двухсот рублей. Это был очень 
большой расход, но мы ни разу не потеряли гордости и 
не назначили ни одного гроша в виде платы за зрелище. 
Мы рассчитывали больше всего на молодежь, а селянская 
молодежь, особенно девчата, никогда не имела карман­
ных денег.

Сначала вход в театр был свободным, но скоро на­
ступило время, когда театральный зал потерял способ­
ность вместить всех желающих, и тогда были введены 
входные билеты, распределявшиеся заранее между ком­
сомольскими ячейками, сельсоветами и специальными на­
шими полпредами на местах.

Неожиданно для себя мы встретились со страшной 
жадностью селянства к театру. Из-за билетов происхо­
дили постоянные ссоры и недоразумения между отдель­
ными селами. К нам приезжали возбужденные секретари 
и разговаривали довольно напористо:

— А чего это нам передали на завтра только трид­
цать билетов?

Заведующий театральными билетами Жорка Волков 
язвительно мотает головой перед лицом секретаря:

— А того, что и это для вас много.
— Много? Вы здесь сидите, бюрократы, а знаете, 

что много?
— Мы здесь сидим и видим, как поповны ходят по 

нашим билетам.
—- Поповны? Какие поповны?
— Ваши поповны, рыжие такие, мордатые.
Узнавши свою поповну, секретарь понижает тон, но

не сдается:
— Ну, хорошо, две поповны... Почему же уменьшили 

на двадцать билетов? Было пятьдесят, а теперь трид­
цать.

— Потеряли доверие,— зло отвечает Жорка.— Две 
поповны, а сколько попадей, лавочниц, куркулек — 
мы не считали. Вы там загниваете, а мы должны счи­
тать?

— А какой же сукин сын передал, вот интересно?
— Вот и сукины сыны... тоже не считаем. Вам и три­

дцать много.
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Секретарь, как ошпаренный, спешит домой расследо­
вать обнаруженное загнивание, но на его место прилег 
тает новый протестант:

— Товарищи, что вы делаете? У нас пятьдесят ком­
сомольцев, а вы прислали пятнадцать штук.

— По данным шестого «П>> сводного отряда, в прош­
лый раз от вас приехало только пятнадцать трезвых 
комсомольцев, да и то из них четыре старых бабы, а 
остальные были пьяные.

— Ничего подобного, это тут наврали, что пьяные. 
Наши работают на спиртовом заводе, так от них дейст­
вительно пахло...

— Проверяли: изо рта пахнет, нечего на завод сво­
рачивать...

— Да я вам привезу, сами посмотрите, от них всегда 
пахнет, а Вы придираетесь и выдумываете. Что это за за  ̂
гибы!

— Брось! Наши разберут всегда, где завод, а где 
пьяный.

—- Ну прибавь хоть пять билетов,— как вам не стыд­
но!.. Вы тут разным, городским барышням да знакбмым 
раздаете, а комсомольцы у вас на последнем месте...

Мы вдруг увидели, что театр —- это не наше развле­
чение или забава, но наша обязанность, неизбежный об­
щественный налог, отказаться от уплаты Которого было 
невозможно.

В комсомольском бюро задумались крепко. Драмати­
ческий кружок на своих плечах не мог вынести такую 
нагрузку. Невозможно было представить, чтобы даже 
одна суббота прошла без спектакля, причем каждую не­
делю — премьера. Повторить постановку — это значило 
бы спустить флаг, предложить нашим ближайшим сосе­
дям, постоянным посетителям, испорченный вечер. В 
драмкружке начались всякие истории.

Даже Карабанов взмолился:
— Да что я? Нанялся, что ли? На той неделе жре­

ца играл, на этой генерала, а теперь. говорят — играй 
партизана. Что же я — двужильный или как? Каждый 
вечер репетиция до двух часов, а в субботу и столы 
тягай, и декорации прибивай...

Коваль опирается руками на стол и кричит:
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— Может, тебе диван поставить под грушей, та ты 
полежишь трохи? 1 Нужно!

— Нужно, так и организуй, чтобы все работали.
— И организуем.
— И организуй.
— Давай совет командиров!
На совете командиров бюро предложило: никаких 

драмкружков, всем работать — и все.
В совете всегда любили дело оформить приказом. 

Оформили так:

§ 5
На основании постановления совета командиров счи­

тать работу по постановке спектаклей такой работой, ко­
торая обязательна для каждого колониста, а потому для 
постановки спектакля «Приключения племени ничево­
ков» назначаются такие сводные отряды...

Дальше следовало перечисление сводных отрядов, как 
будто дело касалось не высокого искусства, а полки бу­
раков или окучивания картофеля. Профанация искусст­
ва начиналась с того, что вместо драмкружка появился 
шестой «А» сводный отряд под командой Вершнева в 
составе двадцати восьми человек... на данный спектакль.

А сводный отряд — это значит: точный список и ни­
каких опозданий, вечерний рапорт с указанием опоздав­
ших и прочее, приказ командира, в ответ обычное «есть» 
с салютом рукой, а в случае чего — отдуваться в совете 
командиров или на общем собрании, как за нарушение 
колонийской дисциплины, в лучшем случае разговоры со 
мной и несколько нарядов вне очереди или домашний 
арест в выходной день.

Это была действительно реформа. Драмкружок ведь 
организация добровольная, здесь всегда есть склонность 
к некоторому излишнему демократизму, к текучести со­
става, драмкружок всегда страдает борьбой вкусов и 
претензий. Это заметно в особенности во время выбора 
пьесы и распределения ролей. И в нашем драмкружке 
иногда начинало выпирать личное начало.

1 Т р о х и  — немного.
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Постановление бюро н совета командиров было при­
нято колонийским обществом как дело, само собой понят­
ное и не вызывающее сомнений. Театр в колонии — это 
такое же дело, как и сельское хозяйство, как и восстанов­
ление имения, как порядок и чистота в помещениях. Ста­
ло безразличным с точки зрения интересов колонии, ка­
кое именно участие принимает тот или другой колонист в 
постановке,— он должен делать то, что от него требуется.

Обыкновенно на воскресном совете командиров я до­
кладывал, какая идет пьеса в следующую субботу и ка­
кие колонисты желательны в роли артистов. Все эти коло­
нисты сразу зачислялись в шестой «А» сводный, из них 
назначался командир. Все остальные колонисты разби­
вались на театральные сводные отряды, носившие всегда 
номер шестой и действовавшие до конца одной постанов­
ки. Были такие сводные:

Шестой
Шестой
Шестой
Шестой
Шестой
Шестой
Шестой
Шестой
Шестой
Шестой

«А» — артисты.
«П» —публика.
«О»—одежда, 

горячий —-отопление.
«Д» — декорация.
«Р»—реквизит.

«С»— освещение и эффекты.
«У» — уборка.

«Ш» — шумы («шухеры», по-нашему). 
«3» — занавес.

Если принять во внимание, что до поры до времени 
колонистов было всего восемьдесят человек, то для каж­
дого станет ясным, что ни одного свободного колониста 
остаться не могло, а если пьеса выбиралась с большим 
числом действующих лиц, то наших сил просто не хвата­
ло. Составляя сводные отряды, совет командиров, разу­
меется, старался исходить из индивидуальных желаний 
и наклонностей, но это не всегда удавалось; часто бы­
вало и так, что колонист заявлял:

— Почему меня назначили в шестой «А»? Я ни разу 
не играл.

Ему отвечали:
— Что это за граковские разговоры? Всякому чело­

веку приходится когда-нибудь играть первый раз.
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В течение недели все эти сводные, и в особенности 
их командиры, в свободные часы метались по колонии и 
даже по городу, «как соленые зайцы», У нас не было моды 
принимать во внимание разные извинительные причины, 
и поэтому комсводам часто приходилось очень туго. Прав­
да, в городе мы имели знакомства, и нашему делу многие 
сочувствовали. Поэтому, например, мы всегда доставали 
хорошие костюмы для какой угодно пьесы, но если и не 
доставали, то шестые «О» сводные умели их делать для 
любой эпохи и в любом количестве из разных материалов 
и вещей, находящихся в колонии. При этом считалось, 
что не только вещи колонии, но и вещи сотрудников на­
ходятся в полном распоряжении наших театральных свод­
ных. Например, шестой «Р» сводный всегда был убежден, 
что реквизит потому так и называется, что он реквизи­
руется из квартир сотрудников. По мере развития нашего 
дела образовались в колонии и некоторые постоянные 
склады. Пьесы с выстрелами и вообще военные мы ста­
вили часто, у нас образовался целый арсенал, а кроме 
того, набор военных костюмов, погон и орденов. Посте­
пенно из колонийского коллектива выделялись и спе­
циалисты, не только актеры, но и другие: были у нас 
замечательные пулеметчики, которые при помощи 
изобретенных ими приспособлений выделывали самую 
настоящую пулеметную стрельбу, были артиллери­
сты, Ильи-пророки, у которых хорошо выходили гром 
и молния.

На разучивание пьесы полагалась одна неделя. Сна­
чала мы пытались делать, как у людей: переписывали ро­
ля и старались их выучить, но потом эту затею бросили: 
ни переписывать, ни учить было некогда, ведь у нас была 
еще обычная колонийская работа и школа,— в первую 
очередь все-таки нужно было учить уроки. Махнув рукой 
на всякие театральные условности, мы стали играть под 
суфлера и хорошо сделали. У колонистов выработалось 
исключительное умение схватывать слова суфлера, мы 
даже позволяли себе роскошь бороться с отсебятинами 
и вольностями на сцене. Но для того, чтобы спектакль 
проходил гладко, мне пришлось к своим обязанностям 
режиссера прибавить еще суфлерские функции, ибо от 
суфлера требовалось не только подавать текст, но и во­
обще дирижировать сценой: поправлять мизансцены,
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указывать ошибки, командовать стрельбой, поцелуями 
и смертями.

Недостатка в актерах у нас не было. Среди колонистов 
нашлось много способных людей. Главными деятелями 
сцены были: Петр Иванович Горович, Карабанов, Вёт- 
ковский, Буцай, Вершнев, Задоров, Маруся Левченко, 
Кудлатый, Коваль, Глейзер, Лапоть

Мы старались выбирать пьесы с большим числом дей­
ствующих лиц, так как многие колонисты хотели играть, 
и нам было выгодно увеличить число умеющих держаться 
на сцене. Я придавал большое значение театру, так как 
благодаря ёму сильно улучшался язык колонистов и во­
обще сильно расширялся горизонт. Но иногда нам не 
хватало актеров, и в таком случае мы приглашали и со­
трудников. Один раз даже Силантия выпустили на еце- 
ну. На репетициях он показал себя малоспособным ак­
тером, но так как ему нужно было сказать только одну 
фразу: «Поезд опаздывает на три часа», то особенного 
риска не было. Действительность превзошла наши ожи­
дания.

Силантий вышел вовремя и в порядке, но сказал так:
— Поезд, здесь это, опаздывает на три часа, видишь, 

какая история.
Реплика произвела сильнейшее впечатление на публи­

ку, но это еще не беда; еще более сильное впечатление 
она произвела на толпу беженцев, ожидавших поезда 
на вокзале. Беженцы закружили по сцене в полном изне­
можении, никакого внимания не обращая на мои призывы 
из суфлерской будки, тем более, что и я оказался челове­
ком впечатлительным. Силантий с минуту наблюдал все 
это безобразие, потом рассердился:

— Вам говорят, олухи, как говорится! На три часа, 
здесь это, поезд опоздал... чего обрадовались?

Беженцы с восторгом прислушивались к речи Силан­
тия и в панике бросились со сцены.

Я пришел в себя и зашептал:
— Убирайся к чертовой матери! Силантий, уходи к 

дьяволу!
— Да видишь, какая история...
Я поставил книжку на ребро —- знак закрыть занавес.
Трудно было доставать артисток. Из девочек кое-как 

могли играть Левченко и Настя Ночевная, из персона­
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ла — только Лидочка. Все эти женщины не были рожде­
ны для сцены, очень смущались, наотрез отказывались 
обниматься и целоваться, даже если это до зарезу пола­
галось по пьесе. Обходиться же без любовных ролей мы 
никак не могли. В поисках артисток мы перепробовали 
всех жен, сестер, тетей и других родственниц наших со­
трудников и мельничных, упрашивали знакомых в горо­
де и еле-еле сводили концы с концами. Поэтому Оксана и 
Рахиль на другой же день по приезде в колонию уже 
играли на репетиции, восхищая нас ярко выраженной 
способностью целоваться без малейшего смущения.

Однажды нам удалось сагитировать случайную зри­
тельницу, знакомую каких-то мельничных, приехавшую 
из города погостить. Она оказалась настоящей жемчужи­
ной: красивая, голос бархатный, глаза, походка— все 
данные для того, чтобы играть развращенную барыню в 
какой-то революционной пьесе. На репетициях мы таяли 
от наслаждения и ожидания поразительной премьеры. 
Спектакль начался с большим подъемом, но в первом же 
антракте за кулисы пришел муж жемчужины, железно­
дорожный телеграфист, и сказал жене в присутствии 
всего ансамбля:

— Я не могу позволить тебе играть в этой пьесе. 
Идем домой.

Жемчужина перепугалась и прошептала:
— Как же я пойду? А пьеса? .
— Мне никакого дела нет до пьесы. Идем! Я не могу 

позволить, чтобы тебя всякий обнимал и таскал по 
сцене.

— Но... как же это можно?
— Тебя раз десять поцеловали только за одно дей­

ствие. Что это такое?
Мы сначала даже опешили. Потом пробовали убе­

дить ревнивца.
— Товарищ, так на сцене поцелуй ничего не зна­

чит,— говорил Карабанов.
— Я вижу, значит или не значит,— что я, слепой, что 

ли? Я в первом ряду сидел...
Я сказал Лаптю:
— Ты человек разбитной, уговори его как-нибудь.
Лапоть приступил честно к делу. Он взял ревнивца

за пуговицу, посадил на скамью и зажурчал ласково:
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— Какой вы чудак, такое полезное, культурное дело! 
Если ваша жена для такого дела с кем-нибудь и поце­
луется, так от этого только польза.

— Для кого польза, а для меня отнюдь не польза,— 
настаивал телеграфист.

— Так для всех польза.
— По-вашему выходит: пускай все целуют мою 

жену?
— Чудак, так это ж лучше, чем если один какой-ни­

будь пижон найдется?
— Какой пижон?
— Да бывает... А потом смотрите: здесь же перед 

всеми, и вы видите. Гораздо хуже ведь, если где-нибудь 
под кустиком, а вы и знать не будете.

— Ничего подобного!
— Как «ничего подобного»? Ваша жена так умеет хо­

рошо целоваться,— что же вы думаете, с таким талантом 
она будет пропадать? Пускай лучше на сцене...

Муж с трудом согласился с доводами Лаптя и с зу­
бовным скрежетом разрешил жене окончить спектакль, 
при одном условии, чтобы поцелуи были «ненастоящие». 
Он ушел обиженный. Жемчужина была расстроена. Мы 
боялись, что спектакль будет испорчен. В первом ряду 
сидел муж и всех гипнотизировал, как удав. Второй акт 
прошел, как панихида, но, к общей радости, на третьем 
акте мужа в первом ряду не оказалось. Я никак не мог до­
гадаться, куда он делся. Только после спектакля дело вы­
яснилось. Карабанов скромно сказал:

— Я ему посоветовал уйти. Он сначала не хотел, но 
потом послушался.

— Как же ты сделал?
Карабанов зажег глаза, устроил чертячью морду и за­

шипел:
— Слухайте! Краще давайте по чести. Сегодня все 

будет добре, но если вы зараз не пидэтэ, честне колоний- 
сько слово, мы вам роги наставимо. У нас таки хлопцы, 
що не встоить ваша жинка.

— Ну и что? — радостно заинтересовались актеры.
— Ничего. Он только сказал: «Смотрите же, вы 

дали слово» — и перешел в последний ряд.
Репетиции у нас происходили каждый день и по всей 

пьесе целиком. Спали мы в общем недостаточно. Нужно
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принять во внимание, что многие наши актеры еще и хо­
дить по сцене не умели, поэтому нужно было заучивать 
на память целые мизансцены, начиная от отдельного 
движения рукой или ногой, от отдельного положения 
головы, взгляда, поворота. На это я и обращал внима­
ние, надеясь, что текст все равно обеспечит суфлер. 
К субботнему вечеру пьеса считалась готовой.

Нужно все-таки сказать, что мы играли не очень пло­
хо,— многие городские люди были довольны нашими 
спектаклями. Мы старались играть культурно, не переса­
ливали, не подделывались под вкусы публики, не гоня­
лись за дешевым успехом. Пьесы ставили украинские и 
русские.

В субботу театр оживал с двух часов дня. Если было 
много действующих лиц, Буцай начинал гримировать 
сразу после обеда; помогал ему и Петр Иванович. От 
двух до восьми часов они могли приготовить к игре до 
шестидесяти человек, а после этого уже гримировались 
сами.

По части оформления спектакля колонисты были не 
люди, а звери. Если полагалось иметь на сцене лампу с 
голубым абажуром, они обыскивали не только квартиры 
сотрудников, но и квартиры знакомых в городе, а лампу 
с голубым абажуром доставали непременно. Если на 
сцене ужинали, так ужинали по-настоящему, без какого 
бы то ни было обмана. Этого требовала не только добро­
совестность шестого «Р» сводного, но и традиция. Ужи­
нать на сцене при помощи подставных блюд наши арти­
сты считали недостойным для колонии. Поэтому иногда 
нашей кухне доставалось: приготовлялась закуска, жари­
лось жаркое, пеклись пироги или пирожные. Вместо ви­
на добывалось ситро.

В суфлерской будке я всегда трепетал во время про­
хождения ужина: актеры в таком моменте слишком увле­
кались игрой и переставали обращать внимание на суф­
лера, затягивая сцену до того момента, когда уже на сто­
ле ничего не оставалось. Обыкновенно мне приходилось 
ускорять темпы замечаниями такого рода:

— Да довольно вам... слышите? Кончайте ужин, черт 
бы вас побрал!

Артисты поглядывали на меня с удивлением, пока­
зывали глазами на недоеденного гуся и оканчивали ужин
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только тогда, когда я доходил до белого каления и 
шипел:

— Карабанов, вон из-за стола! Семен, да говори же, 
подлец: «Я уезжаю».

Карабанов наскоро глотает непережеванного гуся и 
говорит:

— Я уезжаю.
А за кулисами в перерыве укоряет меня:
— Антон Семенович, ну как же вам не стыдно! Колы 

приходится того гуся исты, и то не дали...
Обыкновенно же артисты старались на сцене не за­

держиваться, ибо на сцене холодно, как на дворе.
В пьесе «Бунт машин» Карабанову нужно было целый 

час торчать на сцене голому, имея только узенькую по­
вязку на бедрах. Спектакль проходил в феврале, а, на на­
ше несчастье, морозы стояли до тридцати градусов. Ека­
терина Григорьевна требовала снятия спектакля, уверяя 
нас, что Семен обязательно замерзнет. Дело окончилось 
благополучно: Семен отморозил только пальцы на ногах, 
но Екатерина Григорьевна после акта растирала его 
какой-то горячительной смесью.

Холод все же нам мешал художественно расти. Шла 
у нас такая пьеса: «Товарищ Семивзводный». На сцене 
изображается помещичий сад, и полагалась статуя. Ше­
стой «Р» статуи нигде не нашел, хотя обыскал все го­
родские кладбища. Решили обойтись без статуи. Но ког­
да открыли занавес, я с удивлением увидел и статую: вы­
мазанный до отказа мелом, завернутый в простыню, 
стоял на декорированной табуретке Шелапутин и хитро 
на меня поглядывал. Я закрыл занавес и прогнал статую 
со сцены, к большому огорчению шестого «Р».

В особенности добросовестны и изобретательны были 
шестые «ш » сводные. Ставили мы «Азефа». Сазонов 
бросает бомбу в Плеве. Бомба должна разорваться. 
Командир шестого «Ш» Осадчий говорил:

— Взрыв мы этот сделаем настоящий.
Так как я играл Плеве, то был больше всех заинте­

ресован в этом вопросе.
— Как это понимать — настоящий?
— А такой, что и театр может в гору пойти.
— Это уже и лишнее,— сказал я осторожно.
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— Нет, ничего,— успокоил меня Осадчий,— все хо­
рошо кончится.

Перед сценой взрыва Осадчий показал мне приготов­
ления: за кулисами поставлено несколько пустых бочек, 
возле каждой бочки стоит колонист с двустволкой, заря­
женной приблизительно на мамонта. С другой стороны 
сцены на полу разложены куски стекла, а над каждым 
куском колонист с кирпичом. С третьей стороны против 
выходов на сцену сидит полдесятка ребят, перед ними 
горят свечи, а в руках у них бутылки с какой-то жид­
костью.

— Это что за похороны?
— А это самое главное: у них керосин. Когда нужно 

будет, они наберут в рот керосину и дунут керосином на 
свечки. Очень хорошо получается.

— Ну вас к... И пожар может быть.
— Вы не бойтесь, смотрите только, чтобы керосином 

глаза не выжгло, а пожар мы потушим.
Он показал мне еще на один ряд колонистов, у 

ног которых стояли ведра, полные воды.
Окруженный с трех сторон такими приготовлениями, 

я начал переживать действительно обреченность несчаст­
ного министра и серьезно подумывал о том, что посколь­
ку я лично не должен отвечать за все преступления Пле­
ве, то в крайнем случае я имею право удрать через 
зрительный зал. Я пытался еще раз умерить добросо­
вестность Осадчего:

— Но разве керосин можно тушить водой?
Осадчий был неуязвим, он знал это дело со всеми

признаками высшей эрудиции:
— Керосин, когда его дунуть на свечку, обращается 

в газ, и его тушить не нужно. Может быть, придется 
тушить другие предметы...

— Например, меня?
— Вас мы в первую очередь потушим.
Я покорился своей участи: если я не сгорю, то, во 

всяком случае, меня обольют холодной водой, и это в 
двадцатиградусный мороз! Но как же я мог обнаружить 
свое малодушие перед лицом всего шестого «Ш» сводно­
го, который столько энергии и изобретательности истра­
тил на оформление взрыва!
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Когда Сазонов бросил бомбу, я еще раз имел возмож­
ность войти в шкуру Плеве и не позавидовал ему: охот­
ничьи ружья выстрелили в бочки, и бочки ахнули, раз­
дирая обручи и мои барабанные перепонки, кирпичи 
обрушились на стекло, и полдесятка ртов со всей силой 
молодых легких дунули на горящие свечи керосином, 
и вся сцена моментально обратилась в удушливый огнен­
ный вихрь. Я потерял возможность плохо сыграть соб­
ственную смерть и почти без памяти свалился на пол, 
под оглушительный гром аплодисментов и крики востор­
га шестого «LU» сводного. Сверху на меня сыпался чер­
ный жирный керосиновый пепел. Закрылся занавес, 
меня под руки поднимал Осадчий и заботливо спра­
шивал:

— У вас нигде не горит?
У меня горело только в голове, но я промолчал об 

этом: кто его знает, что приготовлено у шестого «Ш» 
сводного на этот случай?

Таким же способом мы взрывали пароход во время 
одного несчастливого рейса его к революционным бере­
гам СССР. Техника этого события была еще сложнее. 
Надо было не только в каждое окно парохода выдуть 
пучок огня, но и показать, что пароход действительно 
летит в воздух. Для этого за пароходом сидело несколь­
ко колонистов, которые бросали вверх доски, стулья, 
табуретки. Они наловчились заранее спасать свои головы 
от всех этих вещей, но капитану Петру Ивановичу Горо- 
вичу сильно досталось: у него загорелись бумажные по­
зументы на рукавах, и он был сильно контужен падавшей 
сверху мебелью. Впрочем, он не только не жаловался, но 
нам пришлось пережидать полчаса, пока он пересмебтся, 
чтобы узнать наверняка, в полном ли порядке все его 
капитанские органы.

Некоторые роли играть у нас было действительно 
трудно. Колонисты не признавали, например, никаких 
выстрелов за сценой. Если вас полагалось застрелить, то 
вы должны были приготовиться к серьезному испыта­
нию. Для вашего убийства брался обыкновенный наган, 
из патрона вынималась пуля, а все свободное простран­
ство забивалось паклей или ватой. В нужный момент 
в вас палили целой кучей огня, а так как стреляющий 
всегда увлекался ролью, то он целил обязательно в ваши
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глаза. Если же полагалось в вас произвести несколько 
выстрелов, то по указанному адскому рецепту приготов­
лялся целый барабан.

Публике было все-таки лучше: она сидела в теплых 
кожухах, кое-где топились печи, ей запрещалось только 
грызть семечки, да еще нельзя было приходить в театр 
пьяным. При этом, по старой традиции, пьяным считался 
каждый гражданин, у которого при детальном исследо­
вании обнаруживался самый слабый запах алкоголя. Лю­
дей с таким или приблизительно таким запахом колони­
сты умели сразу угадывать среди нескольких сот зрите­
лей и еще лучше умели вытащить из ряда и с позором 
выставить за двери, безжалостно пропуская мимо ушей 
очень похожие на правду уверения:

— Да, честное слово, еще утром кружку пива выпил.
Для меня как режиссера были еще и дополнительные 

страдания и на спектакле и перед спектаклем. Кудлатого, 
например, я никак не мог научить такой фразе:

Брали дани и пошлины 
З а  все годы прошлые.

Он почему-то признавал только такую вариацию:
Брали бранны и пошлины 
З а  все годы прошлинные.

Так и на спектакле сказал.
А во время постановки «Ревизора» хорошо играли 

колонисты, но к концу спектакля обратили меня в злую 
фурию, потому что даже мои крепкие нервы не могли 
выдержать таких сильных впечатлений:

А м м о с  Ф е д о р о в и ч. Верить ли слухам, Антон 
Семенович? К вам привалило необыкновенное счастье?

А р т е м и й  Ф и л и п п о в и ч .  Имею честь поздра­
вить Антона Семеновича с необыкновенным счастьем. 
Я душевно обрадовался, когда услышал. Анна Андреев­
на, Мария Антоновна!

Р а с т а к о в с к и й .  Антона Семеновича поздравляю. 
Да продлит бог жизнь и новой четы и даст вам потомство 
многочисленное, внучат и правнучат. Анна Андреевна, 
Марья Антоновна!

К о р о б к и н. Имею честь поздравить Антона Семе­
новича.
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Хуже всего было то, что на сцене в костюме городни­
чего я никакими способами не мог расправиться со всеми 
этими извергами. Только после немой сцены, за кулиса­
ми, я разразился гневом:

— Черт бы вас побрал, что это такое? Это издева­
тельство, что ли, это нарочно?

На меня смотрели удивленные физиономии, й почт­
мейстер Задоров спрашивал:

— В чем дело? А что случилось? Все хорошо прошло.
— Почему вы все называли Меня Антоном Семе­

новичем?
— А как же?.. Ах, да... Ах ты, черт! Антон Анто­

нович городничий же.
— Да на репетициях вы же правильно называли!
— Черт его знает... то на репетициях, а тут как-то 

волнуешься...

5. КУЛАЦКОЕ ВОСПИТАНИЕ

Двадцать шестого марта отпраздновали день рожде­
ния А. М. Горького. Бывали у нас и Другие праздники, 
о них когда-нибудь расскажу подробнее. Старались мы, 
чтобы на праздниках у нас было и людно, и на столах 
полно, и колонисты, по совести говоря, любили праздно­
вать и в особенности готовиться к праздникам. Но в 
горьковском дне для нас было особое очарование. В этот 
день мы встречали весну. Это само собой. Бывало, рас­
ставят хлопцы парадные столы, на дворе обязательно, 
чтобы всем вместе усесться на пиршество, и вдруг с во­
стока подует вражеским духом: налетят на нас острые, 
злые крупинки, сморщатся лужицы во дворе, и сразу 
отсыреют барабаны в строю для отдачи салюта Нашему 
знамени по случаю праздника. Все равно, поведет коло­
нист прищуренным глазом на восток и скажет:

— А здорово уже весной пахнет!
Было еще в горьковском празднике одно обстоятель­

ство, которое мЫ сами придумали, которым очень доро­
жили и которое нам страшно нравилось. Давно уже так 
решили колонисты, что в этот день мы празднуем «во­
всю», но не приглашаем ни одного Постороннего чело­
века. Догадается кто-нибудь сам приехать — пусіь будет
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дорогой гость, и именно потому, что Сам догадался, а во­
обще это наш семейный праздник, и посторонним на нем 
делать нечего. И получалось действительно по-особен­
ному просто и уютно, по-родственному еще болоше сбли­
жались горьковцы, хотя формы праздника вовсе не были 

, какими-нибудь домашними. Начинали с парада, торже­
ственно выносили знамя, говорили речи, Проходили тор­
жественным маршем мимо портрета Горького. А после 
этого садились за столы и —: не будем скромничать — 
за здоровье Горького... нет, ничего Не пили, но обедали... 
ужас, как обедали! Калина Иванович, выходя из-за 
стола, говорил:

— Я так думаю, что нельзя буржуев осуждать, па­
разитов. После того обеда понимаешь, никакая скотина 
не будет работать, а не то что человек...

На обед было: борщ, но не просто борщ, а особенный: 
такой борщ варят хозяйки Только тогда, когда хозяин 
именинник; потом пироги с мясом, с капустой, с рисом, 
с творогом, с картошкой, с кашей, и каждый пирог не 
влезает ни в один колонийский карман; после пирогов 
жареная свинина, не привезенная с базара, а своего за­
вода, выращенная десятым отрядом еще с осени, спе­
циально выращенная для горьковского дня. Колонисты 
умели холить свиное стадо, но резать свиней никто 
не хотел, даже командир десятого, Ступйцын, отказы­
вался:

— Не могу резать, жалко, хорошая свинья была 
Клеопатра.

Клеопатру зарезал, конечно, Силантйй ОтЧенаш, мо­
тивируя свои действия так:

— Дохлую свинью, здесь это, пускай ворог режет, 
а мы будем резать, как говорится, хорошую. Вот какая 
история.

После Клеопатры можно было бы и отдохнуть, но 
на столе появлялись миски и полумиски со сметаной 
и рядом с ними горки вареников с творогом. И ни один 
колонист не спешил к отдыху, а, напротив, с полным 
вниманием обращался к вареникам и сметане. А после
вареников----кисель и не какой-нибудь по-пански — на
блюдечках, а в глубоких тарелках, и мне не приходилось 
наблюдать, чтобы колонисты ели кисель без хлеба или 
без пирога. И только после этого обед считался окончен-
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ным, и каждый получал на выход из-за стола мешок с 
конфетами и пряниками. И по этому случаю Калина Ива­
нович говорил правильно:

— Эх, если бы Горькие почаще рожались, хорошо 
было бы!

После обеда колонисты не уходили отдыхать, а от­
правлялись по шестым сводным готовить постановку 
«На дне» — последний спектакль в сезоне. Калина Иват 
нович очень интересовался спектаклем:

— Посмотрю, посмотрю, што оно за вещь. Слышал 
много про это самое дно, а не видав. И читать как-то так 
не пришлось.

Нужно сказать, что в этом случае сильно преувеличи­
вал Калина Иванович случайную свою неудачу: еле-еле 
он умел разбираться в тайнах чтения. Но сегодня Калина 
Иванович в хорошем настроении, и не следует к нему 
придираться. Горьковский праздник был отмечен в этом 
году особенным образом: по предложению комсомола, 
было введено в этом году звание колониста. Долго обсу­
ждали эту реформу и колонисты и педагоги, но сошлись 
на том, что придумано хорошо. Звание колониста дали 
только тем, кто действительно дорожит колонией и кто 
борется за ее улучшение. А кто сзади бредет, пищит, ноет 
или потихоньку «латается», тот только воспитанник. 
Правду нужно сказать, таких нашлось не много — чело­
век двадцать. Получили звание колониста и старые со­
трудники. При этом было постановлено: если в течение 
одного года работы сотрудник не получает такого зва­
ния, значит, он должен оставить колонию.

Каждому колонисту дали никелированный значок, 
сделанный для нас по особому заказу в Харькове. Зна­
чок изображал спасательный круг, на нем буквы МГ, 
сверху красная звездочка.

Сегодня на параде получил значок и Калина Ивано­
вич. Он был очень рад этому и не скрывал своей ра­
дости:

— Сколько этому самому Николаю Александровичу 
служив, только и счастья, что гусаром считався, а теперь 
босяки орден дали, паразиты. И ничего не поробышь,—. 
даже, понимаешь ты, приятно! Что значит, когда у них в 
руках государственная держава! Сам без штанов ходить, 
а ордена даеть.
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Радость Калины Ивановича была омрачена кЗДніидан- 
ным приездом Марии Кондратьевны Боковой. Месяц то­
му назад она была назначена в наш губсоцвос, и хотя 
не считалась нашим прямым начальством, но в некото­
рой мере наблюдала за нами.

Слезая с извозчичьего экипажа, она была очень удив­
лена, увидев наши парадные столы, за которыми докан­
чивали пир те колонисты, которые подавали за обедом. 
Калина Иванович поспешил воспользоваться ее удивле­
нием и незаметно скрылся, оставив меня расплачиваться 
и за его преступления.

— Что это у вас за торжество? — спросила Мария 
Кондратьевна.

— День рождения Горького.
— А П о чем у  м е н я  н е  п о з в а л и ?
— В этот день мы посторонних не приглашаем. У 

нас такой обычай.
— Все равно, давайте обедать.
— Дадим. Где это Калина Иванович?
— Ах, этот ужасный дед? Пасечник? Это он удрал 

от меня сейчас? И вы тоже участник этой гадости? Мне 
теперь проходу не дают в губнаробразе. И комендант го­
ворит, что с меня будут два года высчитывать. Где этот 
самый Калина Иванович, давайте его сюда!

Мария Кондратьевна делала сердитое лицо, но я ви­
дел, что для Калины Ивановича особенной опасности 
не было: Мария Кондратьевна была в хорошем настрое­
нии. Я послал за ним колониста. Калина Иванович при­
шел и издали поклонился.

•— Ближе и не подходите! — смеялась Мария Кон­
дратьевна.— Как вам не стыдно! Ужас какой!

Калина Иванович присел на скамейку и сказал:
— Доброе дело сделали.
Я был свидетелем преступления Калины Ивановича 

неделю назад. Приехали мы с ним в наробраз и зашли 
в кабинет Марии Кондратьевны по какому-то пустяко­
вому делу. У нее огромный кабинет, обставленный мно­
гочисленной мебелью из какого-то особенного дерева. 
Посреди кабинета стол Марии Кондратьевны. Она имела 
особую удачу: вокруг ее стола всегда стоит толпа разных 
наробразовских типов, с одним она говорит, другой при­
нимает участие в разговоре, третий слушает, тот разгова­
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ривает по телефону, тот пишет на конце стола, тот читает, 
чьи-то руки подсовывают ей бумажки на подпись, а кро­
ме всего этого актива, целая куча народу просто стоит и 
разговаривает. Галдеж, накурено, насоренр.

Присели мы с Калиной Ивановичем на диванчик и о 
чем-то своем беседуем. Врывается в кабинет сильно рас­
строенная худая женщина и прямо к нам с речью. На­
силу мы разобрали, что дело идет о детском саде, в кото­
ром есть дети и есть хороший метод, но нет никакой 
мебели. Женщина, видимо, была здесь не первый раз, 
потому что выражалась она очень энергично и не прояв­
ляла никакой почтительности к учреждению:

— Черт бы их побрал, наоткрывали детских садов 
целый город, а мебели не дают. На чем детям сидеть, 
спрашиваю? Сказали: сегодня прийти, дадут мебель. 
Я детей привела за три версты, подводы привела, никого 
нет, и жаловаться некому. Что это за порядки? Целый 
месяц хожу. А у самой, посмотрите, сколько мебели,— и 
для кого, спрашивается?

Несмотря на громкий голос женщины, никто из окру­
жающих стол Марии Кондратьевны не обратил на нее 
внимания, да пожалуй, за общим шумом ее никто и не 
слышал. Калина Иванович присмотрелся к окрз’жающей 
обстановке, хлопнул рукой по диванчику и спросил:

—  Я вас так понимаю, товарищ, что эта мебель для 
вас подходить?

— Эта мебель?— обрадовалась женщина.---Да это 
же прелесть что за мебель!..

— Так в чем же дело? ^  сказал Калина Иванович.— 
Раз она к вам подходить, а здесь стоит без послед­
ствия,— забирайте себе эту мебель для ваших детишек.

Глаза взволнованной женщины, до того момента вни­
мательно наблюдавшие мимику Калины Ивановича, 
вдруг перевернулись на месте и снова уставились на 
Калину Ивановича:

— Это как же?
— Обыкновенно как: выносите и ставьте на ваши 

подводы.
— Господи, а как же?
— Если вы насчет документов, то не обращайте вни­

мания: найдутся паразиты, столько бумажек напишуть, 
что и не рады будете. Забирайте.
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Ну, а если спросят, как же я скажу, кто разрешил?
— Так и скажите, что я разрешил.
— Значит, вы разрешили?
— Да, я разрешил.
— Господи! —-радостно простонала женщина и с лег­

костью моли выпорхнула из комнаты.
Через минуту она снова впорхнула, уже в сопровожде­

нии двух десятков детей. Они весело набросились на 
стулья, креслица, полукреслица, диванчики и с некото­
рым трудом начали вытаскивать их в двери. Треск пошел 
по всему кабинету, и на этот треск обратила внимание 
Мария Кондратьевна. Она поднялась за столом и 
спросила:

— Что это вы делаете?
— А вот выносим,— сказал смуглый мальчуган, та­

щивший кресло с товарищем.
— Так нельзя ли потише,— сказала Мария Кон­

дратьевна и села продолжать свое наробразовское дело.
Калина Иванович разочарованно посмотрел на меня.
— Ты чув? Как же это такое можно? Так они ж, па­

разиты, детишки эти, все вытащут?
Я уже давно с восторгом смотрел на похищение каби­

нета Марии Кондратьевны и возмущаться был не в со­
стоянии. Два мальчика дернули за наш диванчик, мы 
предоставили им полную возможность вытащить и его. 
Хлопотливая женщина, сделав несколько последних пе­
тель вокруг своих воспитанников, подбежала к Калине 
Ивановичу, схватила его руку и с чувством затрясла ее, 
наслаждаясь смущенно улыбающимся лицом великодуш­
ного человека.

— А как же вас зовут? Я же должна знать. Вы нас 
прямо спасли!

— Да для чего вам знать, как меня зовут? Теперь, 
знаете, о здравии уже не возглашают, за упокой как буд­
то еще рано...

— Нет, скажите, скажите...
— Я, знаете, не люблю, когда меня благодарят...
— Калина Иванович Сердюк, вот как зовут этого 

доброго человека,— сказал я с чувством.
— Спасибо вам, товарищ Сердюк, спасибо!
— Не стоить. А только вывозите ее скорей, а то кто- 

нибудь придеть да еще переменить.
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Женщина улетела на крыльях восторга и благодарно­
сти. Калина Иванович поправил пояс на своем плаще, 
откашлялся и закурил трубку.

— А зачем ты сказал? Оно и так было бы хорошо. 
Не люблю, знаешь, когда меня очень благодарят... А ин­
тересно все-таки: довезет чи не довезет?

Скоро окружение Марии Кондратьевны рассосалось 
по другим помещениям наробраза, и мы получили ауди­
енцию. Мария Кондратьевна быстро с нами покончила, 
рассеянно посмотрела вокруг и заинтересовалась:

— Куда это мебель вынесли, интересно? Оставили 
мне пустой кабинет.

— Это в один детский сад,— произнес серьезно Ка­
лина Иванович, отвалившийся на спинку стула.

Только через два дня каким-то чудом выяснилось, 
что мебель была вывезена с разрешения Калины Ивано­
вича. Нас приглашали в наробраз, но мы не поехали. Ка­
лина Иванович сказал:

— Буду я там из-за каких-то стульев ездить! Мало у 
меня своих болячек?

Вот по всем этим причинам Калина Иванович чув­
ствовал себя несколько смущенным.

— Доброе дело сделали. Что ж тут такого?
— Как же вам не стыдно? Какое вы имели право 

разрешать?
Калина Иванович любезно повернулся на стуле:
— Я имею право все разрешать, и всякий человек. 

Вот я вам сейчас разрешаю купить себе имение, разре­
шаю — и все. Покупайте. А если хотите, можете и даром 
взять, тоже разрешаю.

—  Но ведь и я могу разрешить,— Мария Кон­
дратьевна оглянулась,— скажем, вывезти все эти табу­
ретки и столы?

— Можете.
— Ну и что? — смущенно продолжала настаивать 

Мария Кондратьевна.
— Ну, и ничего.
— Ну, так как же? Возьмут и вывезут?
— Кто вывезеть?
— Кто-нибудь.
-— Хэ-хэ-хэ, нехай вывезеть,— интересно будет по­

смотреть, какой он сам отседова поедеть?
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— Он не поедет, а его повезут,--сказал, улыбаясь, 
Задоров, давно уже стоявший за спиной Марии Кон- 
дратьевны.

Мария Кондратьевна покраснела, посмотрела снизу 
на Задорова и неловко спросила:

— Вы думаете?
Задоров открыл все зубы:
— Да, мне так кажется.
— Разбойничья какая-то философия,— сказала Ма­

рия Кондратьевна.— Так вы воспитываете ваших воспи­
танников? — строго обратилась она ко мне.

— Приблизительно так...
— Какое же это воспитание? Мебель растащили из 

кабинета, что это такое, а? Кого вы воспитываете? Зна­
чит, если плохо лежит, бери, да?

Нас слушала группа колонистов, и на их физионо­
миях был написан самый живой интерес к завязавшейся 
беседе. Мария Кондратьевна горячилась, в ее тоне я раз­
личал хорошо скрываемые неприязненные нотки. Про­
должать спор в таком направлении мне не хотелось. 
Я сказал миролюбиво:

— Давайте по этому вопросу когда-нибудь погово­
рим основательно, ведь вопрос все-таки сложный.

Но Мария Кондратьевна не уступала:
— Да какой тут сложный вопрос! Очень просто: 

у вас кулацкое воспитание.
Калина Иванович понял серьезность ее раздраже­

ния и подсел к ней ближе.
— Вы не сердитесь на меня, старика, а только нельзя 

так говорить: кулацкое. У нас воспитания совецькая. 
Я, конечно, пошутив, думав, тут же и хозяйка сидит, 
посмеется да и все, а может, и обратить внимание, что 
вот у детишек стульев нету. А хозяйка плохая: из-под 
носа у нее вынесли мебель, а она теперь виноватых шу­
каетъ: кулацькая воспитания...

— Значит, и ваши воспитанники будут так де­
лать? — уже слабо защищалась Мария Кондратьевна.

— И пущай себе делають...
— Для чего?
— А вот, чтобы плохих хозяев учить.
Из-за толпы колонистов выступил Карабанов и про­

тянул Марии Кондратьевне палочку, на которую был
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привязан белоснежный носовой платок,— сегодня их вы­
дали колонистам по случаю праздника.

— Ось, подымайте белый флаг, Мария Кочдратьев- 
на, и сдавайтесь скорийше.

Мария Кондратьевна вдруг засмеялась, и заблестели 
у нее глаза:

— Сдаюсь, сдаюсь, нет у вас кулацкого воспитания, 
никто меня не обмошенничал, сдаюсь, дамсоцвос сдается!

Ночью, когда в чужом кожухе вылез я из суфлерской 
будки, в опустевшем зале сидела Мария Кондратьевна 
и внимательно наблюдала за последними движениями 
колонистов. За сценой высокий дискант Тоськи Соловь­
ева требовал:

— Семен, Семен, а костюм ты сдал? Сдавай ко­
стюм, а потом уходи.

Ему отвечал голос Карабанова:
— Тосечка, красавец, чи тебе повылазило: я ж играл 

Сатина.
— Ах, Сатина! Ну, тогда оставь себе на память.
На краю сцены стоит Волохов и кричит в темноту:
— Галатенко, так не годится, печку надо потушить!
— Та она и сама потухнет,— отвечает сонным хри­

пом Галатенко.
— А я тебе говорю: потуши. Слышал приказ, не 

оставлять печек.
— Приказ, приказ! — бурчит Галатенко.— Потушу...
На сцене группа колонистов разбирает ночлежные

нары, и кто-то мурлычет: «Солнце всходит и заходит».
— Доски эти в столярную завтра,-— напоминает 

Митька Жевелий и вдруг орет: — Антон! А, Антон!
Из-за кулис отвечает Братченко:
— Агов, а чего ты, как ишак?
— Подводу дашь завтра?
— Та дам.
— И коня?
— А сами не довезете?
— Не хватит силы.
— А разве тебе мало овса дают?
— Мало.
— Приходи, я Дам.
Я подхожу к Марии Кондратьевне.
— Вы где ночуете?
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— Я вот жду Лидочку. Она разгримируется и про­
водит меня к себе... Скажите, Антон Семенович, у вас 
такие милые .колонисты, но ведь это так тяжело: сейчас 
очень поздно, они еще работают, а устали как, вообра­
жаю! Неужели им нельзя дать чего-нибудь поесть? Хо­
тя бы тем, которые работали.

—. Работали все, на всех нечего дать.
—- Ну, а вы сами, вот ваши педагоги, сегодня и игра­

ли, и интересно все,— почему бы вам не собраться, по­
сидеть, поговорить, ну, и... закусить. Почему?

— Вставать в шесть часов, Мария Кондратьевна.
— Только потому?
— Видите ли, в чем дело,— сказал я этой милой, 

доброй женщине,— наша жизнь гораздо более суровая, 
чем кажется. Гораздо суровее.

Мария Кондратьевна задумалась. Со сцены спрыг­
нула Лидочка и сказала:

— Сегодня хороший спектакль, правда?

6. СТРЕЛЫ АМУРА

С горьковского дня наступила весна. С некоторого 
времени стали мы ощущать пробуждение весны в кое- 
какой специальной области.

Театральная деятельность сильно приблизила коло­
нистов к селянской молодежи, и в некоторых пунктах 
сближения обнаружились чувства и планы, не предусмот­
ренные теорией соцвоса. В особенности пострадали коло­
нисты, поставленные волею совета командиров в самые 
опасные места, в шестой «П» сводный отряд, в названии 
которого буква П многозначительно говорит о публике.

Те колонисты, которые играли на сцене в составе 
шестого «А» сводного, до конца были втянуты в омут 
театральной отравы. Они переживали на сцене часто ро­
мантические подъемы, переживали и сценическую лю­
бовь, но именно поэтому спасены были на некоторое 
время от тоски так называемого первого чувства. Так же 
спасительно обстояло дело и с другими шестыми свод­
ными. В шестом «Ш» ребята всегда имели дело с сильно 
взрывчатыми веществами, и Таранец редко даже снимал 
повязку с головы, испорченной во время его многочислен­
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ных пиротехнических упражнений. И в этом сводном-лю- 
бовь как-то не прививалась: оглушительные взрывы па­
роходов, бастионов и карет министров занимали души 
колонистов до последней глубины, и не мог уже заго­
реться в них «угрюмый, тусклый огнь желанья». Едва ли 
мог загореться такой «огнь» и у ребят, перетаскиваю­
щих мебель и декорации,— слишком решительно проис­
ходила в этом случае, выражаясь педагогическим язы­
ком, сублимация. Даже горячие сводные, которые раз­
вивали свою деятельность в самой толще публики, сбе­
режены были от стрел Амура, ибо и самому легкомы­
сленному Амуру не пришло бы в голову прицеливаться 
в измазанные углем, закопченные, черномазые фигуры.

Колонист из шестого «П» сводного стоял в безнадеж­
но обреченной позиции. Он выходил в театральный зал 
в лучшем колонийском костюме, я его гонял и цукал за 
самую маленькую неряшливость. У него из грудного 
кармана кокетливо выглядывал уголок чистого носового 
платка, его прическа была всегда образцом элегантности, 
он обязан быть вежливым, как дипломат, и вниматель­
ным, как зубной техник. И вооруженный такими досто­
инствами, он неизменно попадал под действие известных 
чар, которые и в Гончаровке, и в Пироговке, и на Во­
ловьих хуторах приготовляются приблизительно по тем 
самым рецептам, что и в парижских салонах.

Первая встреча у дверей нашего театра во время про­
верки билетов и поисков свободного места как будто не 
угрожала никакими опасностями: для девиц фигура хо­
зяина и устроителя этих замечательных зрелищ с такими 
волнующими словами и с такими чудесами техники ка­
залась еще привлекательно-неприкосновенной, почти не­
доступной для любви,— настолько недоступной, что и 
селянские кавалеры, разделяя то же восхищение, не тер­
зались ревностью. Но проходил второй, третий, пятый 
спектакль, и повторялась старая, как мир, история, Па- 
раска с Пироговки или Маруся с Воловьего хутора вспо­
минали о том, что румяные щеки, черные брови — впро­
чем, не только черные — и блестящие глаза, сияющее но­
визной и модным покроем ситцевое платье, облегавшее 
мириады самых несомненных ценностей, музыка итальян­
ско-украинского «л», которое умеют произносить по-на­
стоящему только девчата — «казала», «купувала»,— все
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это сила, оставляющая далеко позади не только сцениче­
ские хитрости горьковцев, но и всякую иную, самую аме­
риканскую технику. И когда все эти силы приводились в 
действие, от всей недоступной значительности колони­
стов ничего не оставалось. Наступал момент, когда коло­
нист после спектакля приходил ко мне и бессовестно 
врал:

— Антон Семенович, разрешите проводить девчат из 
Пироговки, а то они боятся.

В этой фразе заключалась редкая концентрация лжи, 
ибо и для просителя и для меня было точно известно, что 
никто никого не боится, и никого не нужно провожать, 
и множественное число «девчат» — гипербола, и разре­
шения никакого не требуется: в крайнем случае эскорт 
пугливой зрительницы будет организован без разре­
шения.

И поэтому я разрешил, подавляя в глубине моей пе­
дагогической души явное ощущение неувязки. Педаго­
гика, как известно, решительно отрицает любовь, считая, 
что «доминанта» эта должна наступать только тогда, 
когда неудача воспитательного воздействия уже совер­
шенно определилась. Во все времена и у всех народов 
педагоги ненавидели любовь. И мне было ревниво не­
приятно видеть, как тот или другой колонист, пропуская 
комсомольское или общее собрание, презрительно забро­
сив книжку, махнув рукой на все качества активного и 
сознательного члена коллектива, упрямо начинает при­
знавать только авторитет Маруси или Наташи — су­
ществ, неизмеримо ниже меня стоящих в педагогическом, 
политическом и моральном отношениях. Но у меня всег­
да была склонность к размышлению, и своей ревности я 
не спешил предоставить какие-либо права. Товарищи 
мои по колонии и в особенности деятели наробраза были 
решительнее меня и сильно нервничали по случаю не­
предвиденного и внепланового вмешательства Амура:

— С этим нужно решительно бороться.
Споры эти всегда помогали, ибо до конца проясняли 

положение: нужно положиться на собственный здравый 
смысл и на здравый смысл жизни. Тогда еще у самой 
жизни его было не так много, жизнь наша была еще 
бедна. Мечтал я: были бы мы богаты, женил бы я коло­
нистов, заселил бы наши окрестности женатыми комсо­
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мольцами. Чем это плохо? Но до этого было еще далеко. 
Ничего. И бедная жизнь что-нибудь придумает. Я не 
стал преследовать влюбленных педагогическим вмеша­
тельством, тем более, что они не выходили из рамок 
приличия. Опришко в минуту откровенности показал 
мне карточку Маруси — явное доказательство того, что 
жизнь продолжала что-то делать, пока мы раздумывали.

Сама по себе карточка мало говорила. На меня смот­
рело широкое курносое лицо, ничего не прибавляющее к 
среднему типу Марусь. Но на обороте было написано 
выразительным школьным почерком:

«Дорогому Дмитру от Маруси Лукашенко. Люби и не 
забывай».

Дмитро Опришко сидел на стуле и открыто показы­
вал всему миру, что он человек конченый. От его удалой 
фигуры жалкие остались остатки, и даже закрученный на 
голове залихватский чуб исчез: сейчас он был доброде­
тельно и аккуратно уложен в мирную прическу. Карие 
глаза, раньше так легко возбуждаемые остроумным сло­
вом и охотой смеяться и прыгать, сейчас тихо-смирно 
выражали только домашнюю озабоченность н покор­
ность ласковой судьбе.

— Что ты собираешься делать?
Опришко улыбнулся.
— Без вашей помощи трудно будет. Мы еще батьку 

ничего не говорили, и Маруся боится. Но так вообще 
батько ко мне хорошо ставится.

— Ну, хорошо, подождем.
Опришко ушел от меня довольный, бережно спрятав 

на груди портрет возлюбленной.
Гораздо хуже обстояло дело у Чобота. Чобот был че­

ловек угрюмый и страстный, но других достоинств у него 
не было. Когда-то он начал в колонии с серьезного кон­
фликта с поножовщиной, с тех пор крепко подчинялся 
дисциплине, но всегда держался в стороне от бурлящих 
наших центров. У него было невыразительное, бесцветное 
лицо, и даже в минуты гнева оно казалось туповатым. 
Школу он посещал по необходимости и еле-еле научился 
читать. В нем мне нравился способ выражаться: в его 
скупых словах всегда ощущалась большая и простая прав­
дивость. В. комсомол его приняли одним из первых. Ко­
валь имел о нем определенное мнение:
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— Доклад не сделает и в агитпропы не годится, но 
если дать ему пулемет,— сдохнет, а пулемета не бросит.

Вся колония знала, что Чобот страстно влюбился в 
Наташу Петренко. Наташа жила в доме Мусия Карпови­
ча, считалась его племянницей, на самом деле была просто 
батрачкой. В театр все-таки пускал ее Мусий Карпович, 
но одевалась она очень бедно: нескладная юбка, кем-то 
давно заношенная, корявые, не по ноге, ботинки, и ста­
ромодная, со складками, темная кофта. В другом одеянии 
мы ее не видели. Одежда обращала Наташу в Жалкое 
чучело, но тем привлекательнее казалось ее лицо. В ры­
жем ореоле изодранного, испачканного бабьего платка на 
вас смотрит даже не лицо а какое-то высшее выражение 
нетронутости, чистоты, детски улыбающейся доверчиво­
сти. Наташа никогда не гримасничала, никогда не выра­
жала злобы, негодования, подозрения, страдания. Она 
умела только или серьезно слушать, и в это время у нее 
чуть-чуть подрагивали густые черные ресницы, или от­
крыто, внимательно улыбаться, показывая милые малень­
кие зубки, из которых один передний был поставлен не­
множко вкось.

Наташа приходила в колонию всегда в стайке дев­
чат и на деланно-шумливом этом фоне сильно выделялась 
детской, простой сдержанностью и хорошим настро­
ением.

Чобот непременно ее встречал и хмуро усаживался с 
нею на какой-нибудь скамье, нисколько не смущая ее 
своей хмуростью и ничего не изменяя в ее внутреннем 
мире; я сомневался в том, что этот ребенок может полю­
бить Чобота, но хлопцы возражали мне хором:

— Кто? Наташа? Да она за Чобота в огонь и в воду, 
даже и не задумается.

В это время у нас, собственно говоря, вовсе не было 
свободы заниматься романами. Наступили те дни, когда 
солнце принимается за обычный штурм, работая по во­
семнадцати часов в сутки. Подражая ему, и Шере нава­
ливал на нас столько работы, что мы только молча отду­
вались, вспоминая не без горечи, что еще осенью с боль­
шим энтузиазмом утвердили на общем собрании его по­
севной план. Официально у Шере считалось шестиполье, 
но на деле выходило нечто гораздо более сложное. Шере 
почти не сеял зерновых. На черном паре у него было гек­
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таров семь озимой пшеницы, в сторонке спрятались не­
большие нивы овса и ячменя, да для опыта на небольшом 
клочке завел он какую-то невиданную рожь, предсказы­
вая, что ни один селянин никогда не угадает, что это 
рожь, «а будет только мекать».

Пока что мекали не селяне, а мы. Картофель* бураки, 
баштаны, капуста, целая плантация гороха — и все это 
разных сортов, в которых трудно было разобраться. Го­
ворили при этом хлопцы, что Шере на полях развел на­
стоящую контрреволюцию:

— То у него король, а то царь, а то королева.
Действительно, разграничив все участки идеальными

прямыми межами и изгородями, Шере везде поставил на 
деревянных столбиках фанерные плакатики и на каждом 
написал, что посеяно и сколько. Колонисты,— вероятно 
те, которые охраняли посевы от ворон,— однажды утром 
поставили рядом свои надписи и очень обидели Шере та­
ким поступком. Он потребовал срочного совета команди­
ров и непривычно для нас кричал:

— Что это за насмешки, что это за глупости? Я так 
называю сорта, как они у всех называются. Если приня­
то называть этот сорт «Королем андалузским», так он и 
называется во всем мире,— не могу я придумывать свое 
название. А это — хулиганство! Для чего выставили: ге­
нерал Буряк, полковник Горох? А это что: капитаны 
Кавуны и поручики Помидорчики?

Командиры улыбались, не зная, как им быть со всей 
этой камарильей. Спрашивали по-деловому:

— Так кто же такое свинство устроил? То булы ко­
роли, а то сталы просто капитаны, черт зна що...

Хлопцы не могли удержаться от улыбок, хотя и поба­
ивались Шере. Силантий понимал напряженность кон­
фликта и старался умерить его:

— Видишь, какая история: такой король, которого 
можно, здесь это, коровам кушать, так он не страшный, 
пускай остается королем.

И Калина Иванович стоял на стороне Шере:
— По какому случаю шум поднявся? Вам хочется по­

казать, что вы вот какие революционеры, с королями вое* 
вать кортит, головы резать паразитам? Так почему вы 
так беспокоитесь? Ось дадим вам по ножу, и будете ре­
зать, аж пот с вас градом.
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Колонисты знали, что такое «гичку резать», и встре­
тили заявление Калины Ивановича с глубоким удовле­
творением. На том дело о контрреволюции на наших по­
лях и прекратилось; а когда Шере высадил из оранжереи 
против белого дома двести кустов роз и поставил надпи­
си: « С н е ж н а я  к о р о л е в а » ,  ни один колонист не 
заявил протеста. Карабанов только сказал:

— Королева, так королева, черт с нею, абы пахла.
Больше всего мучили нас бураки. По совести говоря,

это отвратительная культура: ее только сеять легко, -а по­
том начинаются настоящие истерики. Не успела она вы­
лезти из земли, а вылазит она медленно и вяло, уже нуж­
но ее полоть. Первая полка бурака — это драма. Молодой 
бурак для новичка ничем не отличается от сорняка, поэ­
тому Шере на эту полку требовал старших колонистов, 
а старшие говорили:

— Ну, что ты скажешь — бураки полоть? Та неу­
жели мы свое не отпололи?

Кончили первую полку, вторую, мечтают все побы­
вать на капусте, на горохе, а уже и сенокосом пахнет,— 
смотришь, в воскресной заявке Шере скромно написано: 
«На прорывку бурака — сорок человек».

Вершнев, секретарь совета, с возмущением читает про 
себя эту наглую строчку и стучит кулаком по столу:

— Да что это такое: опять бурак? Да когда он окон­
чится, черт проклятый!.. Вы, может, по ошибке старую 
заявку дали?

— Новая заявка,—- спокойно говорит Шере.— Сорок 
человек, и, пожалуйста, старших.

На совете сидит Мария Кондратьевна, живущая на 
даче в соседней с нами хате, ямочки на ее щеках игриво 
посматривают на возмущенных колонистов.

— Какие вы ленивые, мальчики! А в борще бурак 
любите, правда?

Семен наклоняет голову и выразительно декламирует:
— Во-первых, буряк кормовой, хай вин сказыться! 

Во-вторых, пойдемте с нами на прорывку. Если вы сде­
лаете нам одолжение и проработаете хочь бы один день, 
так тому и быть, собираю сводотряд и работаю на буря- 
ке, аж пока и в бурты его, дьявола, не похороним.

В поисках сочувствия Мария Кондратьевна улы­
бается мне и кивает на колонистов:
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— Какие! Какие!..
Мария Кондратьевна в отпуску,, поэтому и днем ее 

можно встретить в колонии. Но днем в колонии скучно, 
только на обед приходят ребята, черные, пыльные заго­
ревшие. Бросив сапки в углу Кудлатого, они, как конни­
ца Буденного, галопом слетают с крутого берега, развя­
зывая на ходу завязки трусиков, и Коломак закипает в 
горячем ключе из их тел, криков, игры и всяких выду­
мок. Девчата пищат в кустах на берегу:

— Ну, довольно вам, уходите уже! Хлопцы, а хлоп­
цы, ну, уходите, уже наше время.

Дежурный с озабоченным лицом проходит на берег, 
и хлопцы на мокрые тела натягивают горячие еще тру­
сики и, поблескивая капельками воды на плечах, соби­
раются к столам, поставленным вокруг фонтана в старом 
саду. Здесь их давно поджидает Мария Кондратьевна — 
единственное существо в колонии, сохранившее белую 
человеческую кожу и невыгоревшие локоны. Поэтому она 
в нашей толпе кажется подчеркнуто холеной, и даже 
Калина Иванович не может не отметить это обстоятель­
ство:

— Фигурная женщина, ты знаешь, а даром здесь 
пропадает. Ты, Антон Семенович, не смотри на нее тео- 
рехтически. Она на тебя поглядаеть, как на человека, 
а ты, как грак, ходишь без внимания.

— Как тебе не стыдно! —г сказал я Калине Иванови­
чу.—Не хватает, чтобы и я романами занялся в колонии.

— Эх, ты! — крякнул Калина Иванович, по-стари­
ковски, закуривая трубку.— В жизни ты в дурнях оста­
нешься, вот побачишь...

Я не имел времени произвести теоретический и прак­
тический анализ качеств. Марии Кондратьевны,— мо? 
жет быть, именно.поэтому она все приглашала меня на 
чай и очень обижалась на меня, когда я вежливо уве­
рял ее:

— Честное слово, не люблю чаю.
Ка к-то после обеда, когда разбежались колонисты 

по работам, задержались мы с Марией Кондратьевной 
у столов, и она по-дружески просто сказала мне:

— Слушайте вы, Диоген Семенович! Если вы сегодня 
не придете ко мне вечером, я вас буду считать просто 
невежливым человеком.
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— А что у вас? Чай? — спросил я.
— У  меня мороженое, понимаете вы, не чай, а моро­

женое... Специально для вас делаю.
— Ну, хорошо,— сказал я с трудом*— в котором ча­

су приходить на мороженое?
—  В восемь часов.
— Но у меня в половине девятого рапортъ: коман­

диров.
— Вот еще жертва педагогики... Ну* хорошо, прихо­

дите в девять.
Но в девять часов, сразу после рапорта, когда я си­

дел в кабинете и сокрушался, что нужно идти на мо­
роженое, и я не успел побриться, прибежал Митька Же- 
велий и крикнул:

— Антон Семенович, скорише, скорише!..
«— В чем дело?
— Чобота хлопцы привели и Наташку. Этот самый 

дед, как его... ага, Мусий Карпович.
— Где они?
— А в саду там...
Я поспешил в сад. В сиреневой аллее на скамейке си­

дела испуганная Наташа, окруженная толпой наших 
девочек и женщин. Хлопцы по всей аллее стояли груп­
пами и о чем-то судачили. Карабанов ораторствовал:

— И правильно. Жалко, что не убили гадину...
Задоров успокаивал дрожащего, плачущего Чобота:
— Да ничего страшного. Вот Антон придет, все уст­

роит.
Перебивая друг друга, они рассказывали мне сле­

дующее.
За  то, что Наташа не просушила какие-то плахты, 

забыла, что ли, Мусий Карпович вздумал ее проучить й 
успел два раза ударить вожжами. В этот момент в ха­
ту вошел Чобот. Какие действия произвел Чобот, устано­
вить было трудно,— Чобот молчал,— но на отчаянный 
крик Мусия Карповича сбежались хуторяне й часть ко­
лонистов и нашли хозяина в полуразрушенном состоя­
нии, всего окровавленного, в страхе забившегося в угол. 
В таком же печальном состоянии был и один из сыно­
вей Мусия Карповича. Сам Чобот стоял посреди хаты 
и «рычав, як собака», по выражению Карабанова. На­
ташу нашли потом у кого-то из соседей.
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По случаю всех этих событий произошли переговоры 
между колонистами и хуторянами. Некоторые признаки 
указывали, что во время переговоров не оставлены были 
без употребления кулаки и другие виды защиты, но ре­
бята об этом ничего не говорили, а повествовали эпи­
чески-трогательно:

— Ну, мы ничего такого не делали, оказали это... 
первую помощь в несчастных случаях, а Карабанов и го­
ворит Наташе: «Идем, Наташа, в колонию, ты ничего 
не бойся, найдутся добрые люди, знаешь, в колонии, 
мы с этим делом устроимся».

Я попросил действующих лиц в кабинет.
Наташа серьезно разглядывала большими глазами 

новую для нее обстановку, и только в неуловимых дви­
жениях рта можно было распознать у нее остатки испу­
га, да на щеке не спеша остывала одинокая слеза.

— Що робыть?— сказал Карабанов страстно.— 
Надо кончать.

— Давайте кончать,— согласился я.
— Женить,— предложил Бурун.
Я ответил:
— Женить успеем, это не сегодня. Мы имеем право 

принять Наташу в колонию. Никто не возражает ?.. Да 
тише, чего вы оретеі Место для девочки у нас есть. 
Колька, зачисли ее завтра приказом в пятый отряд.

— Есть! — заорал Колька.
Наташа вдруг сбросила свой страшный платок, и гла­

за у нее заполыхали, как костер на ветру. Ока подбе­
жала ко мне и засмеялась радостно, как смеются только 
дети.

— Хиба цэ можна? В колонию? Ой, спасыби ж вам, 
дядечку!

Хлопцы смехом прикрыли душевное волнение. Кара­
банов топнул ногой об пол:

— Дуже просто. Прямо так просто, що... чорты его 
знают! В колонию, конечно. Нехай колониста тронуть!

Девчата радостно потащили Наташу в спальню. 
Хлопцы еще долго галдели. Чобот сидел против меня и 
благодарил:

— Я такого никогда не думал... То вам спасибо, что 
такому маленькому человеку защиту дали... А женить­
ся — то дело второе...
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До поздней ночи обсуждали мы происшествие. Рас­
сказали хлопцы несколько подходящих случаев, Силан- 
тий высказал свое мнение, приводили Наташу в колоний- 
ском платье показывать мне, и Наташа оказалась вовсе 
не невестой, а маленькой нежной девочкой. После все­
го этого пришел Калина Иванович и сказал, резюмируя 
вечер:

— Годи вам раздувать кадило. Если у человека го­
лову не оттяпали, значит, человек живеть, все, значить­
ся, благополучно. Ходим на луки пройдемся... Вот ты 
увидишь, как эти паразиты копыци сложили, чтоб их 
так в гроб укладывали, када помругь!

Было уже за полночь, когда мы с Калиной Иванови­
чем направились на луг. Теплая тихая ночь вниматель­
но слушала, что говорил дорогой Калина Иванович. 
Аристократически воспитанные, подтянутые, сохраняя 
вечную любовь свою к строевым шеренгам, стояли на 
страже нашей колонии тополя и тоже думали о чем-то. 
Может быть, они удивлялись тому, что так все изме­
нилось кругом: выстраивались они для охраны Трепке, 
а теперь приходится сторожить колонию имени Макси­
ма Горького.

В отдельной группе тополей стояла хата Марии Кон- 
дратьевны и смотрела черными окнами прямо на нас. 
Одно из окон вдруг тихонько открылось, и из него вы­
прыгнул человек. Направился было к нам, на мгновение 
остановился и бросился в лес. Калина Иванович пре­
рвал рассказ об эвакуации Миргорода в 1918 году и ска­
зал спокойно:

— Этот паразит — Карабанов. Видишь, он смотрит 
не теорехтически, а практически. А ты остался в дур­
нях, хоть и освиченный человек...

7. ПОПОЛНЕНИЕ

В колонию пришел Мусий Карпович. Мы думали, что 
он начинает тяжбу по случаю слишком свободного обра­
щения с его головой разгневанного Чобота. И в самом 
деле: голова Мусия Карповича была демонстративно пе- 1

1 Л у к и  — луг.
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ревязана, и говорил он таким голосом, будто даже это 
не Мусий Карпович, а умирающий лебедь. Но по волну­
ющему нас вопросу он высказался миролюбиво и по-хри­
стиански кротко:

— Так я ж совсем не потому, что девчонка. Я по дру­
гому делу. Боже сохрани, чи я буду с вами Спорить, чй 
што? Так, то пускай и так... Я насчет мельницы к вам 
пришел. От сельсовета пришел с хорошим делом.

Коваль прицелился лбом в Мусия Карповича:
— Насчет мельницы?
— Ну да ж. Вы насчет мельницы хлопочете,— это 

аренда, значит. И сельсовет же тоже подал заявление. 
Так от мы так думаем: как вы советская власть, так и 
сельсовет — советская власть, не может быть такого: 
то мы, а то—вы...

— Ага,— сказал Коваль несколько иронически.
Так начался в колонии короткий дипломатический пе­

риод. Я уговорил Коваля и хлопцев напялить на себя ди­
пломатические фраки и белые галстуки, и Лука Семено­
вич с Мусием Карповичем на некоторое время полу­
чили возможность появляться на территории колонии 
без опасности для жизни.

В это время всю колонию сильно занимал вопрос 
о покупке лошадей. Знаменитые наши рысаки старели на 
глазах, даже Рыжий начинал отращивать стариковскую 
бороду, а Малыша совет командиров перевел уже на по­
ложение инвалида и назначил ему пенсию. Малыш по­
лучил на дожитие постоянное место в конюшне и пор­
цию овса, а запрягать его допускалось только с моего 
личного разрешения. Шере всегда с презрением отно­
сился к Бандитке, Мэри и Коршуну и говорил:

— Хорошее хозяйство то, в котором кони хорошие, а 
если кони дрянь, значит, и хозяйство — дрянь.

Антон Братченко, переживший влюбленность во всех 
наших лошадей по очереди и всегда всем предпочитав­
ший Рыжего, и тот теперь под влиянием Шере начинал 
любить какого-то будущего коня, который вот-вот появит­
ся в его царстве. Я, Шере, Калина Иванович и Братчен­
ко не пропускали ни одной ярмарки, видели тысячи ло­
шадей, но купить нам все-таки ничего не довелось. То 
кони были плохие, такие же, как и у нас, то дорого с нас
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просиди, то находил Шере какую-нибудь припрятанную 
болезнь или недостаток. И правду нужно сказать, хоро­
ших лошадей на ярмарках не было. Война и революция 
прикончили породистые лошадиные фамилии, а новых 
заводов еще не народилось. Антон приезжал с ярмарки 
почти в оскорбленном состоянии:

— Как же это так? Коней нэма. А если нам нужен 
хороший конь, настоящий конь, так как же? Буржуев 
просить, чи как?

Калина Иванович, по гусарской старой памяти, лю­
бил копаться в лошадином вопросе, и даже Шере дове­
рял его знаниям, изменяя в этом деле своей постоянной 
ревности. А Калина Иванович однажды в кругу пони­
мающих людей сказал:

— Говорят эти паразиты, Аука та Мусий этот самый, 
что будто у дядьков на хуторах есть хорошие кони, а на 
ярмарок не хотят выводить, боятся.

— Неправда,— сказал Шере,— нет у них хороших 
коней. Есть такие, как мы видели. Хороших коней вот 
скоро с заводов достать можно будет, еще рановато.

-— А я вам кажу — есть,— продолжал утверждать 
Калина Иванович.— Лука знает, этот сукин сын всю ок­
ругу знает, как и что. Та и подумайте, откуда ж мо­
жет взяться хорошая животная, если не у хозяина! А на 
хуторах хозяева живуть. Он, паразит, тихонько соби сы- 
дыть, а жеребчика выгодовал, держит, сволочь, в тай­
не, значить, боиться — отберуть. А если поехать— ку­
пим...

Я тоже решил вопрос без всяких признаков идеоло­
гии.

— В ближайшее воскресенье едем, посмотрим. А мо­
жет быть, и купим что-нибудь.

Шере согласился:
— Отчего не поехать? Коня, конечно, не купим, а 

проехаться хорошо. Посмотрю, что за хлеба у этих «хо­
зяев».

В воскресенье запрягли фаэтон и мягко закача­
лись на мягких селянских дорогах. Проехали Гончаров- 
ку, пересекли харьковский большак, шагом проползли 
через засыпанную песком сосновую рощу и выехали, на­
конец, в некоторое царство-государство, где.никогда еще 
не были.
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С высокой пологой возвышенности открылся довольно 
приятный пейзаж. Перед нами без конца, от горизонта 
до горизонта, ширилась по нивелиру сделанная равни­
на. Она не поражала разнообразием; может быть, в этой 
самой простоте и было чго-то красивое. Равнина плот­
ненько была засеяна хлебом; золотые, золотисто-зеле­
ные, золотисто-желтые ходили кругом широкие волны, 
изредка подчеркнутые ярко-зелеными пятнами проса 
или полем рябенькой гречихи. А на этом золотом фоне 
с непостижимой правильностью были расставлены груп­
пы белоснежных хат, окруженные приземистыми бес­
форменными садиками. У каждой группы одно-два дере­
ва: вербы, осины, очень редко тополи и баштан с грязно­
коричневым куренем. Все это было выдержано в точном 
стиле; самый придирчивый художник не мог бы здесь 
обнаружить ни одного ложного мазка.

Картина понравилась и Калине Ивановичу:
— Вот видите, как хозяева живуть? Тут тебе живуть 

аккуратные люди.
— Да,— неохотно согласился Шере.
— Давайте завернем к этому,— предложил Калина 

Иванович.
По забитой травкой дорожке повернул Антон к при­

митивным воротам, сделанным из трех тонких стволов 
вербы, связанных лыком. Серый задрипанный пес, потя­
гиваясь, вылез из-под воза и хрипло, с трудом переси­
ливая лень, протявкал. Из хаты вышел хозяин и, стря­
хивая что-то с нечесаной бороды, с удивлением и некото­
рым страхом воззрился на мой полувоенный костюм.

— Драстуй, хозяин! — весело сказал Калина Ивано­
вич.— От церкви, значиться, вернулись?

— Я до церкви редко бываю,— ответил хозяин таким 
же ленивым хриплым голосом, как и охранитель его иму­
щества.— Жинка разве когда... А откедова будете?

— А мы по такому хорошему делу: кажут люди, что 
у вас коня можно доброго купить, а?

Хозяин перевел глаза на наш выезд. Недостаточно 
гармонированная пара Рыжего и вороной Мэри, видимо, 
его успокоила.

— Как вам это сказать? Чтобы хорошие лошади бы­
ли, так где ж там! А есть у меня лошинка, третий год,— 
може, вам пригодится?
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Он отправился в конюшню и из самого дальнего угла 
вывел трехлетку кобылку, веселую и упитанную.

— Не запрягал? — спросил Шере.
— Так чтобы запрягать куды для какого дела, так 

нет, а проезжать — проезжал. Можно проехаться. Доб­
ре бежит, не могу ничего такого сказать.

— Нет,— сказал Шере,— молода для нас. Нам для 
работы нужно.

— Молода, молода,— согласился хозяин.— Так у хо­
роших людей подрасти может. Это такое дело. Я за нею 
три года ходил. Добре ходил, вы же бачите?

Кобылка действительно была холеная: блестящая, 
чистая шерсть, расчесанная грива, во всех отношени­
ях она была чистоплотнее своего воспитателя и хо­
зяина.

— А сколько, к примеру, эта кобылка, а ? — спросил 
Калина Иванович.

— Вижу так, что хозяева покупают, да если магарыч 
хороший будет, так шестьдесят червяков.

Антон уставился на верхушку вербы и, наконец, сооб­
разив, в чем дело, ахнул:

— Сколько? Шестьсот рублей?
— Шестьсот же,— сказал хозяин скромно.
— Шестьсот рублей вот за это г...?— не сдерживая 

гнева, закричал Антон.
— Сам ты г..., много ты донимаешь! Ты походи за ко­

нем, а потом будешь говорить.
Калина Иванович примирительно сказал:
— Нельзя так сказать, что г.,., кобылка хорошая, но 

только нам не подходить.
Шере молча улыбнулся. Мы уселись в фаэтон и по­

ехали дальше. Серый отсалютовал нам прежним тяв­
каньем, а хозяин, закрывая ворота, даже не посмотрел 
нам вдогонку.

Мы побывали на десятке хуторов. Почти в каждом 
были лошади, но мы ничего не купили.

Домой возвращались уже под вечер. Шере уже не 
рассматривал поля, а о чем-то сосредоточенно думал. 
Антон злился на Рыжего и то и дело перетягивал его 
кнутом, приговаривая:
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— Одурел, что ли? Бурьяна не банив, смотри ты...
Калина Иванович со злостью посматривал на придо­

рожную нехворощу и бурчал всю дорогу:
— Какой же, понимаешь ты, скверный народ, пара­

зиты! Приезжают до них люди, ну, там продав чи не прож­
дав, так будь же человеком, будь же хозяином, сволочь. 
Ты ж видишь, паразит, что люди с утра в дороге, дай же 
поисты, есть же у тебя чи там борщ, чи хоть картошка... 
Ты ж пойми: бороду расчесать ему николы, ты видав та­
кого? А за паршивую лошичку шестьсот рублей! Он, 
видите, «ходыв за лошичкою». Тай не он ходыв, а сколь­
ко там этих самых батрачков, ты видав?

Я видел этих молчаливых замазур, перепуганно за­
стывших возле сажей и конюшен в напряженном наблю­
дении неслыханных событий: приезда городских людей. 
Они ошеломлены чудовищным сочетанием стольких поч­
тенностей на одном дворе. Иногда эти немые деятели вы­
водили из конюшен лошадей и застенчиво подавали хо­
зяину повод, иногда даже они похлопывали коня по кру­
пу, выражая этим, может быть, и ласку к привычному 
живому существу.

Калина Иванович, наконец, замолчал и раздраженно 
курил трубку. Только у самого въезда в колонию он ска­
зал весело:

— От выморили голодом, чертовы паразиты!..
В колонии мы застали Луку Семеновича и Мусия 

Карповича. Лука был очень поражен неудачей нашей 
экспедиции и протестовал:

— Не может такого дела буты! Раз я сказал Антону 
Семеновичу и Калине Ивановичу, так отетое самое дело 
мы сполним. Вы, Калина Иванович, не утруждайте себе, 
потому нет хуже, када у человека нервы спорчены. А вот 
на той неделе поедем с вами, только пускай Антон Се­
менович не едут, у них вид такой, хэ-хэ-хэ, большевиць- 
кий, так народ опасается.

В следующее воскресенье Калина Иванович поехал на 
хутора с Лукой Семеновичем и на его лошади. Братчен­
ко к этому отнесся хладнокровно-безнадежно и зло по­
шутил, провожая:

— Вы хоть хлеба возьмите на дорогу, а то с голоду 
сдохнете.
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Лука Семенович погладил :рыжую красавицу-бороду 
над праздничной вышитой рубашкой и аппетитно улыб­
нулся розовьШи устами:

— Как это можно, товарищ Братченко? До людей 
едем, как это можно такое дело: свой хлеб брать! Пои- 
мо сегодня и борщу настоящего и баранины, а може 
хто й пляшку соорудить.

Он подмигнул заинтересованному Калине Ивановичу 
и взял в руки фасонные темно-красные вожжи. Широкий 
кормленый жеребец охотно заколыхался под раскоря­
ченной дугой, увлекая за собой добротную, щедро око­
ванную бричку.

Вечером все колонисты, как по пожарному сигналу, 
сбежались к неожиданному явлению: Калина Иванович 
приехал победителем. За бричкой был привязан жере­
бец Луки Семеновича, а в оглоблях пришла красивая, 
серая в яблоках, большая кобыла. И Калина Иванович 
и Лука Семенович носили на себе доказательства хоро­
шего приема, оказанного им лошадиными хозяевами. Ка­
лина Иванович с трудом вылез из брички и старался 
изо всех сил, чтобы колонисты не заметили этих самых 
доказательств. Карабанов помог Калине Ивановичу:

— Магарыч был, значит?
— Ну, а как же! Ты ж видишь, какая животная.
Калина Иванович похлопывал кобылу по неизмеримо­

му крупу. Кобыла была и в самом деле хороша: мохна­
тые мощные ноги, рост, богатырская грудь, ладная, мас­
сивная фигура. Никаких пороков не мог найти в ней и 
Шере, хотя и долго лазил под ее животом и то и дело 
весело и нежно просил:

—- Ножку, дай ножку...
Хлопцы покупку одобрили. Бурун, серьезно прищу­

рив глаза, обошел кобылу со всех сторон и отозвался:
-— Наконец-то в колонии лошадь, как лошадь.
И Карабанову кобыла понравилась:
■— Да, это хозяйская лошадь. Эта стоит пятьсот руб­

лей. Если таких лошадей десяток, можно пироги исты.
Братченко кобылу принял с любовным вниманием, хо­

дил вокруг нее и причмокивал от удовольствия, поражал­
ся с радостным оживлением ее громадной и спокойной 
силе, ее мирному, доверчивому характеру. У Антона по-
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явились перспективы, он пристал к Шере с настойчи­
вым требованием:

— Жеребца нужно хорошего. Свой завод будет, по­
нимаете?

Шере понимал, серьезно-одобрительно поглядывал 
на Зорьку (так звали кобылу) и говорил сквозь зубы:

— Буду искать жеребца. У меня наметилось одно ме­
сто. Только вот пшеницу уберем — поеду.

В колонии в это время с самого утра до заката про­
ходила работа, ритмически постукивая на проложенных 
Шере точных и гладких рельсах. Сводные отряды коло­
нистов, то большие, то малые, то состоящие из взрослых, 
то нарочито пацаньи, вооруженные то сапками, то коса­
ми, то граблями, то собственными пятернями, с четко­
стью расписания скорого поезда проходили в поле и об­
ратно, блестя смехом и шутками, бодростью и уверенно­
стью в себе, до конца зная, где, что и как нужно сделать. 
Иногда Оля Воронова, наш помагронома, приходила с 
поля и между глотками воды из кружки в кабинете го­
ворила дежурному командиру:

— Пошли помощь пятому сводному.
— А что такое?
— С вязкой отстают... жарко.
— Сколько?
— Человек пять. Девочки есть?
— Есть одна.
Оля вытирает губы рукавом и уходит куда-то. Дежур­

ный с блокнотом в руках направляется под грушу, где 
с самого утра расположился штаб резервного сводного 
отряда. За дежурным командиром бежит смешной мел­
кой побежкой дежурный сигналист. Через минуту из-под 
груши раздается короткое «стаккато» сбора резерва. Из- 
за кустов, из реки, из спален стремглав вылетают паца­
ны, у груши собирается кружок, и еще через минуту 
пятерка колонистов быстрым шагом направляется к пше­
ничному полю.

Мы уже приняли сорок пацанов пополнения. Целое 
воскресенье возились с ними колонисты, банили, одева­
ли, разбивали по отрядам. Число отрядов мы не увели­
чили, а перевели наши одиннадцать в красный дом, 
оставив в каждом определенное число мест. Поэтому но­
венькие крепко увязаны старыми кадрами и с гордостью
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чувствуют себя горьковцами, только ходить еще не уме­
ют, «лазят», как говорит Карабанов.

Народ пришел к нам все молодой, тринадцати-четыр­
надцати лет, и есть замечательно хорошие морды, осо­
бенно симпатичные после того, когда разрумянится па­
цан в бане, блестят на нем новые сатиновые трусики, 
а голова если и плохо пострижена, так Белухин успо­
каивает:

— Сегодня они сами стриглись, так, понимаете, не 
очень... Вечерком придет парикмахер, так мы оформим.

Пополнение дня два ходит по колонии с расширенны­
ми зрачками, фиксируя всякие новые впечатления. Захо­
дит в свинарню и удивленно таращится на строгого Сту- 
пицына.

Антон с пополнением принципиально не разгова­
ривает:

— Чего это прилезли? Ваше место пока что в сто­
ловой.

— Почему в столовой?
— А что ж ты еще умеешь делать? Ты — хлебный 

токарь.
— Нет, я буду работать.
— Знаем, как вы работаете: за тобой двух надзира­

телей ставить нужно. Правда?
— А вот командир говорил: послезавтра на работу, 

вот посмотришь.
— Подумаешь, посмотрю,— не видел, что ли: ой, 

жарко! ой, воды хочется! ой, папа, ой, мама!..
Пацаны смущенно улыбаются:
— Какая там мама... ничего подобного.
Но уже к вечеру первого дня у Антона появляются 

симпатии. Какими-то неизвестными способами он отби­
рает любителей лошадей. Смотришь, по дорожке на по­
ле уже катится бочка с водой, а на бочке сидит новый 
горьковец Петька Задорожный и правит Коршуном, со­
провождаемый напутствием из дверей конюшни:

— Не гони коня, не гони, это не пожарная бочка.
Через день новенькие участвуют в сводных отрядах,

спотыкаются и кряхтят в непривычных трудовых уси­
лиях, но ряд колонистов упорно проходит по полю карг 
тофеля, почти не ломая равнения, и новенькому кажется, 
что и он равняется со всеми. Только через час он заме­
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чает, что на двух новеньких дали один рядок картофе­
ля, а у старых колонистов рядок на каждого. Обливаясь 
потом, он тихонько спрашивает соседа:

— А скоро кончать?
Сняли пшеницу и на току завозились е молотилкой; 

Шере, грязный и потный, как и все, проверяет шестерен­
ки и поглядывает на стог, приготовленный к молотьбе.

— Послезавтра молотить, а завтра за конем поедем.
— Я поеду,— говорит осторожно Семен, поглядывая 

на Братченко.
— Поезжай, что же,— говорит Антон.— А хороший 

жеребец?
— Жеребец ничего себе,— отвечает Шере.
— В совхозе купили?
— В совхозе.
— А сколько?
— Триста.
— Дешево.
— Угу!
— Совецький, значит? — смотрит Калина Иванович 

на молотилку.— А зачем этот элеватор так высоко за­
драли?

— Советский,— отвечает Шере.— Ничего не высоко, 
солома легкая.

В воскресенье отдыхали, купались, катались на лод­
ках, возились с новичками, а под вечер вся аристокра­
тия, как всегда, собралась у крыльца белого дома, ды­
шала запахами «снежных королев» и, поражая притаив­
шихся в сторонке новичков, вспоминала разные истории.

Вдруг из-за угла мельницы, вздымая пыль, крутой 
дугой пятясь от брошенного старого котла, карьером, вы­
летел всадник. Семен на золотом коне летел прямо к нам, 
и мы все вдруг смолкли и затаили дыхание: такие вещи 
мы раньше видели только на картинках в иллюстра­
циях к сказкам и к «Страшной мести». Конь нес Семена 
свободным, легким, но в то же время стремительным 
аллюром, развевая полный, богатый хвост и комкая на 
ветру пушистую, пронизанную золотым светом гриву. 
В его движении мы еле успевали пораженной душой вды­
хать новые ошеломляющие детали: изогнутую в гордом 
и капризно-игривом повороте могучую шею и тонкие, 
просторным махом идущие ноги.
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Семен осадил коня перед нами, притянул к его груди 
небольшую красивую голову. Черный, по углам налитый 
кровью, молодой и горячий глаз глянул вдруг в самое 
сердце потерявшегося Антона Братченко. Антон взялся 
руками за уши, ахнул и затрепетал:

— Цэ наш? Что? Жеребец? Наш?
— Та наш же!— гордо сказал Семен.
— Слазь к чертовой матери с жеребца! — заорал 

вдруг Антон на Карабанова.— Чего расселся? Мало те­
бе? От, смотри, запарил. Это вам не куркульская кляча.

Антон ухватился за повод, гневным взглядом повто­
ряя свое приказание.

Семен слез с седла.
— Понимаю, брат, понимаю. Такой конь, может, 

когда и был, так разве у Наполеона.
Антон каким-то взрывом ветра взвился в седло и по­

трепал ласково коня по шее. Потом неожиданно смущен­
но отвернулся и рукавом вытер глаза.

Ребята негромко засмеялись. Калина Иванович улыб­
нулся, крякнул, еще раз улыбнулся.

— Ничего не скажешь,— такой конь, я тебе скажу... 
Даже так скажу: не к нашему рылу крыльцо. Да... У нас 
его спортят.

— Кто испортит?— свирепо наклонился к нему Ан­
тон. Он зарычал на колонистов:У бью ! Кто тронет, 
убью! Палкой! Железной палкой по голове!

Он круто повернул коня, и конь послушно понес его 
к конюшне кокетливым коротким галопом, как будто об­
радовался, что, наконец, уселся в седле настоящий хо­
зяин.

Назвали жеребца «Молодцом».

8. ДЕВЯТЫЙ И ДЕСЯТЫЙ ОТРЯДЫ

В начале июля мы получили мельницу в аренду на 
три года, с платой по три тысячи рублей в год. Получи­
ли в полное свое распоряжение, отказавшись от каких 
бы то ни было компаний. Дипломатические сношения 
с сельсоветом снова были прерваны, да и дни самого сель­
совета были уже сочтены. Завоевание мельницы было
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победой нашего комсомола на втором участке боевого 
фронта.

Неожиданно для себя колония начала заметно 
богатеть и приобретать стиль солидного, упорядоченно­
го и культурного хозяйства.

Если так недавно на покупку двух лошадей мы соби­
рались с некоторым напряжением, то в середине лета мы 
уже могли без труда ассигновать довольно большие сум­
мы на хороших коров, на стадо овец, на новую мебель.

Между делом, почти не затрудняя наших смет, затеял 
Шере постройку нового коровника, и не успели мы опом­
ниться, как стояло уже на краю двора новое здание, 
приятное и основательное, и перед ним расположил 
Шере цветник, в мелкие кусочки разбивая предрассудок, 
по которому коровник — это место грязи и зловония. 
В новом коровнике стояло новых пять симменталок, а из 
наших телят вдруг подрос и поразил нас и даже Шере 
невиданными статями бык, называемый Цезарем.

Шере очень трудно было получить паспорт на Цеза­
ря, но симментальские стати его были настолько рази­
тельны, что паспорт нам все-таки выдали. Имел паспорт 
и Молодец, с паспортом жил и Василий Иванович, шест­
надцатипудовый кнур, которого я давно вывез из опыт­
ной станции,— чистокровный англичанин, названный 
Василием Ивановичем в честь старого Трепке.

Вокруг этих знатных иностранцев — немца, бельгий­
ца и англичанина — легче было организовать настоящее 
племенное хозяйство.

Царство десятого отряда Ступицына — свинарня — 
давно уже обратилось в серьезное учреждение, которое 
по своей мощности и племенной чистоте считалось в на­
шем округе первым после опытной станции.

Десятый отряд, четырнадцать колонистов, работал 
всегда образцово. Свинарня — это было такое место в ко­
лонии, о котором ни у кого ни на одну минуту не возни­
кало сомнений. Свинарня, великолепная трепкинская по­
стройка пустотелого бетона, стояла посреди нашего дво­
ра, это был наш геометрический центр, и она настоль­
ко была вылощена и так всем импонировала, что в голову 
никому не приходило поднять вопрос о шокировании ко­
лонии имени Горького.

318



В свинарню допускался редкий колонист. Многие но­
вички бывали в свинарне только в порядке специальной 
образовательной экскурсии; вообще для входа в свинар­
ню требовался пропуск, подписанный мною ил» Шере. 
Поэтому в глазах колонистов и селян работа десятого 
отряда была окружена многими тайнами, проникнуть в 
которые считалось особой честью.

Сравнительно легкий доступ —- с разрешения коман­
дира десятого отряда Ступицына — был в так называе­
мую приемную. В этом помещении жили поросята, назна­
ченные К продаже, и производилась случка селянских 
маток.

В приемной клиенты платили деньги, по три рубля 
за прием; помощник Ступицына и казначей, Овчаренко, 
выдавали квитанции. В приемной же продавались по­
росята по твердой цене за килограмм, хотя селяне и 
доказывали, что смешно продавать поросят на вес, что 
такое нигде не видано.

Большой наплыв гостей в приемной бывал во время 
опороса. Шере оставлял от каждого опороса только семь 
поросят, самых крупных — первенцев, всех остальных от­
давал охотникам даром. Тут же Ступицын инструктиро­
вал покупателей, как нужно ухаживать за поросенком, 
отнимаемым от матки, как нужно кормить его при помо­
щи соски, как составлять молоко, как купать, когда пере­
ходить на другой корм. Молочные поросята раздавались 
только по удостоверениям комнезама, а так как у Шере 
заранее были известны все дни опороса, то у дверей сви­
нарни всегда висел график, в котором было написано, 
когда приходить за поросятами тому или другому граж­
данину.

Эта раздача поросят прославила нас по всей окру­
ге, и у нас завелось много друзей среди селянства. По 
всем окрестным селам заходили хорошие английские 
свиньи, которые, может быть, и не годились на племя, 
но откармливались — лучше не надо.

Следующее отделение свинарни был поросятник. Это 
настоящая лаборатория, в которой производились при­
стальные наблюдения за каждым индивидуумом, раньше 
чем определялся его жизненный путь. Поросят у Шере 
собиралось несколько сот, в особенности весной. Многих 
талантливых «пацанов» колонисты знали в лицо и вни­

319



мательно, с большой ревностью следили за их развити­
ем.. Самые выдающиеся личности известны были и мне, 
и Калине Ивановичу, и совету командиров, и многим ко­
лонистам. Например, со дня рождения пользовался на­
шим. общим вниманием сын Василия Ивановича и Ma-, 
тильды. Он родился богатырем, с самого начала показал 
все потребные качества и назначался в наследники 
своему отцу. Он не обманул наших ожиданий и скоро 
был помещен в особняке рядом с папашей под именем 
Петра Васильевича, названного так в честь молодого 
Трепке.

Еще дальше помещалась откормочная. Здесь царили 
рецепты, данные взвешивания, доведенные до совершен­
ства мещанское счастье и тишина. Если в начале откор­
ма некоторые индивиды еще проявляли признаки фило­
софии и даже довольно громко излагали кое-какие фор­
мулы мировоззрения и мироощущения, то через месяц 
они молча лежали на подстилке и покорно переварива­
ли свои . рационы. Биографии их заканчивались прину­
дительным кормлением, и наступал, наконец, момент, 
когда индивид передавался в ведомство Калины Ива­
новича, и Силантий на песчаном холме, у старого парка, 
без единой философской судороги превращал индивиду­
альности в продукт, а у дверей кладовой Алешка Вол­
ков приготовлял бочки для сала.

Последнее отделение — маточная, но сюда могли вхо­
дить только первосвященники, и я всех тайн этого свя­
тилища не знаю.

Свинарня приносила нам большой доход; мы никог­
да даже не рассчитывали, что так быстро придем к рен­
табельному хозяйству. Упорядоченное до конца полевое 
хозяйство Шере приносило нам огромные запасы кор­
мов: бурака, тыквы, кукурузы, картофеля. Осенью мы 
насилу-насилу все это могли спрятать,

Получение мельницы открывало широкие дороги впе­
реди. Мельница давала нам не только плату за помол — 
четыре фунта с пуда зерна, но давала и отруби — са­
мый драгоценный корм для наших животных.

Мельница имела значение и в другом разрезе: она 
ставила нас в новые отношения ко всему окрестному се­
лянству, и эти отношения давали нам возможность вести 
ответственную большую политику. Мельница — это коло-
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нийский наркоминдел. Здесь шагу нельзя было ступить, 
чтобы не очутиться в сложнейших переплетах тогдаш­
них селянских конъюнктур. В каждом селе были комне­
замы, большею частью активные и дисциплинированные, 
были середняки, кругленькие и твердые, как горох, и, 
как горох, рассыпанные в отдельные, отталкивающиеся 
друг от друга силы, были и «хозяева» — кулаки, охму- 
ревшие в своих хуторских редутах и одичавшие от 
законсервированной злобы и неприятных воспоми­
наний.

Получивши мельницу в свое распоряжение, мы сра­
зу объявили, что желаем иметь дело с целыми коллекти­
вами и коллективам будем предоставлять первую оче­
редь. Просили производить запись коллективов заранее. 
Незаможники легко сбивались в такие коллективы, при­
езжали своевременно, строго подчинялись своим упол­
номоченным, очень просто и быстро производили ра­
счет, и работа на мельнице катилась, как по рельсам. 
«Хозяева» составили коллективы небольшие, но крепко 
сбитые взаимными симпатиями и родственными связями. 
Они орудовали как-то солидно-молчаливо, и часто даже 
трудно было разобрать, кто у них старший.

Зато, когда приезжала на мельницу компания серед­
няков, работа колонистов обращалась в каторгу. Они ни­
когда не приезжали вместе, а растягивались на целый 
день. Бывал у них и уполномоченный, но он сдавал свое 
зерно, конечно, первым и немедленно уезжал домой, ос­
тавляя взволнованную разными подозрениями и неспра­
ведливостями толпу. Позавтракав — по случаю путеше­
ствия— с самогоном, наши клиенты приобретали боль­
шую наклонность к немедленному решению многих до­
машних конфликтов и после словесных прений и хвата­
ний друг друга «за грудки» из клиентов обращались 
к обеду в пациентов перевязочного пункта Екатерины 
Григорьевны, в бешенство приводя колонистов. Коман­
дир девятого отряда, работавший на мельнице, Осадчий 
нарочно приходил в больницу ссориться с Екатериной 
Григорьевной:

— На что вы его перевязываете? Разве их можно ле­
чить? Это ж граки, вы их не знаете. Начнете лечить, 
так они все перережутся. Отдайте их нам, мы сразу вы­
лечим. Лучше посмотрели бы, что на мельнице делается!
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И девятый отряд и заведующий мельницей Денис 
Кудлатый, правду нужно сказать, умели лечить буя* 
нов и приводить их к порядку, с течением времени за­
служив в этой области большую славу и добившись не­
погрешимого авторитета.

До обеда хлопцы еще спокойно стоят у станков по­
среди бушующего моря матерных эпиграмм, эманаций 
самогона, размахивающих рук, вырываемых друг у друга 
мешков и бесконечных расчетов за очередь, перепутан­
ных с какими-то другими расчетами и воспоминаниями. 
Наконец, хлопцы не выдерживают. Осадчий запирает 
мельницу и приступает к репрессиям. Тройку-четверку 
самых пьяных и матерящихся члены девятого отряда, 
подержав секунду в объятиях, берут под руки и выво­
дят на берег Коломака. С самым деловым видом, мило 
разговаривая и уговаривая, их усаживают на берегу и с 
примерной добросовестностью обливают десятком ведер 
воды. Подвергаемый экзекуции сначала не может войти 
в суть происходящих событий и упорно возвращается 
к темам, затронутым на мельнице. Осадчий, расставив 
черные от загара ноги и заложив руки в карманы тру­
сиков, внимательно прислушивается к бормотанию паци­
ента и холодными серыми глазами следит за каждым его 
движением.

— Этот еще три раза «мать» сказал. Дай ему еще 
три ведра.

Озабоченный Лапоть снизу с берега, с размаху 
подает указанное количество и после этого деланно 
серьезно, как доктор, рассматривает физиономию па­
циента.

Пациент, наконец, начинает что-то соображать, про­
тирает глаза, трясет головой, даже протестует:

— Есть такие права? Ах, вы мать вашу...
Осадчий спокойно приказывает:
— Еще одну порцию.
— Есть одну порцию аш два о,— ладно и ласково го­

ворит Лапоть и, как последнюю драгоценную дозу ле­
карства, выливает из ведра на голову бережно и забот­
ливо. Нагнувшись к многострадальной мокрой груди, 
он так же ласково и настойчиво требует:

— Не дышите... Дышите сильней... Еще дышите... Не 
дышите.
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К общему восторгу окончательно замороченный па­
циент послушно выполняет требования Лаптя, то зами­
рает в полном покое, то начинает раздувать живот 
и хэкать. Лапоть с просветленным лицом выпрямляется:

— Состояние удовлетворительное: пульс 370, темпе­
ратура 15.

Лапоть в таких случаях умеет не улыбаться, и вся 
процедура выдерживается в тонах высоконаучных. Толь­
ко ребята у реки хохочут, держа в руках пустые ведра, 
да толпа селян стоит на горке и сочувственно улыбает­
ся. Лапоть подходит к этой толпе и вежливо, серьезно 
спрашивает:

— Кто следующий? Чья очередь в кабинет водоле­
чения?

Селяне с открытым ртом, как нектар, принимают 
каждое слово Лаптя и начинают смеяться за полминуты 
до произнесения этого слова.

— Товарищ профессор,— говорит Лапоть Осадче- 
му,— больных больше нет.

— Просушить выздоравливающих,— отдает распоря­
жение Осадчий.

Девятый отряд с готовностью начинает укладывать 
на травке и переворачивать под солнцем действительно 
приходящих в себя пациентов. Один из них уже трез­
вым голосом просит, улыбаясь:

— Та не треба... я й сам... я вже здоровый.
Вот только теперь и Лапоть добродушно и открыто 

смеется и докладывает:
— Этот здоров, можно выписать.
Другие еще топорщатся и даже пытаются сохранить 

в действии прежние формулы: «Да ну вас...», но ко­
роткое напоминание Осадчего о ведре приводит их 
к полному состоянию трезвости, и они начинают упра­
шивать:

— Та не нада, честное слово, якось вырвалось, при­
вычка, знаете...

Лапоть таких исследует очень подробно, как самых 
тяжелых, и в это время хохот колонистов и селян дохо­
дит до высших выражений, прерываемый только для 
того, чтобы не пропустить новых перлов диалога:

— Говорите, привычка? Давно это с вами?
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— Та що вы, хай бог милуеть,— краснеет и смущает­
ся пациент, но как-нибудь решительно протестовать 
боится, ибо у реки девятый отряд еще не оставил 
ведер.

— Значит, недавно? А родители ваши матюкались?
— Та само ж собой,— неловко улыбается | пациент.
— А дедушка? ;
— Та й дедушка...
— А дядя? I
— Ну да ж...
— А бабушка?
— Та натурально... Э, шо вы, бог с вами. Бабушка, 

мабуть, нет...
Вместе со всеми и Лапоть радуется тому, что бабуш­

ка была совершенно здорова. Он обнимает мокрого 
больного.

— Пройдет, я говорю: пройдет. Вы к нам чаще при­
езжайте, мы за лечение ничего не берем.

И больной, и его приятели, и враги умирают от при­
падков смеха. Лапоть серьезно продолжает, направляясь 
уже к мельнице, где Осадчий отпирает замок:

— А если хотите, мы можем и на дом выезжать. То­
же бесплатно, но вы должны заявить за две недели, 
прислать за профессором лошадей, а кроме того, ведра 
и вода ваши. Хотите и папашу вашего вылечим. И ма­
машу можно.

— Та мамаша у него не болееть такой болезнею,— 
сквозь хохот заявляет кто-то.

— Позвольте, я же вас спрашивал о родителях, а вы 
сказали: та само собой.

— Та ну,— поражается выздоровевший.
Селяне приходят в полное восхищение:
— А га-га-га-га... от смотри ж ты... на ридну маты 

чого наговорыв...
— Хто?
— Та... Явтух же той... хворый, хворый... Ой, не мо- 

жу, ой пропав, слово чести, пропав, от сволочь! Ну й 
хлопець же, та хочь бы тоби засмиявся... Добрый док­
тор...

Лаптя почти с триумфом вносят в мельницу, и в ма­
шинное отделение отдается приказание продолжать. Те­
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перь тон работы диаметрально противоположный; кли­
енты с чрезмерной даже готовностью исполняют все рас­
поряжения Кудлатого, беспрекословно подчиняются 
установленной очереди и с жадностью прислушиваются 
к каждому слову Лаптя, который действительно неис­
тощим и на слово и на мимику. К вечеру помол окан­
чивается, и селяне нежно пожимают колонистам руки, а 
усаживаясь на воз, страстно вспоминают:

— А бабушка, каже... Ну й хлопець. От на сэло хочь 
бы по одному такому, так нихто и до церквы нэ 
ходыв бы.

— Гей, Карпо, що, просох? Га? Просох? А голова 
як? Все добре? А бабушка? Га-га-га-га...

Карпо смущенно улыбается в бороду, поправляя 
мешки на возу, и вертит головой:

— Не думав ничого, а попав в больницю...
— А ну, матюкнысь, чи ни забув?
— Э, ни, тепера разви, як Сторожево проидэмо, то 

може на коня заматюкаеться...
— Га-га-га-га...
Слава о водолечебнице девятого отряда скоро разнес­

лась кругом, и приезжающие к нам помольцы то и дело 
вспоминали об этом прекрасном учреждении и непремен­
но хотели ближе познакомиться с Лаптем. Лапогь серь­
езно и дружелюбно подавал им руку:

— Я только первый ассистент. А главный профессор 
вот: товарищ Осадчий.

Осадчий холодно оглядывает селян. Селяне осторож­
но хлопают Лаптя по голым плечам:

— Систент? У нас тепера и на сели, як бува хто за- 
гнеть, так кажуть: чи не привесты до тебе водяного 
ликаря з колонии. Бо кажуть, вин можеть и до дому 
выехаты...

Скоро на мельнице мы добились нашего тона. Было 
оживленно, весело и бодро, дисциплина ходила на стро­
гих мягких лапах и осторожно, «за ручку», переставляла 
случайных нарушителей на правильные места.

В июле мы провели перевыборы сельсовета. Без бея 
Лука Семенович и его друзья сдали позиции. Председа­
телем стал Павло Павлович Николаенко, а из колони­
стов в сельсовет попал Денис Кудлатый.
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9. ЧЕТВЕРТЫЙ СВОДНЫЙ

В конце июля заработал четвертый сводный отряд 
в составе пятидесяти человек под командой Буруна. Бу­
рун был признанный командир четвертого сводного, и 
никто из колонистов не претендовал на эту трудную, но 
почетную роль.

Четвертый сводный отряд работает «от зари до зари». 
Хлопцы чаще говорили, что он работает «без сигнала», 
потому что для четвертого сводного ни сигнал на работу, 
ни сигнал с работы не давался. Четвертый сводный Бу­
руна сейчас работает у молотилки.

В четыре часа утра, после побудки и завтрака, чет­
вертый сводный выстраивается вдоль цветника против 
главного входа в белый дом. На правом фланге шеренги 
колонистов выстраиваются все воспитатели. Они, соб­
ственно говоря, не обязаны участвовать в работе чет­
вертого сводного, кроме двух, назначенных в порядке 
рабочего дежурства, но давно уже считается хорошим 
тоном в колонии поработать в четвертом сводном, и по­
этому ни один уважающий себя человек не прозевает 
приказа об организации четвертого сводного. На пра­
вом фланге поместились и Шере, и Калина Иванович, 
и Силантий Отченаш, и Оксана, и Рахиль, и две прач­
ки, и Спиридон секретарь, и находящийся в отпуску 
старший вальцовщик с мельницы, и колесный инструк­
тор Козырь, и рыжий и угрюмый наш садовник Мизяк, 
и его жена, красавица Наденька, и жена Журбина, и еще 
какие-то люди,— я даже всех и не знаю.

И в шеренге колонистов много добровольцев: свобод­
ные члены десятого и девятого отрядов, второго отря­
да конюхов, третьего отряда коровников,— все здесь.

Только Мария Кондратьевна Бокова, хоть и потруди­
лась встать рано и пришла к нам в стареньком ситце­
вом сарафане, не становится в строй, а сидит на кры­
лечке и беседует с Буруном. Мария Кондратьевна с не­
которых пор не приглашает меня ни на чай, ни на моро­
женое, но относится ко мне не менее ласково, чем к дру­
гим, и я на нее ни за что не в обиде. Мне она нравится 
даже больше прежнего: серьезнее и строже стали у нее 
глаза и душевнее шутка. За  это время познакомилась 
Мария Кондратьевна со многими пацанами и девчата­
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ми, подружилась с Силантием, опробовала на вес и неко­
торые наши тяжелые характеры. Милый и прекрасный 
человек Мария Кондратьевна, и все же я ей говорю по­
тихоньку:

— Мария Кондратьевна, станьте в строй. Все будут 
вам рады в рабочих рядах.

Мария Кондратьевна улыбается на утреннюю зарю, 
поправляет розовыми пальчиками капризный и тоже ро­
зовый локон, и немножко хрипло, из самой глубины гру­
ди отвечает:

— Спасибо. А что я буду сегодня... молоть, да?
— Не молоть, а молотить,— говорит Бурун,— Вы бу­

дете записывать выход зерна.
— А я это смогу хорошо делать?
— Я вам покажу, как.
— А может быть, вы для меня слишком легкую рабо­

ту дали?
Бурун улыбается:
— У нас вся работа одинаковая. Вот вечером, когда 

будет ужин четвертому сводному, вы расскажете.
— Господи, как хорошо: вечером ужин, пссле ра­

боты...
Я вижу, как волнуется Мария Кондратьевна, и, улы­

баясь, отворачиваюсь. Мария Кондратьевна, уже на пра­
вом фланге, звонко смеется чему-то, а Калина Иванович 
галантерейно пожимает ей руку и тоже смеется, как 
квалифицированный фавн.

Выбежали и застрекотали восемь барабанщиков, 
пристраиваясь справа. Играя мальчишескими пружин­
ными талиями, вышли и приготовились четыре трубача. 
Подтянулись, посуровели колонисты.

— Под знамя — смирно!
Подбросили в шеренге легкие голые руки — салют. 

Дежурная по колонии Настя Ночевная, в лучшем своем 
платье, с красной повязкой на руке, под барабанный гро­
хот и серебряный привет трубачей провела на правый 
фланг шелковое горьковское знамя, охраняемое двумя 
настороженно холодными штыками.

— Справа по четыре, шагом марш!
Что -то запуталось в рядах взрослых, вдруг пискнула 

и пугливо оглянулась на меня Мария Кондратьевна, но
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марш барабанщиков всех приводит к порядку. Четвер­
тый сводный вышел на работу.

Бурун бегом нагоняет отряд, подскакивает, выравни­
вая ногу, и ведет отряд туда, где давно красуется высо­
кий стройный стог пшеницы, сложенный Силантием, и не­
сколько стогов поменьше и не таких стройных — ржи, 
овса, ячменя и еще той замечательной ржи, которую да­
же граки не могли узнать и смешивали с ячменем; эти 
стоги сложены Карабановым, Чоботом, Федоренко, и 
нужно признать — как ни парились хлопцы, как ни зада­
вались, а перещеголять Силантия не смогли.

У нанятого в соседнем селе локомобиля ожидают при­
хода четвертого сводного измазанные серьезные машини­
сты. Молотилка же наша собственная, только весной куп­
ленная в рассрочку, новенькая, как вся наша жизнь.

Бурун быстро расставляет свои бригады, у него с ве­
чера все рассчитано, недаром он старый комсвод-четы- 
ре. Над стогом овса, назначенного к обмолоту последним, 
развевается наше знамя.

К обеду уже заканчивают пшеницу. На верхней пло­
щадке молотилки самое людное и веселое место. Здесь 
блестят глазами девчата, покрытые золотисто-серой пше­
ничной пылью, из ребят только Лапоть. Он неутомимо 
не разгибает ни спины, ни языка. На главном, ответст­
венном пункте лысина Силантия и пропитанный той же 
пылью его незадавшийся ус.

Лапоть сейчас специализируется на Оксане.
— Это вам колонисты назло сказали, что пшеница. 

Разве это пшеница? Это горох.
Оксана принимает еще не развязанный сноп пшени­

цы и надевает его на голову Лаптя, но это не уменьша­
ет общего удовольствия от Лаптевых слов.

Я люблю молотьбу. Особенно хороша молотьба к ве­
черу, В монотонном стуке машин уже начинает слы­
шаться музыка, ухо уже вошло во вкус своеобразной 
музыкальной фразы, бесконечно разнообразной с каждой 
минутой и все-таки похожей на предыдущую. И музыка 
эта такой счастливый фон для сложного, уже усталого, 
но настойчиво неугомонного движения: целыми ряда­
ми, как по сказочному заклинанию, подымаются с обез­
главленного стога снопы и после короткого нежного при­
косновения на смертном пути к рукам колонистов вдруг
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обрушиваются в нутро Жадной, ненасытной машины, ос­
тавляя за собой вихрь разрушенных частиц, стоны взле­
тающих, оторванных от живого тела крупинок. И в вих­
рях, и в шумах, и в сутолоке смертей многих и многих 
снопов, шатаясь от усталости и возбуждения, смеясь 
над усталостью, наклоняются, подбегают, сгибаются под 
тяжелыми ношами, хохочут и шалят колонисты, обсы­
панные хлебным прахом и уже осененные прохладой 
тихого летнего вечера. Они прибавляют в общей симфо­
нии к однообразным темам машинных стуков, к разди­
рающим диссонансам верхней площадки победоносную, 
до самой глубины мажорную музыку радостной челове­
ческой усталости. Трудно уже раз\ичить детали, трудно 
оторваться от захватывающей стихии. Еле-еле узнаешь 
колонистов в похожих на фотографический негатив 
золотисто-серых фигурах. Рыжие, черные, русые — они 
теперь все похожи друг на друга. Трудно согласиться, 
что стоящая с утра с блокнотом в руках под самыми 
густыми вихрями призрачно склоненная фигура — это 
Мария Кондратьевна; трудно признать в ее компаньо­
не, нескладной, смешной, сморщенной тени — Эдуарда 
Николаевича, и только по голосу я догадываюсь, когда 
он говорит, как всегда, вежливо-сдержанно:

— Товарищ Бокова, сколько у нас сейчас ячменя?
Мария Кондратьевна поворачивает блокнот к за­

кату:
— Четыреста пудов уже,— говорит она таким сры­

вающимся, усталым дискантом, что мне по-настоящему 
становится ее жалко.

Хорошо Лаптю, который в крайней усталости нахо­
дит выходы.

— Галатенко! — кричит он на весь ток.— Галатенко!
Галатенко несет на голове на рижнатом копье двух­

пудовый набор соломы и из-под него откликается, ша­
таясь:

-— Д  чего тебе приспичило?
— Иди сюда на минуточку, нужно...
Галатенко относится к Лаптю с религиозной предан­

ностью. Он любит его и за остроумие, и за бодрость, 
и за любовь, потому что один Лапоть ценит Галатенко 
и уверяет всех, что Галатенко никогда не был лентяем.

Галатенко сваливает солому к локомобилю и спешит
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к молотилке. Опираясь на рижен и в душе довольный, 
что может минутку отдохнуть среди всеобщего шума, 
он начинает с Лаптем беседу.

— А чего ты меня звал?
— Слушай, друг,— наклоняется сверху Лапоть, и все 

окружающие начинают прислушиваться к беседе, уверен­
ные, что она добром не кончится.

— Ну, слухаю...
— Пойди в нашу спальню...
— Ну?
— Там у меня под подушкой...
— щ°?— Под подушкой, говорю...
— Так що?
— Там у меня найдешь под подушкой...
— Та понял, под подушкой...
— Там лежат запасные руки.
— Ну, так шо с ними робыть?— спрашивает Гала- 

тенко.
— Принеси их скорее сюда, бо эти уже никуда не 

годятся,— показывает Лапоть свои руки под общий 
хохот.

— Ага! — говорит Галатенко.
Он понимает, что смеются все над словами Лаптя, а 

может быть, и над ним. Он изо всех сил старался не ска­
зать ничего глупого и смешного, и как будто ничего та­
кого и не сказал, а говорил только Лапоть. Но все 
смеются еще сильнее, молотилка уже стучит впустую, 
и уже начинает «париться» Бурун:

-— Что тут случилось? Ну, чего стали? Это ты все, 
Г алатенко?

— Та я ничего...
Все замирают, потому что Лапоть самым напряженно­

серьезным голосом, с замечательной игрой усталости, 
озабоченности и товарищеского доверия к Буруну, гово­
рит ему:

— Понимаешь, эти руки уже не варят. Так разреши 
Галатенко пойти принести запасные руки.

Бурун моментально включается в мотив и говорит Га­
латенко немного укорительно:

— Ну конечно, принеси, что тебе — трудно? Какой 
ты ленивый человек, Галатенко!
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Уже нет симфонии молотьбы. Теперь захватила дыха­
ние высокоголосая какофония хохота и стонов, даже 
Шере смеется, даже машинисты бросили машину и хохо­
чут, держась за грязные колени. Галатенко поворачи­
вается к спальням. Силантий пристально смотрит на его 
спину:

— Смотри ж ты, какая, брат, история...
Галатенко останавливается и что-то соображает. Ка­

рабанов кричит ему с высоты соломенного намега*
— Ну, чего ж ты стал? Иди же!
Но Галатенко растягивает рот до ушей. Он понял, в 

чем дело. Не спеша он возвращается к рижну и улыбает­
ся. На соломе хлопцы его спрашивают:

— Куда это ты ходил?
— Та Лапоть придумал, понимаешь,— принеси ему 

запасные руки.
— Ну, и что же?
— Та нэма у него никаких запасных рук, брешет все.
Бурун командует:
— Отставить запасные руки! Продолжать!
— Отставить, так отставить,— говорит Лапоть,— 

будем и этими как-нибудь.
В девять часов Шере останавливает машину и под­

ходит к Буруну:
— Уже валятся хлопцы. А еще на полчаса.
— Ничего,— говорит Бурун.— Кончим.
Лапоть орет сверху:
— Товарищи горьковцы! Осталось еще на полчаса. 

Так я боюсь, что за полчаса мы здорово заморимся. 
Я не согласен.

— А чего ж ты хочешь? — насторожился Бурун.
— Я протестую! З а  полчаса ноги вытянем. Прав­

да ж, Галатенко?
— Та, конечно ж, правда. Полчаса — это много.
Лапоть подымает кулак.
— Нельзя полчаса. Надо все это кончить, всю эту 

кучу за четверть часа. Никаких полчаса!
— Правильно!— орет и Галатенко.— Это он пра­

вильно говорит.
Под новый взрыв хохота Шере включает машину. 

Еще через двадцать минут — все кончено. И ссазу на
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всех нападает желание повалиться на солому и заснуть. 
Но Бурун командует:

— Стройся!
К переднему ряду подбегают трубачи и барабанщи­

ки, давно уже ожидающие своего часа. Четвертый свод­
ный эскортирует знамя на его место в белом доме. Я 
задерживаюсь на току, и от белого дома до меня доле­
тают звуки знаменного салюта. В темноте на меня насту­
пает какая-то фигура с длинной палкой в руке.

— Кто это?
— А это я, Антон Семенович. Вот пришел к вам на­

счет молотилки, это, значит, с Воловьего хутора, и я ж 
буду Воловик по хвамилии...

— Добре. Пойдем в хату...
Мы тоже направляемся к белому дому. Воловик, ста­

рый, видно, шамкает в темноте.
— Хорошо это у вас, как у людей раньше было...

Чего это?,
— Да вот, видите, с крестным ходом молотите, по- 

настоящему.
— Да где же крестный ход! Это знамя. И попа у 

нас нету.
Воловик немного забегает вперед и жестикулирует 

палкой в воздухе:
— Да не в том справа, что попа нету. А в том, что 

вроде как люди празднуют, выходит так, будто празд­
ник. Видишь, хлеб собрать человеку — торжество из тор­
жеств, а у нас люди забыли про это.

У белого дома шумно. Как ни устали колонисты, все 
же полезли в речку, а после купанья — и усталости как 
будто нет. З а  столами в саду радостно и разговорчиво, 
и Марии Кондратьевне хочется плакать от разных при­
чин: от усталости, от любви к колонистам, оттого, что 
восстановлен и в ее жизни правильный человеческий за­
кон, попробовала и она прелести трудового свободно­
го коллектива.

— Легкая была у вас работа? —: спрашивает ее Бу- 
РУН.
. —: Не знаю,-^ говорит Мария Крндратьевча.— На­
верное, трудная, только не в том дело. Такая работа все 
равно—-счастье..

З а  ужином подсел ко мне Силантий и засекретничал:
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— Там это, сказали вам, здесь это, передать, значит: 
в воскресенье к вам люди, как говорится, придут, насчет 
Ольки. Видишь, какая история.

— Это от Николаенко?
— Здесь это, от Павла Ивановича, старика, значит. 

Так ты, Антон Семенович, как это говорится, постарай­
ся: рушники, видишь, здесь это, полагается и хлеб, и 
соль, и больше никаких данных.

— Голубчик Силантий, так ты это устрой все.
— Здесь это, устрою, как говорится, так, видишь, та­

кая, брат, история: полагается в таком месте выпить, 
самогонку или что, видишь.

— Самогонку нельзя, Силантий, а вина сладкого ку­
пи две бутылки.

10. СВАДЬБА

В воскресенье пришли люди от Павла Ивановича Ни­
колаенко. Пришли знакомые: Кузьма Петрович Мого- 
рыч и Осип Иванович Стомуха. Кузьму Петровича в ко­
лонии все хорошо знали, потому что он жил недалеко 
от нас, за рекой. Это был разговорчивый, но не солид­
ный человек. У него было засоренное песчаное поле, на 
которое он почти никогда не выезжал, и росла на том 
поле всякая дрянь, большею частью по собственной ини­
циативе. Через это поле было протоптано неисчислимое 
количество дорожек, потому что оно у всех лежало на 
пути. Лицо Кузьмы Петровича было похоже на его по­
ле, и на нем ничего путного не растет, и тоже кажется, 
будто каждый куст грязновато-черной бороденки ра­
стет по собственной инициативе, не считаясь с интере­
сами хозяина. И по лицу его были проложены много­
численные тропинки морщин, складок, канавок. От сво­
его поля только тем отличался Кузьма Петрович, что 
на поле не торчало такого тонкого и длинного носа.

Осип Иванович Стомуха, напротив, отличался красо­
той. Во всей Гончаровке не было такого стройного и кра­
сивого мужчины, как Осип Иванович. У него был боль­
шой и рыжий ус и нахально-скульптурные, хорошего 
рисунка глаза; он носил полугородской, полувоенный 
костюм и умел всегда казаться подтянутым и тонким.
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У Осипа было много родственников из очень заможнего 
селянства, но сам он почему-то земли не имел, а пробав­
лялся охотой. Он жил на самом берегу реки, в одино­
кой, убежавшей из села хате.

Хоть и ожидали мы гостей, но они застали нас слабо 
подготовленными,— да и кто его знает, как нужно было 
готовиться к такому непривычному делу? Впрочем, ко­
гда они вошли в мой кабинет, в нем было солидно, тихо 
и внушительно. Застали они только меня и Калину Ива­
новича. Гости вошли, пожали нам руки и уселись на 
диване. Я не знал, как начинать. Осип Иванович обра­
довал меня, когда начал просто:

— Раньше в таких делах про охотников рассказы­
вали: шли мы на охоту та проследили лисицу, красную 
девицу, а та лисица — красная девица... та я думаю, 
что это не надо теперь, хоть я ж и охотник.

— Это правильно,— сказал я.
Кузьма Петрович засеменил ногами, сидя на диване, 

и помотал бороденкой:
— Дурачество это, я так скажу.
— Не то что дурачество, а не ко времени,— попра­

вил Стомуха.
— Время разное бываетъ,— начал поучительно Ка­

лина Иванович.— Бываеть народ темный, так ему еще 
мало, он еще и сам всякую потьму на себя напускаетъ, а 
потом и живеть, как остолоп какой, всего боиться: и 
грома, и месяца, и кошки. А теперь совецькая власть, 
хэ-хэ, теперь разве заградительного отряду надо бояться, 
а то все не страшно...

Стомуха перебил Калину Ивановича, который, 
очевидно, забыл, что собрались не для ученых разго­
воров:

— Мы просто скажем: прислал нас известный вам 
Павел Иванович и супруга его Евдокия Степановна. 
Вы — как отец здесь, в колонии, так чи не отдадите ва­
шу, так сказать, вроде приблизительно дочку Олю Во­
ронову за ихнего сына Павла Павловича, он же теперь 
председатель сельсовета.

— Просим нам ответ дать,— запищал и Кузьма Пе­
трович.— Если есть ваше такое согласие, как уже и бать- 
ко хотят, дадите нам рушники и хлеб, а если такого со­
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гласил вашего не последует, то просим не обижаться, что 
побеспокоили.

— Хэ-хэ-хэ, того будет малувато, что просим не 
обижаться,— сказал Калина Иванович,— а полагается 
по этому дурацькому вашему закону гарбуза домой 
нести.

— Гарбуза не сподиваемося,— улыбнулся Осип 
Иванович,— да и время теперь такое, что гарбуз еще 
не вродился.

— Она-то правда,— согласился Калина Иванович.— 
То раньше девка, гордая если сдуру, так она нарочно 
полную комору гарбузов держала. А если женихи не 
приходили, так она, паразитка, кашу варила. Хорошая 
гарбузяная каша, особенно если с пшеном...

— Так какой ваш родительский ответ будет? — спро­
сил Осип Иванович.

Я ответил:
— Спасибо вам, Павлу Ивановичу и Евдокии Степа­

новне за честь. Только я не отец, и власть у меня не ро­
дительская. Само собой нужно спросить Олю, а потом 
для всяких подробностей надо постановить совету ко­
мандиров.

— А это мы вам не указчики. Как по новому обычаю 
полагается, так и делайте,— просто согласился Осип 
Иванович.

Я вышел из кабинета и в следующей комнате нашел 
дежурного по колонии, попросил его протрубить сбор 
командиров. В колонии чувствовались непривычные го­
рячка и волнение. Набежала на меня Настя, со смехом 
спросила:

— Где эти рушники держать? Туда же нельзя не­
сти? — кивнула она в кабинет.

— Да подожди с рушниками, еще не сговорились. Вы 
здесь где-нибудь близко побудьте, я позову.

— А кто будет завязывать?
— Что завязывать?
— Да надевать на этих... сватов, чи как их?
Возле меня стоял Тоська Соловьев и держал под 

мышкой большой пшеничный хлеб, а в руках — солонку, 
потряхивал солонкой и наблюдал, как подскакивают 
крупинки соли. Прибежал Силантий.
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— Что ж ты, здесь это, трусишь тут хлебом-солью? 
Это ж надо на блюде...

Он наклонился, скрывая одолевавший его смех: .
— Это ж с пацанами беда!.. А закуска как же?
Вошла Екатерина Григорьевна, и я обрадовался:
— Помогите с этим делом.
— Да я их давно ищу. С самого утра таскают этот 

хлеб по колонии. Идем со мной. Наладим, вы не беспо­
койтесь. Мы будем у девочек, пришлете.

В кабинет прибежали голоногие командиры.
У меня сохранился список командиров той счастли­

вой эпохи. Это:
Командир первого отряда — сапожников — Гуд.
Командир второго отряда — конюхов — Братченко.
Командир третьего отряда — коровников—Опришко.
Командир четвертого отряда—- столяров-—Таранец.
Командир пятого отряда — девочек — Ночевная.
Командир шестого отряда — кузнецов — Белухин.
Командир седьмого отряда —- Ветковский.
Командир восьмого отряда — Карабанов.
Командир девятого отряда — мельничных — Осадчий.
Командир десятого отряда — свинарей — Ступицын.
Командир одиннадцатого отряда — пацанов — Геор­

гиевский.
Секретарь совета командиров— Колька Вершнев.
Заведующий мельницей — Кудлатый.
Кладовщик — Алеша Волков.
Помагронома — Оля Воронова.
На деле в совете командиров собиралось народу го­

раздо больше: по полному, неоспоримому праву прихо­
дили члены комсомола — Задоров, Жорка Волков, Воло­
хов, Бурун, убеленные сединами старики — Приходько, 
Сорока, Голос, Чобот, Овчаренко, Федоренко, Коры­
то, на полу усаживались любители-пацаны и между 
ними Митька, Витька, Тоська и Ванька Шелапу- 
тин обязательно. В совете всегда бывали и воспи­
татели, и Калина Иванович, и Силантий Семенович. 
Поэтому в совете всегда не хватало стульев: сидели 
на окнах, стояли под стенками, заглядывали в окна 
снаружи.

Колька Вершнев открыл заседание. Сваты потеряли 
свою торжественность, задавленные на диване десятком
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колонистов, перемешавшиеся с голыми их руками и но­
гами.

Я рассказал командирам о приходе сватов. Ника­
кой новости в этом известии для совета командиров не 
было, давно все видели дружбу Павла Павловича и Оль­
ги. Вершнев только для формальности спросил Ольгу:

— Ты согласна выйти замуж за Павла?
Ольга немного покраснела и сказала:
— Ну, конечно.
Лапоть надул губы:
— Никто так не делает. Надо было пручаться ’, а мы 

тебя уговаривали бы. Так скучно.
Калина Иванович сказал:
— Скучно чи не скучно, а надо о деле говорить. Вы 

вот нам аккуратно скажите: как это будет все — хозяй­
ство и все такое?

Осип Иванович потрогал усы:
— Значит, так: если ваше согласие, свадьбу там, вен­

чанье проведем, молодые после того к старикам,— жить, 
значит, вместе, и хозяйство вместе.

— А для кого новую хату строили? — спросил Кара­
банов.

— А то хата будет для Михайла.
— Так Павло ж старший?
— Старший, конечно, он старший, от же старый так 

решил. Бо Павло жинку берет с колонии.
— Ну, так что, что из колонии? — недружелюбно за­

бурчал Коваль.
Осип Иванович не сразу нашел слова. Тоненьким го­

лосом затарахтел Кузьма Петрович:
— Так получается. Павло Иванович говорят: до хо­

зяина и хозяйку нужно, бо у хозяйки и батько есть, 
тесть, выходит так,— Михайло берет у Сергея Гречано­
го. А ваша, значит, в невестки пойдет при Павле Пав­
ловиче. И Павло Павлович же и согласие дали.

Карабанов махнул рукой:
— С такими разговорами и до гарбуза можно доба- 

лакаться. Какое нам дело, что Павел Павлович дал со­
гласие! Он просто, выходит, ну, шляпа, тай годи. Совет 1

1 П р у ч а т ь с я  — сопротивляться.
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командиров Олю так выдать не может. Если так гово­
рить, так это в батрачки к старому черту...

— Семен...— нахмурился Колька.
— Ну, хорошо, хорошо, беру черта обратно. Это раз. 

А потом, про какое там венчанье говорили?
— А это уже как полагается,— не было такого дела, 

чтобы без попов женились. Такого у нас на селе не было.
— Так будет,— сказал Коваль.
Кузьма Петрович зачесал в бородке:
— Кто его знает, чи будет, чи не будет. У нас так 

считается, будто нехорошо: это же выходит — невен­
чанным жить.

В совете замолчали. Все думали об одном и том же: 
свадьбы не выйдет. Я даже боялся, что в случае неуда­
чи ребята выпроводят сватов без особенных почестей.

— Ольга, ты пойдешь к попам?— спросил Колька.
— Ты что? Плохо позавтракал? Ты забыл, что я 

комсомолка?
— С попами дело не пойдет,— сказал я сватам,— 

думайте как-нибудь иначе. Ведь вы знали, куда шли. 
Как вам могло прийти в голову, что мы согласимся на 
церковь?

Силантий поднялся с места и наладил для речи свой 
палец.

— Силантий, говорить будешь? — спросил Колька.
— Здесь это, спросить хочу.
— Ну, спрашивай.
— Здесь это, Кузьма такой, видишь, человек, мечта­

тель, как говорится. А вот пусть Осип Иванович скажет: 
для какого хрена водолазы здесь это, понадобились? Ты 
лучше бы, здесь это, кабана выкормил.

— Да хай они сказятся! — засмеялся Стомуха.— 
Я если встречу одного, так и с охоты вертаюсь.

— Значит, здесь это, Кузьме нужны долгогривые, 
как говорится.

Кузьма Петрович заулыбался:
— Хи-хи, не в том дело, что нужны, и никакой же 

пользы от них, это само собой. Так видишь что: деды 
наши и прадеды так делали, а тут еще и Павло Ивано­
вич говорит: девку берем бедную, без этого, сказать бы, 
приданого, ну, и все такое...
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Калина Иванович стукнул кулаком по столу:
— Это что за разговоры? Кто тебе дал право такое 

мурлякать? Кто это такой богатый прийшов сюда, зада­
ваться тут будетъ? Ты думаешь, как ты с твоим Павлом 
Ивановичем из земли хату смазали, так уже и губы вам 
надувать? У него, паразита, понимаешь, стоить стол та 
две лавки, та кожух заховав в скрыне, так он уже мил­
лионер какой?

Кузьма Петрович перепугался и запищал:
— Та разве ж кто задавался тут? Мы только так ска­

зали насчет как бы приданого.
— Ты знаешь, куда ты прийшов, чи не знаешь? Тут 

тебе совецькая власть, чи ты, може, не видав совецькой 
власти? Совецькая власть может дать такое приданое, 
что все твои вонючие деды в гробах тричи 1 перевернуть­
ся, паразиты.

— Та мы ж...— слабо возражал Кузьма Петрович.
Хлопцы хохотали и аплодировали Калине Ивановичу.
Калина Иванович разошелся не на шутку.
— Это пускай совет командиров обсудить хорошень­

ко. Факт: пришли они свататься к нам, нам же нужно 
подумать, чи отдавать нашу дочку Ольгу за такого голо- 
дранция, как этот самый Николаенко, который только 
и видит, что картошку с цыбулей лопает да лободу раз­
водить, паразит, заместо хлеба. А мы люди богатые, нам 
нужно осторожно думать.

Общий восторг совета командиров и всех присут­
ствующих показал, что никаких проблем не существует 
больше. Сваты на время были удалены, и совет команди­
ров приступил к обсуждению, что дать Ольге в при­
даное.

Хлопцы были задеты за живое всеми предыдущими 
переговорами и назначили Ольге приданое, по каким 
угодно меркам, совершенно выдающееся. Позвали Шере, 
боялись, что он запротестует против больших выдач, но 
Шере и минутки не подумал и сказал строго:

— Это правильно. Пусть нам будет даже тяжело, но 
Воронову нужно выдать богато, богаче всех е округе. 
Куркулям нужно показать место.

1 Т р и ч и  — трижды.
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Поэтому при обсуждении приданого если и были воз­
ражения, то только такого типа:

— И что ты мелешь: лошонка! Не лошонка, а коня 
нужно дать.

Через час отдышавшихся на свежем воздухе сватов 
вызвали в совет, и Колька Вершнев поднялся за своим 
столом и произнес, немного заикаясь, такую внушитель­
ную речь.

— Совет командиров постановил: Ольгу выдать за 
Павла. Павло переходит в отдельную хату, и батько 
выделяет ему хозяйство, какое может. Никаких попов, 
записаться в загсе. Первый день свадьбы у нас празд­
нуем, а вы там, как хотите. Ольге на хозяйство даем:

корову с теленком симментальской породы,
кобылу с лошонком,
пятеро овец,
свинью английской породы...
Колька успел охрипнуть, пока дочитал длиннейший 

список Ольгиного приданого. Здесь были и инвентарь, 
и семена,, и запасы кормов, одежда, белье, мебель, и 
даже швейная машина. Кончил Колька так:

— Мы будем помогать Ольге всегда, если потребует­
ся, и они обязаны, если нужно, помогать колонии без 
всякого отказа. А  Павлу дать звание колониста.

Сваты испуганно хлопали глазами и имели такой вид, 
будто они причащаются перед смертью. Уже не беспо­
коясь о том, правильно выходит или неправильно, прибе­
жали смеющиеся девчата и перевязали сватов рушника­
ми, а пацаны во главе с Тоськой поднесли им на блюде, 
покрытом рушником, хлеб и соль. Растерявшиеся, непо­
воротливые сваты взяли хлеб и не знали, куда его девать. 
Тоська из-под мышки Кузьмы Петровича вытащил 
блюдо и сказал весело:

— Э, это отдайте, а то попадет мне от мельника. Это 
его... такая тарелка.

На моем столе разостлали девчата скатерть, поста­
вили три бутылки кагора и полтора десятка стаканов. 
Калина Иванович налил всем и поднял стакан:

— Ну, чтоб росла та слухала.
— Кого ей слухать? — спросил Осип Иванович.
— А известно кого: совет командиров и вообще со- 

вецькую власть.
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Мы все чокнулись, выпили вино и закусили бутер­
бродами с колбасой.

Кузьма Петрович кланялся:
— Ну, спасибо вам, что так все хорошо, будем, зна­

чить, поздравлять Павла Ивановича и Евдокию Степа­
новну.

— Поздравляй, поздравляй,— сказал Калина Ива­
нович.

Осип Иванович пожал нам руки:
— А вы того... молодец народ, куда нам с вами тя­

гаться!
Сваты, тихие и скромные, как институтки, вышли из 

кабинета и направились к деревне. Мы смотрели им 
вслед. Калина Иванович вдруг прищурился весело и 
недовольно дернул плечом:

— Нет, это не годится так! Что ж они пошли, как 
адиоты? Нагони их, Петро, скажи, чтобы ко мне шли на 
квартиру, а ты, Антон, запряжи через часик да и подъ­
езжай.

Через час хлопцы со смехом погрузили сватов в 
бричку, еще перевязанных рушниками, но уже потеряв­
ших много других отличий официальных послов, в том 
числе и членораздельную речь. Кузьма Петрович, прав­
да, не забыл хлеб и любовно прижимал его к груди. 
Молодец, как перышко, понес тяжелую бричку по песча­
ной дороге.

Калина Иванович сплюнул:
— Это он нарочно таких бедных прислал, паразит.
— Кто?
— Да этот самый Николаенко. Это он, значить, по­

казать хотел: какая невеста, такие и сваты.
— Здесь это, не то,— сказал Силантий.— Тут такая, 

видишь, история; другой сват не пошел бы, как гово­
рится, без попов, а эти люди, здесь это, на попов пле­
вать, такие люди... уже не такие! А старый хрен, здесь 
это, им так сказал: требуйте с попами будто, а в случае, 
как говорится, не выйдет, так черт с ними с попами. 
Видишь, какая история.

В середине августа назначили свадьбу, работали ко­
миссии, готовили .спектакль. Забот было много, а еще 
больше расходов, и Калина Иванович даже грустил:

— Если бы всех наших девчат выдать замуж таким
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манером, так бери, Антон Семенович, хлопцив и меня, 
старого дурня, тай веди просить милостыню... А нель­
зя ж иначе...

В день свадьбы с утра колония окружена часовыми — 
два отряда пришлось выделить для охраны. Только семи­
десяти лицам разослали мы напечатанные в типографии 
приглашения. На них было написано:

«Совет командиров трудовой колонии имени Максима 
Горького просит Вас пожаловать на обед, а вечером 
на спектакль по случаю выпуска из колонии колонистки 
Ольги Вороновой и выхода ее замуж за тов. П. П. Ни­
колаенко.

Совет командиров».

К двум часам дня в колонии все готово. В саду во­
круг фонтана накрыты парадные столы. Украшение это­
го места — подарок кружка Зиновия Ивановича: на тон­
ких тростях, установленных над столовой, везде, куда 
с трудом проникли руки колонистов и куда так легко про­
никает сейчас глаз, повисли тонкие зеленые гирлянды, 
сделанные из нежных березовых побегов. На столах в 
кувшинах букеты «снежных королев».

Сегодня можно с уверенной радостью видеть, как вы­
росла и похорошела колония. В парке широкие, посыпан­
ные песком дорожки подчеркивают зеленое богатство 
трех террас, на которых каждое дерево, каждая группа 
кустов, каждая линия цветника проверены в ночных раз­
думьях, политы трудовым потом сводных отрядов, как 
драгоценными камнями, украшены заботами и любовью 
коллектива. Высоты и низины речного берега сурово и 
привольно-ласково дисциплинированы: то десяток дере­
вянных ступенек, то березовые перильца, то квадратный 
коверчик цветов, то узенькие витые дорожки, то платфор­
ма набережной, усыпанная пескбм, еще раз доказывают, 
насколько умнее и выше природы человек, даже вот та­
кой босоногий. И на просторных дворах этого босоногого 
хозяина, на месте глубоких ран, оставленных ему в на­
следство, он, пасынок старого человечества, тоже коснул­
ся везде рукой художника. Двести кустов роз высадили 
здесь колонисты еще осенью, а сколько здесь астр, гвоз­
дики, левкоев, ярко-красной герани, синеньких колоколь­
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чиков и еще неизвестных и не названных цветов,— коло­
нисты даже никогда и не считали. Целые шоссе протя­
нулись по краям двора, соединяя и отграничивая пло­
щадки отдельных домов, квадраты и треугольники рай­
граса осмыслили и омолодили свободные пролеты, кое- 
где твердо стали зеленые садовые диваны.

Хорошо, уютно, красиво и разумно стало в колонии, и 
я, видя это, горжусь долей своего участия в украшении 
земли. Но у меня свои эстетические капризы: ни цветы, 
ни дорожки, ни тенистые уголки ни на одну минуту 
не заслоняют от меня вот этих мальчиков в синих тру­
сиках и белых рубашках. Вот они бегают, спокойно про­
хаживаются между гостями, вот они хлопочут вокруг 
столов, стоят на постах, сдерживая сотни ротозеев, при­
шедших посмотреть на невиданную свадьбу,— вот они, 
горьковцы. Они стройны и собранны, у них хорошие, 
подвижные талии, мускулистые и здоровые, не знающие, 
что такое медицина, тела и свежие красногубые лица. 
Лица эти делаются в колонии,— с улицы приходят в ко­
лонию совсем не такие лица.

У каждого из них есть свой путь и есть путь у коло­
нии имени Горького. Я ощущаю в своих руках многие 
начала этих путей, но как трудно рассмотреть в близком 
тумане будущего их направления, продолжения, концы. 
В тумане ходят и клубятся стихии, еще не Побежденные 
человеком, еще не крещенные в плане и математике. 
И в нашем марше среди этих стихий есть своя эстетика, 
но эстетика цветов и парков уже не волнует меня.

Не волнует еще и потому, что подходит ко мне Ма­
рия Кондратьевна и спрашивает.

— Что это вы, папаша, грустите в одиночестве?
— Как же мне не грустить, когда меня все бросили, 

даже и вы?
— Я рада вас утешить, я даже нарочно искала вас 

и выставки приданого не хотела без вас смотреть. Пой­
демте.

В двух классах собрано все хозяйство Ольги. На вы­
ставке толпятся гости, сердитые, завистливые бабы под­
жимают губы и злобно-внимательно присматриваются ко 
мне. Они высокомерно обошли нашу невесту и женили 
своих сыновей на хуторских девчатах, а теперь оказы­
вается, что самые заможные невесты были у них под бо-
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ком. Я признаю Их право относиться ко мне с негодова­
нием. ч'

Бокова говорит :
— Но что вы будете делать, если к вам сваты станут 

ходить толпами?
-— Я застрахован,— отвечаю я :— наши невесты пере-- 

борчивы.
Прибежал вдруг пацан, перепуганный насмерть:
— Едут!
Во дворе уже играют требовательный сигнал обще­

го сбора. У въезда вытянулся строй колонистов со зна­
менем и взводом барабанщиков, как полагается. Из-за 
мельницы показалась наша пара: лошади убраны крас­
ными ленточками, на козлах Братченко, тоже украшен­
ный бантом. Мы отдаем салют молодым. Антон натяги­
вает вожжи, и Оля радостно бросается мне на шею. Она 
волнуется, плачет и смеется и говорит мне:

— Вы же, смотрите, не бросайте меня, а то мне уже 
страшно.

Мы начинаем маленький митинг. Мария Кондратьев- 
на неожиданно умиляет меня: от имени наробраза она 
подносит молодым подарок — сельскохозяйственную 
библиотеку. Целую кучу книг приносят за нею два коло­
ниста на убранных цветами носилках.

После митинга мы ставим молодых под знамя и всем 
строем эскортируем их к столам. Им приготовлено почет­
ное место, и сзади них останавливается знаменная брига­
да. Дежурный колонист заботливо меняет караул. Два­
дцать колонистов в белоснежных халатах начинают по­
давать пищу. Особый сводный отряд Таранца внима­
тельно проводит глазами по линии карманов гостей и 
бесшумно спускает в Коломак несколько бутылок само­
гона, реквизированных с ловкостью фокусников и веж­
ливостью хозяев.

Я сижу рядом с молодыми, по другую сторону от 
них Павел Иванович и Евдокия Степановна. Павел 
Иванович, строгий человек с бородкой НикоЛая-чудо- 
творца, тяжело вздыхает: то ли ему досадно отделять 
сына, то ли скучно смотреть на бутылку пива, ибо и у 
него Таранец только что отнял самогон.

Колонисты сегодня чудесны, я любуюсь ими йе отды­
хая. Оживлены, добродушны, приветливы и как-то по-
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особенному ироничны. Даже одиннадцатый отряд, засе­
дающий на другом конце стола, завел длинные и задор­
ные разговоры с прикомандированной к ним пятеркой 
гостей. Я немного беспокоюсь, не очень ли откровенно 
там высказываются. Подхожу. Шелапутин, до сих нор 
сохранивший свой дисканг, наливает пиво Козырю и 
говорит:

— А вас попы венчали, так, видите, и плохо.
— А давайте мы вас перевенчаем,— предлагает 

Тоська.
Козырь улыбается:
— Поздно мне, сынки, перевенчиваться.
Козырь крестится и выпивает пиво. Тоська хохо­

чет.
— Теперь у вас живот заболит...
— Спаси господи, отчего?
— А зачем перекрестились?
Рядом сидит селянин с запутанной светло-соломен­

ной бородой — гость по списку Павла Ивановича. Он 
первый раз в колонии, и его все удивляет:

— Хлопцы, а это правда, что вы тут хозяева?
■—- Ну, а кто ж? — отвечает Шурка.
— А для чего же вам хозяйство?
Тоська Соловьев поворачивается к нему всем телом:
— А разве вы не знаете, для чего? То мы батрака­

ми были бы, а то нет.
— А чем ты теперь будешь, к примеру?
— Ого!-—говорит Тоська, подымая пирог высоко за 

ухом.— Я буду инженером, так и Антон Семенович гово­
рит, а Шелапутин будет летчиком.

Он насмешливо посматривал на своего друга, Шела- 
путина. Это потому, что его линия летчика еще никем 
не признана в колонии. Шелапутин энергично жует:

— Угу, буду летчиком.
—- А вот, скажем, насчет крестьянства, так у вас 

нету охочих?
— Как нету? Есть. Только наши будут не такими 

крестьянами.— Тоська быстро взглядывает на собесед­
ника.

— Вот оно какое дело! Значится, как же это понять: 
не такими?
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— Ну, не такими. Тракторы будут. Вы видели трак­
тор?

— Нет, не довелось.
— А мы видели. Там есть такой совхоз, так мы туда 

свиней отвозили. Там трактор есть, как жук такой...
Длинная линия гостей основательно связана нашими 

отрядами. Я ясно различаю границы отрядов и вижу их 
центры, в которых сейчас наиболее шумно. Веселее все­
го в девятом отряде, потому что там Лапоть, вокруг него 
хохочут и стонут и колонисты и гости. Сегодня Лапоть, 
сговорившись с своим другом Таранцом, устроил боль­
шую и сложную каверзу с компанией мельничной вер­
хушки, сидящей за столом девятого отряда и поручен­
ной по приказу его вниманию. Это плотный и пушистый 
мельник, худой и острый бухгалтер и вальцовщик — 
человек скромный. Когда-то Таранец был карманщиком, 
и для него пустым делом было вынуть из кармана мель­
ника бутылку с самогоном и заменить ее другой, напол­
ненной обыкновенной водой из Коломака.

За столом мельник и бухгалтер долго стеснялись и 
оглядывались на сводный отряд Та ранца. Но Лапоть 
успокоительно моргнул:

— Вы люди свои, я устрою.
Он наклоняет к себе голову проходящего Таранца и 

что-то ему шепчет. Таранец кивает головой.
Лапоть конфиденциально советует:
— Вы под столом налейте и пивом закрасьте, и хо­

рошо.
После акробатических упражнений под столом возле 

жаждущих стоят стаканы, полные подозрительно блед­
ного пива, и счастливые обладатели их нервно готовят 
закуску под внимательным взглядом притаившегося де­
вятого отряда. Наконец все готово, и мельник хитро мор­
гает Лаптю, поднося стакан к бороде. Бухгалтер и валь­
цовщик еще осторожно равняются направо и налево, но 
кругом все спокойно. Таранец скучает у тополя. Глаза 
Лаптя начинают пламенеть, и он прикрывает их веками.

Мельник говорит тихонько:
— Ну, хай буде все добре.
Девятый отряд, наклонив головы, наблюдает, как три 

гостя осушают стаканы. Уже в последних бульканьях 
замечается некоторая неуверенность. Мельник ставит
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пустой стакан на стол и посматривает осторожным гла­
зом на Лаптя, но Лапоть скучно жует и о чем-то дале­
ком думает. Бухгалтер и вальцовщик изо всех сил ста­
раются показать, что ничего особенного не случилось — 
и даже тыкают вилками в закуску.

Бывалый мельник под столом рассматривает бутылку, 
но его нежно кто-то берет за руку. Он подымает голову: 
над ним продувная веснушчатая физиономия Таранца.

— Как же вам не стыдно! — говорит Таранец и даже 
краснеет от искренности.— Было же сказано, нельзя 
приносить самогон, а еще свой человек... И смотри ты, 
уже и выпили. А кто с вами?

— Та черт его знает,— потерялся мельник,— чи вы­
пили, чи нет, и не разберу.

— Как это не разберете? А ну, дыхните! Ну... смот­
ри ты, не разберет! От вас же несет, как из бочки. И как 
вам не стыдно: прийти в колонию с такими вещами...

— А что такое? — издали заинтересовывается Кали­
на Иванович.

— Самогон,— говорит Таранец, показывая бутылку.
Калина Иванович грозно смотрит на мельнича, Девя­

тый отряд давно уже находится в припадочном состоя­
нии, вероятно, потому, что Лапоть что-то смешное рас­
сказывает о Галатенко. Ребята положили головы на сто­
лы и больше не могут выносить ничего смешного.

Здесь веселья хватит до конца обеда, потому что 
Лапоть время от времени спрашивает мельника:

— А что — мало? А больше нет? Вот горе!.. А хоро­
шая была? Так себе?.. Вот только Федор, жалко* при­
дирается. Ну, что ты пристал, Федька,— свои же люди!

— Нельзя,— говорит серьезно Таранец.— Смотри, 
они насилу сидят.

У Лаптя впереди еще большая программа. Он еще 
будет бережно поднимать мельника из-за стола и на ухо 
шептать ему:

— Давайте, мы вас садом проведем, а то заметно 
очень...

Восьмой отряд Карабанова сегодня на охране, но он 
сам то и дело появляется возле столов, в том месте* где 
ярким костром горит философия, возбужденная необыч­
ной свадьбой. Здесь Коваль, Спиридон, Калина Ивано­
вич, Задоров, Вершнев, Волохов и председатель коммуны
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имени Луначарского, с козлиной рыжей бородкой умный 
Нестеренко.

Коммуна за рекой живет неладно, не управляется с 
полями, не умеет развесить и разложить нагрузки и пра­
ва, не осиливает бабьих вздорных характеров и не в си­
лах организовать терпение в настоящем и веру в за­
втрашний день. Нестеренко грустно итожит:

— Надо бы новых каких-то людей достать .. А где 
их достанешь?

Калина Иванович горячо отвечает:
— Не так говоришь, товарищ Нестеренко, не так... 

Эти новые, паразиты, ничего не способны сделать как 
следовает. Надо обратно стариков прибавить...

За столами становится шумнее. Принесли яблоки и 
груши наших Садов, и на горизонте показались бочки с 
мороженым — гордость сегодняшнего дежурства.

За  домом захрипела гармошка, и испортило день виз­
гливое бабье пение — одна из казней свадебного ритуа­
ла. Полдесятка баб кружились и топали перед пьянень­
ким кислооким гармонистом, постепенно подвигаясь 
к нам.

— За приданым приехали,— сказал Таранец.
Румяная костлявая женщина затопала, видимо, спе­

циально для меня, выставляя вперед локти и шаркая 
по песку неловкими большими башмаками.

— Папаша ридный, папаша дорогый, пропивай доч­
ку, выряжай дочку...

В руках у нее откуда-то взялась бутылка с самогоном 
и граненая, почему-то коричневого цвета, рюмка. Она с 
пьяного размаху налила в рюмку, поливая землю и свое 
платье. Между мною и ею стал Таранец:

— Довольно с тебя.
Он легко отнял у нее угощение, но она уже забыла 

обо мне и жадно набросилась на Ольгу с радостно-пья­
ным причитанием:

— Красавица наша Ольга Петровна! И косы распу­
стила... Не годится так, не годится. Вот завтра очипок 
наденем, ходить в очипке будешь.

‘— И не надену,— неожиданно строго сказала Ольга.
— А как же? Так с косами и будешь?
— Ну да, с косами.
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Бабы что-то завизжали, заговорили, наст) пая на 
Ольгу. Злой, раздраженный Волохов растолкал их и в 
упор спросил главную:

— А если не наденет, так что?
— Тай не надевай, не надевай, вам же лучше знать, 

все равно не венчались!
Подошли дипломаты дядьки и развели хохочущих, 

облитых самогоном баб в разные стороны. Мы с Ольгой 
вышли из парка.

— Я их не боюсь,— сказала Ольга,— а только труд­
но будет.

Мимо нас колонисты проносили мебель и узлы с ко­
стюмами. Сегодня идет «Женитьба» Гоголя, а перед 
спектаклем еще и лекция Журбина «Свадебные обычаи 
у разных народов».

Еще далеко, очень далеко до конца праздника.

11. ЛИРИКА

Вскоре после свадьбы Ольги нагрянула на нас давно 
ожидаемая беда: нужно было провожать рабфаковцев. 
Хотя о рабфаке говорили еще со времен «нашего найкра- 
щего» и к рабфаку готовились ежедневно, хотя ни о чем 
так жадно не мечтали, как о собственных рабфаковцах, 
и хотя все это дело было делом радостным и победным, 
а пришел день прощания, и у всех засосало под ложеч­
кой, навернулись на глаза слезы, и стало страшно: бы­
ла колония, жила, работала, смеялась, а теперь вот 
разъезжаются, а этого как будто никто и не ожидал. 
И я проснулся в этот день со стесненным чувством поте­
ри и беспокойства.

После завтрака все переоделись в чистые костюмы, 
приготовили в саду парадные столы, в моем кабинете 
знаменная бригада снимала со знамени чехол, и барабан­
щики приделывали к своим животам барабаны. И эти 
признаки праздника не могли потушить огоньков печали: 
голубые глаза Лидочки были заплаканы с утра: дев­
чонки откровенно ревели, лежа в постелях, и Екатерина 
Григорьевна успокаивала их безуспешно, потому что и 
сама еле сдерживала волнение. Хлопцы были серьезны 
и молчаливы. Лапоть казался бесталанно скучным чело­
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веком, пацаны располагались в непривычно строгих ли­
ниях, как воробьи на проволоке, и у них никогда не бы­
ло столько насморков. Они чинно сидят на скамейках 
и барьерах, заложив руки между колен, и рассматривают 
предметы, помещающиеся гораздо выше их обычного 
поля зрения: крыши, верхушки деревьев, небо.

Я разделяю их детское недоумение, я понимаю их 
грусть — грусть людей, до конца уважающих справедли­
вость. Я согласен с Тоськой Соловьевым: с какой стати 
завтра в колонии не будет Матвея Белухина? Неужели 
нельзя устроить жизнь более разумно, чтобы Матвей ни­
куда не уезжал, чтобы не было у Тоськи большого, не­
поправимого, несправедливого горя? А разве у Матвея 
один корешок Тоська, и разве уезжает один Матвей? 
Уезжают: Бурун, Карабанов, Задоров, Крайник, Верпъ 
нев, Голос, Настя Ночевная, и у каждого из них кореш­
ки насчитываются дюжинами, а Матвей, Семен и Бу­
рун— настоящие люди, которым так сладко подражать 
и жизнь без которых нужно начинать сначала.

Угнетали колонию не только эти чувства. И для меня 
и для каждого колониста ясно было, что колонию поло­
жили на плаху и занесли над нею тяжелый топор, что­
бы оттяпать ей голову.

Сами рабфаковцы имели такой вид, будто их приго­
товили для того, чтобы принести в жертву «многим бо­
гам необходимости и судьбы». Карабанов не отходил от 
меня, улыбался и говорил:

— Жизнь так сделана, что как-то все неудобно. На 
рабфак ехать, так это ж счастье, это, можно сказать, чи 
снится, чи якась жар-птица, черт его знает. А на самом 
деле, може, оно и не так. А може, и так, что счастье 
наше сегодня отут и кончается, бо колонии жалко, так 
жалко... як бы никто не бачив, задрав бы голову и за­
выв, ой, завыв бы... аж тоди, може, и легче б стало... 
Нэма правды на свете.

Из угла кабинета смотрит на нас злым глазом Вер- 
шнев:

— Правда одна: люди.
— Сказал!— смеется Карабанов.— А ты что... ты 

уже и у кошек правду шукав?
— Н-н-нет, не в том дело... а в том, что люди долж­

ны быть хорошие, иначе к-к ч-черту в-всякая правда.
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Если, понимаешь, сволочь, так и в социализме будет 
мешать. Я это сегодня понял.

Я внимательно посмотрел на Николая:
— Почему сегодня?
— Сегодня люди, к-к-как в зеркале. А я не знаю: то 

все была работа, и каждый день такой... рабочий, и все 
такое. А сегодня к-к-как-то видно. Горький правду напи­
сал, я раньше не понимал, то есть и понимал, а значе­
ния не придавал: человек. Это тебе не всякая сволочь. 
И правильно: есть люди, а есть и человеки.

Такими словами прикрывали рабфаковцы свежие 
раны, уезжая из колонии. Но они страдали меньше нас, 
потому что впереди у них стоял лучезарный рабфак, а 
у нас не было впереди ничего лучезарного.

Накануне собрались вечером воспитатели на крыль­
це моей квартиры, сидели, стояли, думали и застенчиво 
прижимались друг к другу. Колония спала, было тихо, 
тепло, звездно. Мир казался мне чудесным сиропом 
страшно сложного состава: вкусно, увлекательно, а из 
чего он сделан— не разберешь, какие гадости в нем раст­
ворены — неизвестно. В такие минуты нападают на чело­
века философские жучки, и человеку хочется поскорее 
понять непонятные вещи и проблемы. А если завтра от 
вас уезжают «насовсем» ваши друзья, которых вы с не­
которым трудом извлекли из социального небытия, в та­
ком случае человек тоже смотрит на тихое небо и мол­
чит, и мгновениями ему кажется, будто недалекие осо­
кори, вербы, липы шепотом подсказывают ему правиль­
ные решения задачи.

Так и мы бессильной группой, каждый в отдельно­
сти и все согласно молчали и думали, слушали шепот 
деревьев и смотрели в глаза звездам. Так ведут себя ди­
кари после неудачной охоты.

Я думал вместе со всеми. В ту ночь, ночь моего пер­
вого настоящего выпуска, я много передумал всяких глу­
постей. Я никому не сказал о них тогда; моим колле­
гам даже казалось, что это они только ослабели, а я 
стою на прежнем месте, как дуб, несокрушимый и пол­
ный силы. Им, вероятно, было даже стыдно проявлять 
слабость в моем присутствии.
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Я думал о том, что жизнь моя каторжная и неспра­
ведливая. О том, что я положил лучший кусок жизни 
только для того, чтобы полдюжины «правонарушите­
лей» могли поступить на рабфак, что на рабфаке и в 
большом городе они подвергнутся новым влияниям, ко­
торыми я не могу управлять, и кто его знает, чем все это 
кончится? Может быть, мой труд и моя жертва окажутся 
просто не .нужным никому сгустком бесплодно израсхо­
дованной энергии?..

Думал и о другом: почему такая несправедливость?., 
Ведь я сделал хорошее дело, ведь это в тысячу раз труд­
нее и достойнее, чем пропеть романс на клубном вечере, 
даже труднее, чем сыграть роль в хорошей пьесе, хотя 
бы даже и в МХАТе... Почему там артистам сотни лю­
дей аплодируют, почему артисты пойдут спать домой-'- 
с ощущением людского внимания и благодарности, по­
чему я в тоске сижу темной ночью в заброшенной в по­
лях колонии, почему мне не аплодируют хотя бы гонча­
ровские жители? Даже хуже: я то и дело тревожно воз­
вращаюсь к мысли о том, что для выдачи рабфаковцам 
«приданого» я истратил тысячу рублей, что подобные 
расходы нигде в смете не предусмотрены, что инспектор 
финотдела, когда я к нему обратился с запросом, сухо 
и осуждающе посмотрел на меня и сказал:

— Если вам угодно, можете истратить, но имейте в 
виду, что начет на ваше жалованье обеспечен.

Я улыбнулся, вспомнив этот разговор. В моем мозгу 
сразу заработало целое учреждение: в одном кабине­
те кто-то горячий слагал убийственную филиппику про­
тив инспектора, в соседней комнате кто-то бесшабашный 
сказал громко: «Наплевать», а рядом, нависнув над сто­
лами, услужливая мозговая шпана подсчитывала, в тече­
ние скольких месяцев придется мне выплачивать по на­
чету тысячу рублей. Это учреждение работало добросо­
вестно, несмотря на то, что в моем мозгу работали и 
другие учреждения. В соседнем здании шло торжествен­
ное заседание: на сцене сидели наши воспитатели и раб­
факовцы, стоголосый оркестр гремел «Интернационал», 
ученый педагог говорил речь.

Я снова мог улыбнуться: что хорошего мог сказать 
ученый педагог? Разве он видел Карабанова с наганом 
в руке, «стопорщика» на большой дороге, или Буруна на
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чужом подоконнике, «скокаря» Буруна, друзья которого 
по подоконникам были расстреляны? Он не видел.

— О чем вы все думаете?— спрашивает меня Екате­
рина Григорьевна.— Думаете и улыбаетесь?

— У меня торжественное заседание,— говорю я.
— Это видно. А все-таки скажите нам, как мы те­

перь будем без ядра?
— Ага, вот еще один отдел будущей педагогической 

науки, отдел о ядре.
— Какой отдел?
— Это я о ядре. Если есть коллектив, то будет и 

ядро.
— Смотря какое ядро.
— Такое, какое нам нужно. Нужно быть более вы­

сокого мнения о нашем коллективе, Екатерина Григорь­
евна. Мы здесь беспокоимся о ядре, а коллектив уже вы­
делил ядро, вы даже и не заметили. Хорошее ядро раз­
множается делением, запишите это в блокнот для буду­
щей науки о воспитании.

— Хорошо, запишу,— соглашается уступчиво Екате­
рина Григорьевна.

На другой день воспитательский коллектив был невы­
разителен и торжествовал строго официально. Я не хотел 
усиливать настроения и играл, как на сцене, играл ра­
достного человека, празднующего достижение лучших 
своих желаний.

В полдень пообедали за парадными столами и много 
и неожиданно смеялись. Лапоть в лицах показывал, 
что получится из наших рабфаковцев через семь-восемь 
лет. Он изображал, как умирает от чахотки инженер За- 
доров, а у кровати его врачи Бурун и Вершнев делят 
полученный гонорар, приходит музыкант Крайник и 
просит за похоронный марш уплатить немедленно, иначе 
он играть не будет. Но в нашем смехе и в шутках Лап­
тя на первый план выпирала не живая радость, а хоро­
шо взнузданная воля.

В три часа построились, вынесли знамя. Рабфаковцы 
заняли места на правом фланге. От конюшни подъехал 
на Молодце Антон, и пацаны нагрузили на воз корзин­
ки отъезжающих. Дали команду, ударили барабаны, и 
колонна тронулась к вокзалу. Через полчаса вылезли из 
сыпучих песков Коломака и с облегчением вступили
23-. А. С. Макаренко. T. 1. 353



на мелкую кр.епкую травку просторного шляха, ло кото­
рому когда-то ходили татары и запорожцы. Барабанщи­
ки расправили плечи, и палочки в их руках стали ве­
селее и грациознее.

— Подтянись, голову выше! — потребовал я строго.
Карабанов на ходу, не сбиваясь с ноги, обернулся

и обнаружил редкий талант: в простой улыбке он пока­
зал мне и свою гордость, и радость, и любовь, и уверен­
ность в себе, в своей прекрасной будущей жизни. Иду­
щий рядом с ним Задоров сразу понял его движение, 
как всегда застенчиво поспешил спрятать эмоцию, стре­
льнул только живыми глазами по горизонту и поднял 
голову к верхушке знамени. Карабанов вдруг начал вы­
соко и задорно песню:

Стелыся, барвинку, нызенько,
Прысунься, козаче, блызенько.

Обрадованные шеренги подхватили песню. У меня на 
душе стало, как Первого мая на площади. Я точно чув­
ствовал, что у меня и у всех колонистов одно настрое­
ние: как-то вдруг стало важно, подчеркнуто главное — 
колония имени Горького провожает своих первых. В 
честь их реет шелковое знамя, и гремят барабаны, и 
стройно колышется колонна в марше, и порозовевшее 
от радости солнце уступает дорогу, приседая к западу, 
как будто поет с нами хорошую песню, хитрую песню, 
в которой снаружи влюбленный казак, а на самом деле — 
отряд рабфаковцев, уезжающий в Харьков, по вчераш­
нему приказу совета командиров, «седьмой сводный от­
ряд под командой Александра Задорова». Ребята пели 
с наслаждением и искоса поглядывали на меня: они 
были довольны, что и мне с ними весело.

Сзади давно курилась пыль, и скоро мы узнали и 
всадника: Оля Воронова.

Она спрыгнула и предложила мне:
— Садитесь. Хорошее седло — казацкое. А я чуть- 

чуть не опоздала.
— Что я за полководец? — сказал я. — Пускай Ла­

поть садится, он теперь ССК ^ 1

1 С С К  — секретарь совета командиров.
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Правильно, сказал Лапоть и, взгромоздившись 
на коня, поехал впереди колонны, подбоченившись и по­
кручивая несуществующий ус.

Пришлось дать команду «вольно», потому что и Оль­
ге нужно было высказаться и Лапоть чересчур смешил 
колонистов.

На вокзале было торжественно-грустно и бестолково­
радостно. Студенты залезли в вагон и гордо посматри­
вали на наш строй и на взволнованную нашим прихо­
дом публику.

После второго звонка Лапоть сказал короткую речь:
— Смотри ж, сынки, не подкачай. Шурка, ты по­

строже их держи. Да не забудьте этот вагон сдать в му­
зей. И надпись чтобы написали: в этом вагоне ехал на 
рабфак Семен Карабан.

Назад пошли лугами по узким дорожкам, кладкам, 
ручейкам и канавкам, через которые нужно было пры­
гать. Поэтому разбились на приятельские кучки и в на­
ступивших сумерках тихонько выворачивали души и без 
всякого хвастовства показывали их друг другу. Гуд 
сказал:

— От я не поеду ни на какой рабфак. Я буду сапож­
ником и буду шить хорошие сапоги. Это разве хуже? 
Нет, не хуже. А жалко, что хлопцы уехали, правда ж, 
жалко?

Корявый, кривоногий, основательный Кудлатый 
строго посмотрел на Гуда:

’— Из тебя и сапожник поганый выйдет. Ты мне на 
прошлой неделе пришил латку, так она отвалилась к ве­
черу, Такой сапожник, собственно говоря, хуже докто­
ра. А хороший сапожник так и лучше доктора может 
быть.

В колонии вечером была утомленная тишина. Только 
перед самым сигналом «спать» пришел дежурный ко­
мандир Осадчий и привел пьяного Гуда. Он был не 
столько, впрочем, пьян, сколько нежен и лиричен. Не 
обращая внимания на общее негодование, Гуд стоял 
передо мной и негромко говорил, глядя на мою черниль­
ницу:

— Я выпил, потому что так и нужно. Я сапожник, но 
душа у меня есть? Есть. Если столько хлопцев поехали
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куда-то к чертям, и Задоров тоже, могу я это так пере­
нести? Не могу я так перенести. Я пошел и выпил на за­
работанные деньги. Подметки мельнику прибивал? При­
бивал. На заработанные деньги и выпил. Я зарезал ко­
го-нибудь^? Оскорбил? Может, девочку какую тронул? 
Не тронул. А он кричит: идем к Антону! Ну, и идем. 
А кто такой Антон... это значит вы, Антон Семенович? 
Кто такой? Зверь? Нет, не зверь. Он человек какой,— 
может, бузовый? Нет, не бузовый. Ну, так что ж! Я и 
пришел. Пожалуйста! Вот перед вами — плохой сапож­
ник Г уд.

— Ты можешь выслушать, что я скажу?
— Могу. Я могу слушать, что вы скажете.
— Так вот, слушай, сапоги шить — дело нужное, хо­

рошее дело. Ты будешь хорошим сапожником и будешь 
директором обувной фабрики только в том случае, если 
не будешь пить.

— Ну, а если вот уедут столько человек?
— Все равно.
— Значит, я тогда неправильно выпил, по-вашему?
— Неправильно.
— Поправить уже нельзя?— Гуд низко склонил го­

лову.— Накажите, значит.
— Иди спать, наказывать на этот раз не буду.
— Я ж говорил! — сказал Гуд окружающим, презри­

тельно всех оглянул и салютнул по-колонийски:
— Есть идти спать.
Лапоть взял его под руку и бережно повел в спаль­

ню, как некоторую концентрированную колонийскую пе­
чаль.

Через полчаса в моем кабинете Кудлатый начал раз­
дачу ботинок на осень. Он любовно вынимал из коробки 
новые ботинки, пропуская по отрядам колонистов по сво­
ему списку. У дверей часто кричали:

— А когда менять будешь? Эти на меня тесные.
Кудлатый отвечал, отвечал и рассердился:
— Да говорил же двадцать разов: менять сегодня 

не буду, завтра менять. Вот остолопы!
За моим столом щурится уставший Лапоть и говорит 

Кудлатому:
— Товарищи, будьте взаимно вежливы с покупа­

телями.
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12. ОСЕНЬ

Снова надвигалась зима. В октябре закрыли беско­
нечные бурты с бураком, и Лапоть в совете командиров 
предложил:

— По становили: вздохнуть с облегчением.
Бурты — это длинные глубокие ямы, метров по два­

дцать каждая. Таких ям на эту зиму Шере наготовил 
больше десятка, да еще утверждал, что этого мало, что 
бурак нужно расходовать очень осторожно.

Бурак нужно было складывать в ямах с такой осто­
рожностью, как будто это оптические приборы. Шере 
умел с утра до вечера простоять над душой сводного 
отряда и вякать:

— Пожалуйста, товарищи, не бросайте так, очень 
прошу. Имейте в виду: если вы один бурачок сильно уда­
рите, на этом месте начнется омертвение, а потом он 
будет гнить, и гниение пойдет по всему бурту. Пожалуй­
ста, товарищи, осторожнее.

Уставшие от однообразной и вообще «бураковой» ра­
боты колонисты не пропускали случая воспользоваться 
намеченной Шере темой, чтобы немного поразвлечься 
и отдохнуть. Они выбирают из кучи самый симпатичный, 
круглый и розовый корень, окружают его всем сводным 
отрядом, и командир сводного, человек вроде Митьки 
или Витьки, подымает руки с растопыренными пальцами 
и громко шепчет:

— Отойди дальше, не дыши. У кого руки чистые?
Появляются носилки. Нежные пальцы комсводотря-

да берут бурачок из кучи, но уже раздается тревожный 
возглас:

— Что ты делаешь? Что ты делаешь?
Все в испуге останавливаются и потом кивают голо­

вами, когда тот же голос говорит:
— Надо же осторожно.
Первая попавшаяся под руку спецовка свертывается 

в уютно-мягкую подушечку, подушечка помещается на 
носилках, а на ней покоится и действительно начинает 
вызывать умиление розовенький, кругленький, упитан­
ный бурачок. Чтобы не очень заметно улыбаться, Шере 
грызет стебелек какой-то травки. Носилки подымают 
с земли, и Митька шепчет:
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— Потихоньку, потихоньку, товарищи! Имейте в ви­
ду: начнется омертвение, очень прошу...

Митькин голос обнаруживает отдаленное сходство с 
голосом Шере, и поэтому Эдуард Николаевич не бросает 
стебелька.

Закончили вспашку на зябь. О тракторе мы тогда 
только начинали воображать, а плугом на паре лошадей 
больше полугектара в день никак поднять не удавалось. 
Поэтому Шере сильно волновался, наблюдая работу 
первого и второго сводных. В этих сводных работали лю­
ди более древней формации, и командирами их бывали 
такие массивные колонисты, как Федоренко, Корыто, Чо- 
бот. Обладая силой, мало уступающей силе запряженной 
пары, и зная до тонкости работу вспашки, эти товари­
щи, к сожалению, ошибочно переносили методы вспашки 
и на все другие области жизни. И в коллективной, и в 
дружеской, и в личной сфере они любили прямые глубо­
кие борозды и блестящие могучие отвалы. И работа 
мысли у них совершалась не в мозговых коробках, а где- 
то в других местах: в мускулах железных рук, в брониро­
ванной коробке груди, в монументально устойчивых бед­
рах. В колонии они стойко держались против рабфаков­
ских соблазнов и с молчаливым презрением уклонялись 
от всяких бесед на ученые темы. В чем-то они были 
до конца уверены, и ни у кого из колонистов не было 
таких добродушно-гордых поворотов головы и уверенно- 
экономного слова.

Как активные деятели первых и вторых сводных, 
эти колонисты пользовались большим уважением всех, 
но зубоскалы наши не всегда были в силах удержаться 
от сарказмов по их адресу.

В эту осень запутались первый и второй сводные 
на почве соревнования. В то время соревнование еще не 
было общим признаком советской работы, и. мне при­
шлось даже подвергнуться мучениям в застенках нар­
образа из-за соревнования. В оправдание могу только 
сказать, что соревнование началось у нас неожиданно 
и не по моей воле.

Первый сводный работал от шести утра до двенад­
цати дня, а второй — от двенадцати дня до шести вече­
ра. Сводные отряды составлялись на неделю. На новую 
неделю комбинация колонийских сил по сводным отря­
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дам всегда немного изменялась, хотя некоторая специа­
лизация и имела место.

Ежедневно перед концом работы сводного отряда «а 
поле выходил наш помагронома Алешка Волков с двух­
метровой раскорякой и вымерял, сколько квадратных 
метров сделано сводным отрядом.

Сводные отряды на вспашке работали хорошо, но 
бывали колебания, зависящие от почвы, лошадей, склона 
местности, погоды и других причин, на самом деле объек­
тивных. Алешка Волков на фанерной доске, повешенной 
для всяких объявлений, писал мелом:

19 октября 1-й сводный К оры то...................  2 350 кв. метров
19 октября 1-й сводный Ветковского . . .  2 300 кв. метров
19 октября 2-й сводный Ф едоренко....................... 2 410 кв. метров
19 октября 2-й сводный Нечитайло..................  2 270 кв. метров

Само собой так случилось, что ребята увлеклись срав­
нением результатов их работы, и каждый сводный отряд 
старался перещеголять своих предшественников. Выяс­
нилось, что наилучшими командирами, имеющими боль­
ше шансов остаться победителями, являются Федоренко 
и Корыто. С давних пор они были большими друзьями, 
но это не мешало им ревниво следить за успехами друг 
друга и находить всякие грехи в дружеской работе. В 
этой области с Федоренко случилась драма, которая до­
казала всем, что у него тоже есть нервы. Некоторое вре­
мя Федоренко оставался впереди других сводных, изо 
дня в день повторяя на фанерной доске Алешки Волкова 
цифры в пределах 2 500—2 600. Сводные отряды Корыто 
гнались за этими пределами, но всегда отставали на 
сорок — пятьдесят квадратных метров, и Федоренко шу­
тил над другом:

— Брось, кум, уже ж видно, что ты еще молодой 
пахарь...

В конце октября заболела Зорька, и Шере пустил 
в поле одну пару, а для усиления эффекта выпросил 
у совета командиров назначение Федоренко в сводный 
отряд Корыто.

Федоренко не заметил сначала всей драматичности 
положения, потому что и болезнь Зорьки и необходи­
мость спешить с зябью, имея только одну запряжку, его 
сильно удручали. Он взялся горячо за дело и опомнил­
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ся только тогда, когда Алешка Волков написал на своей 
доске:
24 октября 2-й сводный К о р ы т о .....................  2 730 кв, метров

Гордый Корыто торжествовал победу, а Лапоть хо­
дил по колонии и язвил:

— Да куда ж там Федоренко с Корыто справиться! 
Корыто ж — это прямо агроном, куда там Федоренко!

Хлопцы качали Корыто и кричали «ура», а Федорен­
ко, заложив руки в карманы штанов, бледнел от зависти 
и рычал:

— Корыто — агроном? Я такого агронома не бачив!
Федоренко не давали покоя невинными вопросами:
— Ты признаешь, что Корыто победил?
Федоренко все же додумался. В совете командиров

он сказал:
— Чего Корыто задается? На этой неделе опять бу­

дет одна пара. Дайте мне в первый сводный Корыто, 
я вам покажу три тысячи метров.

Совет командиров пришел в восторг от остроумия Фе­
доренко и исполнил его просьбу. Корыто покрутил голо­
вой и сказал:

— Ой, и хитрый же чертов Федоренко!
— Ты смотри! — сказал ему Федоренко.— Я у тебя 

работал на совесть, попробуй только симулировать...
Корыто еще до начала работы признал свое тяжелое 

положение:
— Ну, шо его робыть? От же Федоренко Федорек- 

ком, а тут же тебе поле. А если хлопцы скажут, что я 
подвел Федоренко, плохо робыв, чи як, тоже нехорошо 
бз'дет.

И Федоренко и Корыто смеялись, выезжая утром 
в поле. Федоренко положил на плуг огромную палку 
и обратил на нее внимание друга:

— Ты бачив того дрючка? Я там, в поли, не дуже 
с тобою нежничать буду.

Корыто краснел сначала от серьезности положения, 
потом от смеха.

Когда Алешка со своей раскорякой возвращался с 
поля и уже шарил в карманах, доставая кусок мела, 
его встречала вся колония, и ребята нетерпеливо допра­
шивали:
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— Ну, как?
Алешка медленно, молча выписывал на доске:

26 октября 1-й сводный Федоренко . . . .  ЗОЮ кв. метров

— Ох, ты, смотри ж ты, Федоренко — три тысячи.
Подошли с поля и Федоренко с Корыто. Хлопцы при­

ветствовали Федоренко как триумфатора, и Лапоть 
сказал:

— Я ж всегда говорил: куда там Корыто до Федо­
ренко! Федоренко — это тебе настоящий агроном!

Федоренко недоверчиво посматривал на Лаптя, но 
боялся что-нибудь выразить по поводу его коварной по­
литики, ибо дело происходило не в поле, а во дворе, 
и в руках у Федоренко не было ручек вздрагивающего, 
напряженного плуга.

— Как же ты сдал, Корыто? — спросил Лапоть.
— Это потому, что не по правилу, товарищи колони­

сты. Я так скажу, Федоренко с дрючком выехал в поле, 
вот какое дело.

— С дрючком,— подтвердил Федоренко,— плуг 
надо ж чистить...

— И говорил: нежничать не буду.
— А зачем мне с тобой нежничать? Я и теперь ска­

жу: на что ты мне сдался с тобой нежничать, ты ж 
не дивчына.

— А сколько раз он тебя потянул дрючком? — инте­
ресуются хлопцы.

— Та я перелякався того дрючка, так робыв добре, 
ни разу не потянул. От же ты и плуга тем дрючком 
не чистил, Федоренко.

— А это у меня был запасный дрючок. А там на­
шлась такая удобная... той... палочка.

— Если ни разу не потянул, ничего не поделаешь,— 
пояснил Лапоть.— Ты, Корыто, вел неправильную поли­
тику. Тебе нужно было так, знаешь, не спешить да еще 
заедаться с командиром. Он бы и потянул тебя дрючком. 
Тогда другое дело: совет командиров, бюро, общее со­
брание, ой-ой-ой!..

— Не догадался,— сказал Корыто.
Так и осталась победа за Федоренко благодаря его 

настойчивости и остроумию.
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Осень подходила к концу, обильная, хорошо упако­
ванная, надежная. Мы немного скучали по уехавшим 
в Харьков колонистам, но рабочие дни и живые люди 
по-прежнему приносили к вечеру хорошие порции смеха 
и бодрости, и даже Екатерина Григорьевна признава­
лась:

— А вы знаете, наш коллектив молодец: как будто 
ничего и не случилось.

Я теперь еще лучше понимал, что, собственно говоря, 
ничего и не должно было случиться. Успех наших раб­
факовцев на испытаниях в Харькове и постоянное ощу­
щение того, что они живут в другом городе и учатся, ос­
таваясь колонистами в седьмом сводном отряде, много 
прибавили в колонии какой-то хорошей надежды. Коман­
дир седьмого сводного За до ров регулярно присылал еже­
недельные рапорты, и мы их читали на собраниях под 
одобрительный, приятный гул. Задоров рапорты состав­
лял подробные, с указанием, кто по какому предмету 
кряхтит, и между делом прибавлял неофициальные за­
мечания:

«Семен собирается влюбиться в одну Черниговку. На­
пишите ему, чтобы не выдумывал. Верши ев только волы­
нит, говорит, что никакой медицины на рабфаке не про­
ходят, а грамматика ему надоела. Напишите ему, что­
бы не воображал».

В другом письме Задоров писал:

«Часто к нам приходят Оксана и Рахиль. Мы им 
даем сала, а они нам кое в чем помогают, а то у Коль­
ки грамматика, а у Голоса арифметика не выходят. Так 
мы просим, чтобы совет командиров зачислил их в седь­
мой сводный отряд, дисциплине они подчиняются».

И еще Шурка писал:

«У Оксаны и Рахили нет ботинок, а купить йе на что. 
Мы свои ботинки починили, ходить нужно много, и все 
по камню. Тех денег, которые прислал Антон Семенович, 
уже нету, потому что купили книжки и для моего черче­
ния готовальню. Оксане и Рахили нужно купить ботин-
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ки, стоят по семи рублей на благбазе. Кормят нас ничего 
себе, плохо только то, что один раз в день, а сало уже 
поели. Семен много ест сала. Напишите ему, чтобы ел 
сала меньше, если еще пришлете сала».

Ребята с горячей радостью постановляли на общем 
собрании: послать денег, послать сала побольше, при­
нять Оксану и Рахиль в седьмой сводный отряд, послать 
им значки колонистов, а Семену не нужно писать насчет 
сала, у них там есть командир, пускай командир сам сало 
выдает, как полагается командиру. Вершневу написать, 
чтобы не психовал, а Семену насчет Черниговки, пусть 
будет осторожнее и головы себе не забивает разными 
черниговками. А если нужно, так пускай Черниговка на­
пишет в совет командиров.

Лапоть умел делать общие собрания деловыми, бы­
стрыми и веселыми и умел предложить замечательные 
формулы для переписки с рабфаковцами. Мысль о том, 
что черниговка должна обратиться в совет командиров, 
очень всем понравилась и в дальнейшем получила даже 
некоторое развитие.

Жизнь седьмого сводного в Харькове в корне изме­
нила тон нашей школы. Теперь все убедились, что раб­
фак — вещь реальная, что при желании каждый может 
добиться рабфака. Поэтому мы наблюдали с этой осени 
заметное усиление энергии в школьных занятиях. Откры­
то пошли к рабфаку Братченко, Георгиевский, Осадчий, 
Шнайдер, Глейзер, Маруся Левченко.

Маруся окончательно бросила свои истерики и за это 
время влюбилась в Екатерину Григорьевну, всегда сопут­
ствуя ей и помогая в дежурстве, всегда провожая ее 
горящим взглядом. Мне понравилось, что Маруся стала 
большой аккуратисткой в одежде и научилась носить 
строгие высокие воротнички и с большим вкусом пере­
шитые блузки. На наших глазах из Маруси вырастала 
красавица.

И в младших группах стал распространяться запах 
далекого еще рабфака, и ретивые пацаны часто стали 
расспрашивать о том, на какой рабфак лучше всего на­
править им стопы.

С особенной жадностью набросилась на ученье На­
таша Петренко. Ей было около шестнадцати лет, но она 
была неграмотной. С первых же дней занятий обнаружи-
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лись у нее замечательные способности, и я поставил пе­
ред ней задачу пройти за зиму первую и вторую груп­
пы. Наташа поблагодарила меня одними ресницами и ко­
ротко сказала:

— А чего ж?
Она уже перестала называть меня «дядечкой» и за­

метно освоилась в коллективе. Ее полюбили все за не­
передаваемую прелесть натуры, за постоянную доверчи­
во-светлую улыбку, за косой зубик и грациозность ми­
мики. Она по-прежнему дружила с Чоботом, и по-преж­
нему Чобот молчаливо-угрюмо оберегал это драгоценное 
существо от врагов. Но положение Чобота с каждым 
днем становилось затруднительнее, ибо никаких врагов 
вокруг Наташи не было, а зато постепенно заводились 
у нее друзья и среди девочек и среди хлопцев. Даже Ла­
поть по отношению к Наташе выступал совсем новым: 
без зубоскальства и проказ, внимательным, ласковым 
и заботливым. Поэтому Чоботу приходилось долго ожи­
дать, пока Наташа останется одна, чтобы поговорить 
или, правильнее, помолчать о каких-то строго конспира­
тивных делах.

Я начал различать в поведении Чобота начало тре­
воги и не был удивлен, когда Чобот пришел вечером ко 
мне и сказал:

— Отпустите меня, Антон Семенович, к брату съез­
дить.

— А разве у тебя есть брат?
— А как же, есть. Хозяйствует возле Богодухова. Я 

от него письмо получил.
Чобот протянул мне письмо. Там было написано:

«А что ты пишешь насчет твоего положения, то 
приезжай, дорогой брат Мыкола Федорович, и прямо 
оставайся тут, бо у меня ж и хата большая, и хозяй­
ство не как у другого кого, и моему сердцу будет хоро­
шо, что брат нашелся, а колы полюбил девушку, приво­
зи смело».

— Так я хочу проехать посмотреть.
— Ты Наташе говорил?
— Говорил.
— Ну?
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— Наташа мало чего понимает. А надо поехать по­
смотреть, бо я как ушел из дому, так и не видел брата.

— Ну, что же, поезжай к брату, посмотри. Кулак, 
наверное, брат твой?

— Нет, такого нет, чтобы кулак, бо коняка у него 
была одна, а про то теперь не знаю, как оно будет.

Чобот уехал в начале декабря и долго не возвра­
щался.

Наташа как будто не заметила его отъезда, остава­
лась такой же радостно-сдержанной и так же настойчиво 
продолжала школьную работу. Я видел, что за зиму эта 
девочка могла бы пройти и три группы.

Новая политика колонистов в школе изменила лицо 
колонии. Колония стала более культурной и ближе к 
нормальному школьному обществу. Уж не могло быть 
ни у одного колониста сомнения в важности и необходи­
мости ученья. А увеличивалось это новое настроение на­
шей общей мыслью о Максиме Горьком. В одном из сво­
их писем колонистам Алексей Максимович писал:

«Мне хотелось бы, чтобы осенним вечером колонисты 
прочитали мое «Детство». Из него они увидят, что я 
совсем такой же человек, каковы они, только с юности 
умел быть настойчивым в моем желании учиться и не 
боялся никакого труда. Верил, что действительно ученье 
и труд все перетрут».

Колонисты давно уже переписывались с Горьким. На­
ше первое письмо, отправленное с коротким адресом— 
«Сорренто, Максиму Горькому», к нашему удивлению, 
было получено им, и Алексей Максимович немедленно 
на него ответил приветливым, внимательным письмом, 
которое мы в течение недели зачитали до дырок. С той 
поры переписка между нами происходила регулярно. Ко­
лонисты писали Горькому по отрядам, письма прино­
сили мне для редакции, но я считал, что никакой редак­
ции не нужно, что чем они будут естественнее, тем прият­
нее Г орькому будет их читать. Поэтому моя редактор­
ская работа ограничивалась такими замечаниями:

— Бумагу выбрали какую-то неаккуратную.
— А почему без подписей?
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Когда приходило письмо из Италии, раньше чем оно 
попадало в мои руки, его должен был подержать в ру­
ках каждый колонист, удивиться тому, что Горький сам 
пишет адрес на конверте, и осуждающим взглядом рас­
смотреть портрет короля на марке:

— Как они могут, эти итальянцы, терпеть так долго? 
Король... для чего это?

Письмо разрешалось вскрывать только мне, и я читал 
его вслух первый и второй раз, а потом оно передавалось 
секретарю совета командиров и читалось всласть люби­
телями, от которых Лапоть требовал соблюдения толь­
ко одного условия:

— Не водите пальцем по письму. Есть у вас глаза, 
и водите глазами,— для чего тут пальцы?

Ребята умели находить в каждой строчке Горького 
целую философию, тем более важную, что это были 
строчки, в которых сомневаться было нельзя. Другое 
дело — книга. С книгой можно еще спорить, можно отри­
цать книгу, если она неправильно говорит. А это не кни­
га, а живое письмо самого Максима Горького.

Правда, в первое время ребята относились к Горь- 
кому с некоторым, почти религиозным благоговением, 
считали, его существом выше всех людей, и подражать 
ему казалось им почти кощунством. Они не верили, что 
в «Детстве» описаны события его жизни:

— Так он какой писатель! Он разве мало всяких жиз­
ней видел? Видел и описал, а сам он, наверное, как и па­
цаном был, так не такой, как все.

Мне стоило большого труда убедить колонистов, что 
Горький пишет правду в письме, что и талантливому 
человеку нужно много работать и учиться. Живые черты 
живого человека, вот того самого Алеши, жизнь которо­
го так похожа на жизнь многих колонистов, постепенно 
становились близкими нам и понятными без всяких на­
пряжений. И тогда, в особенности захотелось ребятам 
повидать Алексея Максимовича, тогда начали мечтать 
о его приезде в колонию, никогда до конца не поверив 
тому, что это вообще возможно.

— Доедет он до колонии, как же! Ты думаешь, какой 
ты хороший, лучше всех. У Горького тысячи таких, как 
ты,— нет, десятки тысяч...

— Та к что же? Он всем и письма пишет?
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— А. ты думаешь, не пишет? Он тебе напишет два­
дцать писем в день,— считай, сколько это в месяц? 
Шестьсот писем. Видишь?

Ребята по этому вопросу затеяли настоящее обсле­
дование и специально приходили спрашивать у меня, 
сколько писем в день пишет Горький.

Я им ответил:
— Я думаю: одно-два письма, да и то не каждый 

день.
— Не может быть! Больше! Куда!..
— Ничего не больше. Он ведь книги пишет, для этого 

нужно время. А людей сколько к нему ходит? А отдох­
нуть ему нужно или нет?

— Так, по-вашему, выходит: вот он нам написал, так 
это что ж, это значит, какие мы, значит, знакомые такие 
у Горького?

— Не знакомые,— говорю,— а горьковцы. О н — наш 
шеф. А чаще будем писать да еще повидаемся, станем 
друзьями. Таких мало у Горького.

Оживление образа Горького в колонийском коллек­
тиве, наконец, достигло нормы, и только тогда я стал 
замечать не благоговение перед большим человеком, не 
почитание великого писателя, а настоящую живую любовь 
к Алексею Максимовичу и настоящую благодарность 
горьковцев к этому далекому, немного непонятному, не­
обыкновенному, но все же настоящему живому чело­
веку.

Проявить эту любовь колонистам было очень трудно. 
Писать письма так, чтобы выразить свою любовь, они 
не умели, даже стеснялись ее выразить, потому что су­
рово привыкли никаких чувств не выражать. Только Гуд 
со своим отрядом нашел выход. В своем письме они по­
слали Алексею Максимовичу просьбу, чтобы он прислал 
мерку со своей ноги, а они ему пошьют сапоги. Первый 
отряд был уверен, что Горький обязательно исполнит 
их просьбу, ибо сапоги — это несомненная ценность; са­
поги заказывали в нашей сапожной очень редкие люди, 
и это было дело довольно хлопотливое: нужно было дол­
го ходить по толкучке и найти подходящий набор или 
хорошие вытяжки, надо было купить и подошвы, 
и стельку, и подкладку. Нужен был хороший сапожник, 
чтобы сапоги не жали, чтобы они были красивы. Горь­
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кому сапоги всегда будут на пользу, а кроме того, ему 
будет приятно, что сапоги пошиты колонистами, а не ка­
ким-нибудь итальянским сапожником.

Знакомый сапожник из города, считавшийся большим 
специалистом своего дела, приехав в колонию смолоть 
мешок муки, подтвердил мнение ребят и сказал:

— Итальянцы и французы не носят таких сапог 
и шить их не умеют. А только, какие вы сапоги пошьете 
Горькому? Надо же знать, какие он любит: вытяжки 
или с головками, какой каблук и голенище... если мяг­
кое — одно дело, а бывает, человеку нравится твердое 
голенище. И материал тоже: надо пошить не иначе как 
шевровые сапоги, а голенище хромовое. И высота какая— 
вопрос.

Гуд был ошеломлен сложностью вопроса и приходил 
ко мне советоваться:

— Хорошо это будет, если поганые сапоги выйдут? 
Нехорошо. А какие сапоги: шевровые или лакированные, 
может? А кто достанет лаковой кожи? Я разве достану? 
Может, Калина Иванович достанет? А он говорит, куды 
вам, паразитам, Горькому сапоги шить! Он, говорит, 
шьет сапоги у королевского сапожника в Италии.

Калина Иванович тут подтверждал:
— Разве я тебе неправильно сказав? Такой еще нет 

хвирмы: Гуд и компания. Хвирменные сапоги вы не по­
шьете. Сапог нужный такой, чтобы на чулок надеть и мо­
золей не наделать. А вы привыкли как? Три портянки 
намотаешь, так и то давит, паразит. Хорошо это будет, 
если вы Горькому мозолей наделаете?

Гуд скучал и даже похудел от всех этих коллизий.
Ответ пришел через месяц. Горький писал:

«Сапог мне не нужно. Я ведь живу почти в дерев­
не, здесь и без сапог ходить можно».

Калина Иванович закурил трубку и важно задрал 
голову:

— Он же умный человек и понимает: лучше ему без 
сапог ходить, чем надевать твои сапоги, потому что даже 
Силантий в твоих сапогах жизнь проклинает, на что че­
ловек привычный...

Гуд моргал глазами и говорил:
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— Конечно, разве можно пошить хорошие сапоги, 
если мастер здесь, а заказчик аж в Италии? Ничего, Ка­
лина Иванович, время еще есть. Он если к нам приедет, 
так увидите, какие сапоги мы ему отчубучим...

Осень протекала мирно.
Событием был приезд инспектора Наркомпроса, Лю­

бови Савельевны Джуринской. Она приехала из Харько­
ва нарочно посмотреть колонию, и я встретил ее, как 
обыкновенно встречал инспекторов, с настороженностью 
волка, привыкшего к охоте на него. В колонию привезла 
ее румяная и счастливая Мария Кондратьевна.

— Вот знакомьтесь с этим дикарем,— сказала Ма­
рия Кондратьевна.— Я раньше тоже думала, что он ин­
тересный человек, а он просто подвижник. Мне с ним 
страшно: совесть начинает мучить.

Джуринская взяла Бокову за плечи и сказала:
— Убирайся отсюда, мы обойдемся без твоего легко­

мыслия.
— Пожалуйста,— ласково согласились ямочки Ма­

рии Кондратьевны,— для моего легкомыслия здесь най­
дутся ценители. Где сейчас ваши пацаны? На речке?

— Мария Кондратьевна!— кричал уже с речки вы­
сокий альт Шелапутина.— Мария Кондратьевна! Идите 
сюда, у нас ледянка хиба ж такая!

— А мы поместимся вдвоем? — уже на ходу к речке 
спрашивает Мария Кондратьевна.

— Поместимся, и Колька еще сядет! Только у вас 
юбка, падать будет неудобно.

— Ничего, я умею падать,— стрельнула глазами в 
Джуринскую Мария Кондратьевна.

Она умчалась к ледяному спуску к Коломаку, а Джу­
ринская, любовно проводив ее взглядом, сказала:

— Какое это странное существо. Она у вас, как дома.
— Даже хуже,— ответил я.— Скоро я буду давать 

ей наряды за слишком шумное поведение.
— Вы напомнили мне мои прямые обязанности. 

Я вот приехала поговорить с вами о системе дисципли­
ны. Вы, значит, не отрицаете, что накладываете наказа­
ния? Наряды эти... потом, говорят, у вас еще кое-что 
практикуется: арест... а говорят, вы и на хлеб и на воду 
сажаете?

Джуринская была женщина большая, с чистым лицом 
24. А. С. Макаренко. T. 1 369



и молодыми свежими глазами. Мне почему-то захотелось 
обойтись с нею без какой бы то ни было дипломатии:

— На хлеб и на воду не сажаю, но обедать иногда 
не даю. И наряды. И аресты могу, конечно, не в карце­
ре — у себя в кабинете. У вас правильные сведения.

— Послушайте, но это же все запрещено.
— В законе это не запрещено, а писания разных пи­

сак я не читаю.
— Не читаете педологической литературы? Вы серь­

езно говорите?
— Не читаю вот уже три года.
— Но как же вам не стыдно! А вообще читаете?
— Вообще читаю. И не стыдно, имейте в виду. И 

очень сочувствую тем, которые читают педологическую 
литературу.

— Я, честное слово, должна вас разубедить. У нас 
должна быть советская педагогика.

Я решил положить предел дискуссии и сказал Любо­
ви Савельевне:

— Знаете что? Я спорить не буду. Я глубоко уверен, 
что здесь, в колонии, самая настоящая советская педа­
гогика, больше того: что здесь коммунистическое воспи­
тание. Вас убедить может либо опыт, либо серьезное 
исследование — монография. А в разговоре мимоходом 
такие вещи не решаются. Вы долго у нас будете?

— Дня два.
— Очень рад. В вашем распоряжении много всяких 

способов. Смотрите, разговаривайте с колонистами, мо­
жете с ними есть, работать, отдыхать. Делайте какие хо­
тите заключения, можете меня снять с работы, если 
найдете нужным. Можете написать самое длинное за­
ключение и предписать мне метод, который вам понра­
вится. Это ваше право. Но я буду делать так, как счи­
таю нужным и как умею. Воспитывать без наказания 
я не умею, меня еще нужно научить этому искусству.

Любовь Савельевна прожила у нас не два дня, а че­
тыре, я ее почти не видел. Хлопцы про нее говорили:

— О, это грубая баба: все понимает.
Во время пребывания ее в колонии пришел ко мне 

Ветковский:
— Я ухожу из колонии, Антон Семенович...
— Куда?
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— Что-нибудь найду. Здесь стало неинтересно. На 
рабфак я не пойду, столяром не хочу быть. Пойду, еще 
посмотрю людей.

— А потом что?
— А там видно будет. Вы только дайте мне доку­

мент.
— Хорошо. Вечером будет совет командиров. Пу­

скай совет командиров тебя отпустит.
В совете командиров Ветковский держался недруже­

любно и старался ограничиться формальными ответами:
— Мне не нравится здесь. А кто меня может заста­

вить? Куда хочу, туда и пойду. Это уже мое дело, что я 
буду делать... Может, и красть буду.

Кудлатый возмутился:
— Как это так, не наше дело! Ты будешь красть, 

а не наше дело? А если я тебя сейчас за такие разгово­
ры сгребу да дам по морде, так ты, собственно говоря, 
поверишь, что это наше дело?

Любовь Савельевна побледнела, хотела что-то ска­
зать, но не успела. Разгоряченные колонисты закричали 
на Ветковского. Волохов стоял против Кости:

— Тебя нужно отправить в больницу. Вот и все. До­
кументы ему, смотри ты!.. Или говори правду. Может, 
работу какую нашел?

Больше всех горячился Гуд:
— У нас что, заборы есть? Нету заборов. Раз ты та­

кая шпана на все четыре стороны путь. Может, запря­
жем Молодца, гнаться за тобою будем? Не будем гнать­
ся. Иди, куда хочешь. Чего ты сюда пришел?

Лапоть прекратил прения:
— Довольно вам высказывать свои мысли. Дело, Ко­

стя, ясное: документа тебе не дадим.
Костя наклонил голову и пробурчал:
— Не надо документа, я и без документа пойду. Дай­

те на дорогу десятку.
— Дать ему?— спросил Лапоть.
Все замолчали. Джуринская обратилась в слух 

и даже глаза закрыла, откинув голову на спинку дива­
на. Коваль сказал:

— Он в комсомол обращался с этим самым Делом. 
Мы его выкинули из комсомола. А десятку, я думаю, 
дать ему можно.
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— Правильно,— сказал кто-то.— Десятки не жалко.
Я достал бумажник.
— Я ему дам двадцать рублей. Пиши расписку.
При общем молчании Костя написал расписку, спря­

тал деньги в карман и надел фуражку на голову:
— До свидания, товарищи!
Ему никто не ответил. Только Лапоть сорвался с ме­

ста и крикнул уже в дверях:
— Эй, ты, раб божий! Прогуляешь двадцатку, не 

стесняйся, приходи в колонию! Отработаешь!
Командиры расходились злые. Любовь Савельевна 

опомнилась и сказала:
— Какой ужас! Поговорить бы с мальчиком нужно...
Потом задумалась и сказала:
— Но какая страшная сила этот ваш совет коман­

диров! Какие люди!..
На другой день утром она уезжала. Антон подал са­

ни. В санях были грязная солома и какие-то бумажки. 
Любовь Савельевна уселась в сани, а я спросил Антона:

— Почему это такая грязь в санях?
— Не успел,— пробурчал Антон, краснея.
— Отправляйся под арест, пока я вернусь из города.
— Есть,— сказал Антон и отодвинулся от саней.— 

В кабинете?
— Да- и .
Антон поплелся в кабинет, обиженный моей строго­

стью, а мы молча выехали из колонии. Только перед 
вокзалом Любовь Савельевна взяла меня под руку и 
сказала:

— Довольно вам лютовать. У вас же прекрасный кол­
лектив. Это какое-то чудо. Я прямо ошеломлена... Но ска­
жите, вы уверены, что этот ваш... Антон сейчас сидит 
под арестом?

Я удивленно посмотрел на Джуринскую:
— Антон — человек с большим достоинством. Конеч­

но, сидит под арестом. Но в общем... это настоящие 
звереныши.

— Да не нужно так. Вы все из-за этого Кости? 
Я уверена, что он вернется. Это же замечательно! У вас 
замечательные отношения, и Костя этот лучше всех...

Я вздохнул и ничего не ответил.
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13. ГРИМАСЫ ЛЮБВИ И ПОЭЗИИ

Наступил 1925 год. Начался он довольно неприятно.
В совете командиров Опришко заявил, что он хочет 

жениться, что старый Лукашенко не отдаст Марусю, если 
колония не назначит Опришко такого же приданого, как 
и Оле Вороновой, а с таким хозяйством Лукашенко при­
нимает Опришко к себе в дом, и будут они вместе хо­
зяйничать.

Опришко держался в совете командиров с неприят­
ной манерой наследника Лукашенко и человека с поло­
жением.

Командиры молчали, не зная, как понимать всю эту 
историю. Наконец Лапоть, глядя на Опришко через ост­
рие попавшего в руку карандаша, спросил негромко:

— Хорошо, Дмитро, а ты как же думаешь? Ну, бу­
дешь ты хозяйничать с Лукашенком, это значит — ты 
селянином станешь?

Опришко посмотрел на Лаптя немного через плечо 
и саркастически улыбнулся:

— Пусть будет по-твоему: селянином.
— А по-твоему как?
— А там видно будет.
— Так,— сказал Лапоть.— Ну, кто выскажется?
Взял слово Волохов, командир шестого отряда:
— Хлопцам нужно искать себе доли, это правда. 

До старости в колонии сидеть не будешь. Ну, и квалифи­
кация какая у нас? Кто в шестом, или в четвертом, или 
в девятом отряде, тем еще ничего,— можно кузнецом 
выйти и столяром, и по мельничному делу. А в нолевых 
отрядах никакой квалификации,— значит, если он идет 
в селяне, пускай идет. Но только у Опришко как-то 
подозрительно выходит. Ты ж комсомолец?

— Ну, так что ж — комсомолец?
— Я думаю так,— продолжал Волохов,— не мешало 

бы об этом раньше в комсомоле поговорить. Совету ко­
мандиров нужно знать, как на это комсомол смотрит.

— Комсомольское бюро об этом деле уже имеет свое 
мнение,— сказал Коваль.— Колония Горького не для то­
го, чтобы кулаков разводить. Лукашенко кулак.

— Та чего ж он кулак? — возразил Опришко.— Что 
дом под железом, так это еще ничего не значит.
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— А лошадей двое?
— Двое.
— И батрак есть?
— Батрака нету.
— А Серега?
— Серегу ему наробраз дал из детского дома. На пат­

ронирование — называется.
— Один черт,— сказал Коваль,— из наробраза чи не 

из наробраза, а все равно батрак.
—- Так, если дают...
— Дают. А ты не бери, если ты порядочный человек.
Опришко не ожидал такой встречи и рассеянно ска­

зал:
— А почему так? Ольге ж дали?
Коваль ответил:
— Во-первых, с Ольгой другое дело. Ольга вышла 

за нашего человека, теперь они с Павлом переходят в 
коммуну, наше добро на дело пойдет. А во-вторых, и ко­
лонистка Ольга была не такая, как ты. А третье и то, 
что нам разводить кулаков не к лицу.

— А как же мне теперь?
— А как хочешь.
—- Нет, так нельзя,— сказал Ступицын.— Если они 

там влюблеіны, пускай себе женятся. Можно дать и при­
даное Дмитру, только пускай он переходит не к Лука- 
шенку, а в коммуну. Теперь там Ольга будет завора­
чивать делом.

— Батько Марусю не отпустит.
— А Маруся пускай на батька наплюет.
— Она не сможет этого сделать.
— Значит, мало тебя любит... и вообще куркулька.
-— А тебе дело, любит или не любит?
— А вот видишь, дело. Значит, она за тебя больше 

по расчету выходит. Если бы любила...
— Она, может, и любит, да батька слухается. А пе­

рейти в коммуну она не может.
— А не может, так нечего совету командиров голову 

морочить! — грубо отозвался Кудлатый.— Тебе хочется 
к куркулю пристроиться, а Лукашенку Зятя богатого 
в хату нужно. А нам какое дело? Закрывай совет...

Лапоть растянул рот до ушей в довольной улыбке:
374



— Закрываю совет по причине слабой влюбленности 
Маруськи.

Опришко был поражен. Он ходил по колонии мрач­
нее тучи, задирал пацанов, на другой день напился пья­
ным и буянил в спальне.

Собрался совет командиров судить Опришко за 
пьянство.

Все сидели мрачные, и мрачный стоял у стены Оп­
ришко. Лапоть сказал:

— Хоть ты и командир, а сейчас ты отдуваешься по 
личному делу, поэтому стань на середину.

У нас был обычай: виноватый должен стоять на сере­
дине комнаты.

Опришко повел сумрачными глазами по председа­
тельскому лицу и пробурчал:

— Я ничего не украл и на середину не стану.
— Поставим,— сказал тихо Лапоть.
Опришко оглядел совет и понял, что поставят. Он 

отвалился от стены и вышел на середину.
— Ну, хорошо.
— Стань смирно,— потребовал Лапоть.
Опришко пожал плечами, улыбнулся язвительно, но

опустил руки и выпрямился.
— А теперь говори, как ты смел напиться пьяным и 

разоряться в спальне, ты, комсомолец, командир и коло­
нист? Говори.

Опришко всегда был человеком двух стилей: при 
удобном случае он не скупился на удальство, размах 
и «на все наплевать», но, в сущности, всегда был осто­
рожным и хитрым дипломатом. Колонисты это хорошо 
знали, и поэтому покорность Опришко в совете команди­
ров никого не удивила. Жорка Волков, командир седь­
мого отряда, недавно выдвинутый вместо Ветковского, 
махнул рукой на Опришко и сказал:

— Уже прикинулся. Уже он тихонький. А завтра 
опять будет геройство показывать.

— Да нет, пускай он скажет,— проворчал Осад- 
чий.

— А что мне говорить: виноват — и все.
■— Нет, ты скажи, как ты смел?
Опришко доброжелательно умаслил глаза и развел 

руками по совету:
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— Да разве тут какая смелость? С горя выпил, а че­
ловек, выпивши если, за себя не отвечает.

— Брешешь,— сказал Антон.— Ты будешь отвечать. 
Ты это по ошибке воображаешь, что не отвечаешь. Вы­
гнать его из колонии — и все. И каждого выгнать, если 
выпьет... Беспощадно!

— Та к ведь он пропадет,— расширил глаза Георгиев­
ский.— Он же пропадет на улице.

— И пускай пропадает.
— Так он же с горя! Что вы в самом деле придирае­

тесь? У человека горе, а вы к нему пристали с советом 
командиров!— Осадчий с откровенной иронией рассмат­
ривал добродетельную физиономию Опришко.

— И Лукашенко его не примет без барахла,— сказал 
Таранец.

— А наше какое дело! — кричал Антон.— Не примет, 
так пускай себе Опришко другого куркуля ищет...

— Зачем выгонять?— несмело начал Георгиев­
ский.— Он старый колонист, ошибся, правда, так он еще 
исправится. А нужно принять во внимание, что они 
влюблены с Маруськой. Надо им помочь как-нибудь.

— Что он, беспризорный?— с удивлением произнес 
Лапоть.— Чего ему исправляться? Он колонист.

Взял слово Шнайдер, новый командир восьмого, за­
менивший Карабанова в этом героическом отряде. В вось­
мом отряде были богатыри типа Федоренко и Корыто. 
Возглавляемые Карабановым, они прекрасно притерли 
свои угловатые личности друг к другу, и Карабанов умел 
выпаливать ими, как из рогатки, по любому рабочему за­
данию, а они обладали талантом самое трудное Дело вы­
полнять с запорожским реготом и с высоко поднятым 
знаменем колонийской чести. Шнайдер в отряде сначала 
был недоразумением. Он пришел маленький, слабо­
сильный, черненький и мелкокучерявый. После древней 
истории с Осадчим антисемитизм никогда не подымал 
голову в колонии, но отношение к Шнайдеру еще долго 
было ироническим. Шнайдер действительно иногда смеш­
но комбинировал русские слова и формы и смешно и не­
поворотливо управлялся с сельскохозяйственной рабо­
той. Но время проходило, и постепенно вылепились в 
восьмом отряде новые отношения: Шнайдер сделался
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любимцем отряда, им гордились карабановские рыцари. 
Шнайдер был умница и обладал глубокой, чуткой ду­
ховной организацией. Из больших черных глаз он умел 
спокойным светом облить самое трудное отрядное недо­
разумение, умел сказать нужное слово. И хотя он почти 
не прибавил роста за время пребывания в колонии, но 
сильно окреп и нарастил мускулы, так что не стыдно 
было ему летом надеть безрукавку, и никто не огляды­
вался на Шнайдера, когда ему поручались напряженные 
ручки плуга. Восьмой отряд единодушно выдвинул его 
в командиры, и мы с Ковалем понимали это так:

— Держать отряд мы и сами можем, а украшать 
нас будет Шнайдер.

Но Шнайдер на другой же день после назначения 
командиром показал, что карабановская школа для него 
даром не прошла: он обнаружил намерения не только 
украшать, но и держать; и Федоренко, привыкший к гро­
мам и молниям Карабанова, так же легко стал привыкать 
и к спокойно-дружеской выволочке, которую иногда за­
давал ему новый командир.

Шнайдер сказал:
— Если бы Опришко был новеньким, можно было бы 

и простить. А теперь нельзя простить ни в коем случае. 
Опришко показал, что ему на коллектив наплевать. Вы 
думаете, это он показал в последний раз? Все знают, 
что нет. Я не хочу, чтобы Опришко мучился. Зачем это 
нам? А пускай он поживет без нашего коллектива, и 
тогда он поймет. И другим нужно показать, что мы таких 
куркульских выходок не допустим. Восьмой отряд требу­
ет увольнения.

Требование восьмого отряда было обстоятельством 
решающим: в восьмом отряде почти не было новеньких. 
Командиры посматривали на меня, и Лапоть предложил 
мне слово:

— Дело ясное. Антон Семенович, вы скажите, как вы 
думаете?

— Выгнать,— сказал я коротко.
Опришко понял, что спасения нет никакого, и отбро­

сил налаженную дипломатическую сдержанность:
— Как выгнать? А куда я пойду? Вороватъ? Вы ду­

маете, на вас управы нету? Я и в Харьков поеду...
В совете рассмеялись.
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—  Вот и хорошо! Поедешь в Харьков, тебе дадут там 
записочку, и ты вернешься в колонию и будешь у нас 
жить с полным правом. Тебе будет хорошо, хорошо.

Опришко понял, что он сморозил вопиющую глупость, 
и замолчал.

?— Значит, один Георгиевский против,— оглядел со­
вет Лапоть.— Дежурный командир!

— Есть,— строго вытянулся Георгиевский.
— Выставить Опришко из колонии.
— Есть выставить!— ответил обычным салютом Ге­

оргиевский и движением головы пригласил Опришко к 
двери.

Через день мы узнали, что Опришко живет у Лука­
шенко. На каких условиях состоялось между ними со­
глашение— не знали, но ребята утверждали, что все дело 
решала Маруська.

Проходила зима. В марте пацаны откатались на льди­
нах Коломака, приняли полагающиеся по календарю не­
ожиданные все-таки весенние ванны, потому что древние 
стихийные силы сталкивали их в штанах и «куфайках» 
с самоделковых душегубок, льдин и надречных веток 
деревьев. Сколько полагается, отболели гриппом.

Но проходили гриппы, поднимались туманы, и скоро 
Кудлатый стал находить «куфайки» брошенными посре­
ди двора и устраивал обычный весенний скандал, угро­
жая трусиками и голошейками на две недели раньше, 
чем полагалось бы по календарю.

14. НЕ ПИЩАТЬ!

В середине апреля приехали на весенний перерыв 
первые рабфаковцы.

Они приехали похудевшие и почерневшие, и Лапоть 
рекомендовал передать их десятому отряду в откормоч­
ное отделение. Было хорошо, что они не гордились 
перед колонистами своими студенческими особенностями. 
Карабанов не успел даже со всеми поздороваться, а по­
бежал по хозяйству и мастерским. Белухин, обвешан­
ный пацанами, рассказывал о Харькове и о студенческой 
жизни.

Вечером мы все уселись под весенним небом и по ста­
рой памяти занялись вопросами колонии. Карабанову
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очень не нравились наши последние события. Он гово­
рил:

— Что оно правильно сделано, так ничего не ска­
жешь. Раз Костя сказал, что ему тут не нравится, так 
поступили правильно: иди к чертям, шукай себе крайне­
го. И Опришко — куркуль, это понятно, и пошел в кур­
кули, так ему и полагается. А все-таки, если подумать, 
так оно как-то не так. Надо что-то думать. Мы вот в 
Харькове уже повидали другую жизнь. Там другая 
жизнь, и люди другие.

— У нас плохие люди в колонии?
— В колонии хорошие люди,— сказал Карабанов,— 

очень хорошие, так смотрите ж кругом, куркульни с каж­
дым днем больше. Разве здесь колонии можно жить? 
Тут або зубами грызть, або тикать.

— Не в том дело,— задумчиво протянул Бурун,— с 
куркулями все бороться должны. Это особое деле. Не 
в том суть. А в том, что в колонии делать нечего. Ко­
лонистов сто двадцать человек, силы много, а работа 
здесь какая: посеял — снял, посеял — снял. И поту мно­
го выходит, и толку не видно. Это хозяйство маленькое. 
Еще год прожить, хлопцам скучно станет, захочется луч­
шей доли...

— Это правильно он говорит, Гришка,— Белухин пе­
ресел ближе ко мне,— наш народ, беспризорный, как 
это называется, так он пролетарский народ, ему дай про­
изводство. На поле, конечно, приятно работать и весело, 
а только что ж ему с поля? На село пойти, в мелкую 
буржуазию, значит,— стыдно как-то, так и пойти ж не 
с чем, для этого нужно владеть орудиями производства: 
и хату нужно, и коня, и плуг, и все. А идти в приймы, 
вот как Опришко, не годится. А куда пойдешь’1 Только 
один завод паровозоремонтный, так рабочим своих де­
тей некуда девать.

Все рабфаковцы с радостью набросились на полевые 
работы, и совет командиров с изысканною вежливостью 
назначал их командирами сводных. Карабанов возвра­
щался с поля возбужденным:

— Ой, до чего ж люблю работу у поли! И такая жа­
лость, что нема ниякого толку с этой работы, хай вона 
сказыться. От було б хорошо б так: поробыв в поли, 
пишов косыты, а тут тоби — мануфактура растеть, чо-
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боты растутъ, машины колыхаются на ныви, тракторы, 
гармошки, очки, часы, папиросы... ой-ой-ой! Чего ж мэнэ 
нз спытали, колы свит строили, подлюки?

Рабфаковцы должны были провести с нами и Первое 
мая. Это очень украшало и без того радостный для нас 
праздник.

Колония по-прежнему просыпалась утром по сигналу 
и стройными сводными бросалась на поля, не огляды­
ваясь назад и не тратя энергии на анализ жизни. Даже 
старые наши хвосты, такие, как Евгеньев, Назаренко, 
Перепелятченко, перестали нас мучить.

К лету 1925 года колония подходила совершенно ком­
пактным коллективом и при этом очень бодрым — так по 
крайней мере казалось снаружи. Только Чобот торчком 
стал в нашем движении, и с Чоботом я не справился.

Вернувшись от брата в марте, Чобот рассказал, что 
брат живет хорошо, но батраков не имеет — середняк. 
Никакой помощи Чобот не просил у колонии, но загово­
рил о Наташе. Я ему сказал:

— Что ж тут со мной говорить, это пусть сама 
Наташа решает...

Через неделю он опять ко мне пришел уже з полном 
тревожном волнении.

— Без Наташи мне не жизнь. Поговорите с нею, что­
бы поехала со мной.

— Слушай, Чобот, какой же ты странный человек! 
Ведь тебе с нею надо говорить, а не мне.

— Если вы скажете ехать, так она поедет, а я говорю, 
так как-то плохо выходит.

— Что она говорит?
— Она ничего не говорит.
— Как это «ничего»?
— Ничего не говорит, плачет.
Чобот смотрел на меня напряженно-настороженно. 

Для него важно было увидеть, какое впечатление произ­
вело на меня его сообщение. Я не скрыл от Чобота, что 
впечатление было у меня тяжелое:

— Это очень плохо... Я поговорю.
Чобот глянул на меня налитыми кровью глазами, гля­

нул в самую глубину моего существа и сказал хрипло:
— Поговорите. Только знайте: не поедет Наташа, я 

с собой покончу.
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-— Это что за дурацкие разговоры! — закричал я 
на Чобота.— Ты человек или слякоть? Как тебе не 
стыдно?

Но Чобот не дал мне кончить. Он повалился на лавку 
и заплакал невыразимо горестно и безнадежно. Я молча 
смотрел на него, положив руку на его воспаленную 
голову. Он вдруг вскочил, взял меня за локти и залепе­
тал мне в лицо захлебывающиеся, нагоняющие друг дру­
га слова:

— Простите... Я ж знаю, что мучаю вас... Так я не 
можу ничего уже сделать... Я, видите, какой человек, вы 
же все видите и все знаете... Я на колени стану... без 
Наташи я не можу жить.

Я проговорил с ним всю ночь и в течение всей ночи 
ощущал свою немощность и бессилие. Я ему рассказы­
вал о большой жизни, о светлых дорогах, о многообразии 
человеческого счастья, об осторожности и плане, о том, 
что Наташе надо учиться, что у нее замечательные спо­
собности, что она и ему потом поможет, что нельзя ее 
загнать в далекую богодуховскую деревню, что она умрет 
там от тоски,— все это не доходило до Чобота. Он угрю­
мо слушал мои слова и шептал:

— Я разобьюсь на части, а все сделаю, абы она со 
мной поехала...

Отпустил я его в прежнем смятении, человеком, поте­
рявшим управление и тормоза. На другой же вечер я при­
гласил к себе Наташу. Она выслушала мой короткий во­
прос одними вздрагивающими ресницами, потом подняла 
на меня глаза и сказала чистым до блеска, нестыдящим­
ся голосом:

— Чобот меня спас... а теперь я хочу учиться.
— Значит, ты не хочешь выходить за него замуж и 

ехать к нему?
— Я хочу учиться... А если вы скажете ехать, так 

я поеду.
Я еще раз взглянул в эти открытые, ясные очи, хо­

тел спросить, знает ли она о настроении Чобота, но 
почему-то не спросил, а сказал только:

— Ну, иди спать спокойно.
— Так мне не ехать? — спросила она меня по-дет­

ски, мотая головой немного вкось.
— Нет, не ехать, будешь учиться,— ответил я хму­
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ро и задумался, не заметив даже, как тихонько вышла 
Наташа из кабинета.

Чобота увидел я на другой день утром. Он стоял 
у главного входа в белый дом и явно поджидал меня. 
Я движением головы пригласил его в кабинет. Пока я 
разбирался с ключами и ящиками своего стола, он мол­
ча следил за мной и вдруг сказал, как будто про себя:

— Значит, не поедет Наташа?
Я взглянул на него и увидел, что он не ощущает 

ничего, кроме своей потери. Прислонившись одним пле­
чом к двери, Чобот смотрел в верхний угол окна и что- 
то шептал. Я крикнул ему:

— Чобот!..
Чобот, кажется, меня не слышал. Как-то незаметно 

он отвалился от двери и, не взглянув на меня, вышел 
неслышно и легко, как призрак.

Я за ним следил. После обеда он занял свое место 
в сводном отряде. Вечером я вызвал его командира, 
Шнайдера:

— Как Чобот?
— Молчит.
— Работал как?
-— Комсвод Нечитайло говорит — хорошо.
— Не спускай его с глаз несколько дней. Если что- 

нибудь заметите, мне сейчас же скажите.
— Знаем, как же,— сказал Шнайдер.
Несколько дней Чобот молчал, но на работу выхо­

дил, являлся и в столовую. Встречаться со мной, видно, 
не хотел сознательно. Накануне праздника я прика­
зом поручил персонально ему прибить лозунги на всех 
зданиях. Он аккуратно приготовил лестницу и пришел 
ко мне с просьбой:

— Выпишите гвоздей.
— Сколько?
Он поднял глаза к потолку, пошептал и ответил:
----Я так считаю, килограмм хватит...
Я проверил. Он добросовестно и заботливо выравни­

вал лозунги и спокойно говорил своему компаньону на 
другой лестнице:

—  Нет, выше... Еще выше... Годи. Прибивай.
Колонисты любили готовиться к праздникам и боль­

ше всего любили праздник Первого мая, потому что это
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весенний праздник. Но в этом году Первомай подходил 
в плохом настроении. Накануне с самого утра перепа­
дал дождик. На полчаса затихнет и снова моросит, 
как осенью, мелкий, глуповатый, назойливый. К вече­
ру зато заблестели на небе звезды, и только на западе 
мрачнел темно-синий кровоподтек, бросая на колонию 
недружелюбную, грязноватую тень. Колонисты бегали 
по колонии, чтобы покончить до собрания с разными де­
лами: костюмы, парикмахер, баня, белье. На просыхаю­
щем крылечке белого дома барабанщики чистили мелом 
медь своих инструментов. Это были герои завтрашнего 
дня.

Барабанщики наши были особенные. Это вовсе не 
были жалкие неучи пионерских отрядов, производя­
щие беспорядочную толпу звуков. Горьковские бара­
банщики недаром ходили полгода на выучку к полко­
вым мастерам, и только один Иван Иванович протесто­
вал тогда:

— Вы знаете, у них ужасный метод, ужасный!
Иван Иванович с остановившимися от ужаса гла­

зами рассказал мне об этом методе, заключающемся 
в прекрасной аллитерации, где речь идет о бабе, таба­
ке, сыре, дегте, и только одно слово не может быть при­
ведено здесь, но и это слово служило честно барабан­
ному делу. Этот ужасный метод, однако, хорошо делал 
свое воспитательное дело, и марши наших барабанщи­
ков отличались красотой, выразительностью. Их было 
несколько: походный, зоревой, знаменный, парадный, 
боевой, в каждом из них были своеобразные переливы 
трелей, сухое, аккуратное стаккато, приглушенное неж­
ное рокотанье, неожиданно взрывные фразы и кокет­
ливо-танцевальные шалости. Наши барабанщики на­
столько хорошо исполняли свое дело, что даже многие 
инспектора наробраза, услышав их, принуждены были, 
наконец, признать, что они не вносят в дело социаль­
ного воспитания никакой особенно чуждой идеологии.

Вечером на собрании колонистов мы проверили 
свою готовность к празднику, и только одна деталь 
оказалась до конца не выясненной: будет ли завтра 
дождь. Шутя предлагали отдать в приказе: предлага­
ется дежурству обеспечить хорошую погоду. Я утвер­
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ждал, что дождь будет обязательно, такого же мнения 
были и Калина Иванович, и Силантий, и другие това­
рищи, понимающие в дождях. Но колонисты протесто­
вали против наших страхов и кричали:

— А если дождь, так что?
— Измокнете.
— А мы разве сахарные?
Я принужден был решить вопрос голосованием: ид­

ти ли в город, если с утра будет дождь? Против подня­
лось три руки, и в том числе моя. Собрание победо­
носно смеялось, и кто-то орал:

— Наша берет!
После этого я сказал:
— Ну, смотрите, постановили — пойдем, пусть и 

камни с неба падают.
— Пускай падают! — кричал Лапоть.
— Только смотрите, не пищать! А то сейчас храб­

рые, а завтра хвостики подожмете и будете пописки­
вать: ой, мокро, ой, холодно...

— А мы когда пищали?
т— Значит, договорились — не пищать?
— Есть не пищать!
Утро нас встретило сплошным серым небом и ти­

хоньким коварным дождиком, который иногда усили­
вался и поливал землю, как из лейки, потом снова на­
чинал бесшумно брызгать. Никакой надежды на солн­
це не было.

В белом доме меня встретили уже готовые к походу 
колонисты и внимательно присматривались к выраже­
нию моего лица, но я нарочно надел каменную маску, 
и скоро начало раздаваться в разных углах ирониче­
ское воспоминание:

— Не пищать!
Видимо, на разведку прислали ко мне знаменщика, 

который спросил:
— И знамя брать?
— А как же без знамени?
—- А вот... дождик...
— Да разве это дождик? Наденьте чехол до города.
— Есть надеть чехол,— сказал знаменщик кротко.
В семь часов проиграли общий сбор. Колонна вы­

шла в город точно по приказу. До городского центра
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было километров десять, и с каждым километром 
дождь усиливался. На городском плацу мы никого 
не застали,— ясно было, что демонстрация отменена. 
В обратный путь тронулись уже под проливным дож­
дем, но для нас было теперь все равно: ни у кого не 
осталось сухой нитки, а из моих сапог вода выливалась, 
как из переполненного ведра. Я остановил колонну и ска­
зал ребятам:

— Барабаны намокли, давайте песню. Обращаю ва­
ше внимание, некоторые ряды плохо равняются, идут 
не в ногу, кроме того, голову нужно держать выше.

Колонисты захохотали. По их лицам стекали целые 
реки воды.

— Шагом марш!
Карабанов начал песню:

Гей, чумаче, чумаче!
Життя твое собаче...

Но слова песни показались всем настолько подхо­
дящими к случаю, что и песню встретили хохотом. 
При втором запеве песню подхватили и понесли по без­
людным улицам, затопленным дождевыми потоками.

Рядом со мной в первом ряду шагал Чобот. Песни 
он не пел и не замечал дождя, механически упор­
но вглядываясь куда-то дальше барабанщиков и не за­
мечая моего пристального внимания

За вокзалом я разрешил идти вольно. Плохо было 
то, что ни у кого не осталось ни одной сухой папиросы 
или щепотки махорки, поэтому все накинулись на мой 
кожаный портсигар. Меня окружили и гордо напоми­
нали:

— А все ж таки никто не запищал.
— Постойте, вон за тем поворотом камни будут па­

дать, тогда что скажете?
— Камни — это, конечно, хуже,— сказал Лапоть,— 

но бывает еще и хуже камней, например, пулемет.
Перед входом в колонию снова построились, вырав­

нялись и снова запели песню, хотя она уже с большим 
трудом могла осилить нараставший шум ливня и неожи­
данно приятные, как салют нашему возвращению, первые 
в этом году раскаты грома. В колонию вошли с гордо
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поднятой головой, на очень быстром марше. Как всегда, 
отдали салют знамени, и только после этого все приго­
товились разбежаться по спальням. Я крикнул:

— Да здравствует Первое мая! Ура!
Ребята подбросили вверх мокрые фуражки, заорали 

и, уже не ожидая команды, бросились ко мне. Они 
подбросили меня вверх, и из моих сапог вылились на 
меня новые струи воды.

Через час в клубе был прибит еще один лозунг. На 
огромном длинном полотнище было написано только 
два слова:

Н е  п и щ а т ь !

15. ТРУДНЫЕ ЛЮДИ

Чобот повесился ночью на третье мая.
Меня разбудил сторожевой отряд, и, услышав стук 

в окно, я догадался, в чем дело. Возле конюшни, при 
фонарях, Чобота, только что снятого с петли, приводили 
в. сознание.. После многих усилий Екатерины Григорьев­
ны и хлопцев удалось возвратить ему дыхание, но в со­
знание он так и не пришел и к вечеру умер. Пригла­
шенные из города врачи объяснили нам, что спасти Чо­
бота было невозможно: он повесился на балконе конюш­
ни; стоя на этом балконе, он, очевидно, надел на себя 
и затянул петлю, а потом бросился с нею вниз,— у 
него повреждены были шейные позвонки.

Хлопцы встретили самоубийство Чобота сдержан­
но. Никто не выражал особенной печали, и только Федо­
ренко сказал:

— Жалко казака,— хороший был бы буденновец!
Но Федоренко Ответил Лапоть:
— Далеко Чоботу до Буденного: траком жил, граком 

и помер, от жадности помер.
Коваль с гневным презрением посматривал в сторо­

ну клуба, где стоял гроб Чобота, отказался стать в по­
четный караул и на похороны не пришел:

— Я таких, как Чобот, сам вешал бы: лезет под но­
ги с драмами своими дурацкими!

Плакали только девочки, Да и то Маруся Левченко 
иногда вытирала глаза и злилась:
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— Дурак такой, дубина какая, ну, что ты скажешь, 
иди с ним «хозяйнуваты»! Вот счастье какое для На­
таши! И хорошо сделала, что не поехала! Много их, 
таких Чоботов, найдется, да всем ублажать? Пускай 
вешаются побольше,

Наташа не плакала. Она с испуганным удивлением 
глянула на меня, когда я пришел к девочкам в спаль­
ню, и негромко спросила:

— Що мени теперь робыты?
Маруся ответила за меня:
— Может, и ты вешаться захочешь? Скажи спаси­

бо, что этот дурень догадался смыться. А то он тебя 
всю жизнь мучил бы. Что ей «робыть», задумалась, 
смотри! На рабфаке будешь, тогда и задумывайся...

Наташа подняла глаза на сердитую Маруську и 
прислонилась к ее поясу:

— Ну, добре.
— Я принимаю шефство над Наталкой,— сказала 

Маруся, вызывающе сверкнув на меня глазами.
Я шутя расшаркался перед нею.
— Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Левчёнко. А 

мне можно с вами «на пару»?
— Только с условием: не вешаться! А то видите, 

какие шефы бывают, ну их к собакам. Не столько того 
шефства, сколько неприятностей.

— Есть не вешаться!
Наташа оторвалась от марусиного пояса и улыба­

лась своим новым шефам, даже порозовела немного.
— Идем завтракать, бедная девочка,— сказала весе­

ло Маруся.
У меня на этом участке сердце стало... ничего себе. 

К вечеру приехали следователь и Мария Кондратьев- 
на. Следователя я упросил не допрашивать Наташу, да 
он и сам был человек сообразительный. Написав корот­
кий акт, он пообедал и уехал. Мария Кондратьевна 
осталась погрустить. Поздно ночью, когда уже все спа­
ли, она зашла в мой кабинет с Калиной Ивановичем 
и устало опустилась на диван:

— Безобразные ваши колонисты! Товарищ умер, а 
они хохочут, а этот самый ваш Лапоть так же валяет 
дурака, как и раньше.
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На другой день я проводил рабфаковцев. По дороге 
на вокзал Вершнев говорил:

— Хлопцы н-не понимают, в чем дело. Ч-ч-человек 
решил умереть, значит, жизнь плохая. Им к-кажет- 
ся, ч-что из-з-за Наталки, а на самом деле не из-за 
Наталки, а такая жизнь.

Белухин завертел головой:
— Ничего подобного! У Чобота все равно никакой 

жизни не было. Чобот не человек, а раб. Барина у него 
отняли, так он Наташку выдумал.

— Выкручуете \  хлопцы,— сказал Семен.— Этого я 
не люблю. Повесился человек, ну, и вычеркни его из 
списков. Надо думать про завтрашний день. А я вам 
скажу: тикайте отсюда с колонией, а то у вас все пере- 
вешаются.

На обратном пути я задумался над путями нашей 
колонии. В полный рост встал перед моими глазами 
какой-то грозный кризис, и угрожали полететь куда-то 
в пропасть несомненные для меня ценности, ценности 
живые, живущие, созданные, как чудо, пятилетней ра­
ботой коллектива, исключительные достоинства кото­
рого я даже из скромности скрывать от себя не хотел.

В таком коллективе неясность личных путей не могла 
определять кризиса. Ведь личные пути всегда неясны. 
И что такое ясный личный путь? Это отрешение от кол­
лектива, это концентрированное мещанство: такая ран­
няя, такая скучная забота о будущем куске хлеба, об этой 
самой хваленой квалификации. И какой квалифика­
ции? Столяра, сапожника, мельника. Нет, я крепко ве­
рю, что для мальчика в шестнадцать лет нашей совет­
ской жизни самой дорогой квалификацией является 
квалификация борца и человека.

Я представил себе силу коллектива колонистов и 
вдруг понял, в чем дело: ну, конечно, как я мог так дол­
го думать! Все дело в остановке. Не может быть до­
пущена остановка в жизни коллектива.

Я обрадовался по-детски: какая прелесть! Какая чу­
десная, захватывающая диалектика! Свободный рабо­
чий коллектив не способен стоять на месте. Всемирный 
закон всеобщего развития только теперь начинает пока- 1

1 В ы к р у ч у е т е  — хитрите.
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зывать свои настоящие силы. Формы бытия свободного 
человеческого коллектива — движение вперед, форма 
смерти — остановка.

Да, мы почти два года стоим на месте: те же поля, те 
же цветники, та же столярная и тот же ежегодный круг.

Я поспешил в колонию, чтобы взглянуть в глаза ко­
лонистов и проверить мое великое открытие.

У крыльца белого дома стояли два извозчичьих эки­
пажа, и Лапоть меня встретил сообщением:

— Приехала комиссия из Харькова.
«Вот и хорошо,— подумал я,— сейчас мы это дело 

решим».
В кабинете ожидали меня: Любовь Савельевна 

Джуринская, полная дама, в темно-малиновом, не пер­
вой чистоты платье, уже не молодая, но с живыми и 
пристальными глазами, и невзрачный человек, полуры- 
жий, полурусый, не то с бородкой, не то без бородки; 
очки на нем очень перекосились, и он все поправлял их 
свободной от портфеля рукой.

Любовь Савельевна заставила себя приветливо улыб­
нуться, когда знакомила меня с остальными:

— А вот и товарищ Макаренко. Знакомьтесь: Вар- 
ваоа Викторовна Брегель, Сергей Васильевич Чайкин.

Почему не принять в колонии Варвару Викторовну 
Брегель — мое высшее начальство, но с какой стати этот 
самый Чайкин? О нем я слышал — профессор педаго­
гики. Не заведовал ли он каким-нибудь детским домом?

Брегель сказала:
— Мы к вам специально — проверить ваш метод.
— Решительно протестую,— сказал я.— Нет ника­

кого моего метода.
— А какой же у вас метод?
— Обыкновенный советский.
Брегель зло улыбнулась.
— Может быть, и советский, но во всяком случае не 

обыкновенный. Надо все-таки проверить.
Начиналась самая неприятная беседа, когда люди 

играют терминами, в полной уверенности, что термины 
определяют реальность. Я поэтому сказал:

— В такой форме я беседовать не буду. Если угод­
но, я вам сделаю доклад, но предупреждаю, что он 
займет не меньше трех часов.
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Брегель согласилась. Мы немедленно уселись в ка­
бинете, заперлись, и я занялся мучительным делом: 
переводом на слова накопившихся у меня за пять .лет впе­
чатлений, соображений, сомнений и проб. Мне казалось, 
что я говорил красноречиво, находил точные выраже­
ния для очень тонких понятий, аналитическим ножом 
осторожно и смело вскрывал тайные до сих пор обла­
сти, набрасывал перспективы будущего и затруднения 
завтрашнего дня. Во всяком случае, я был искренним 
до конца, не щадил никаких предрассудков и не боял­
ся показать, что в некоторых местах «теория» казалась 
мне уже жалкой и чуждой.

Джуринская слушала меня с радостным, горящим 
лицом, Брегель была в маске', а о Чайкине мало я за­
ботился.

Когда я окончил, Брегель постучала полными паль­
цами по столу и сказала таким тоном, в котором труд­
но было разобрать, говорит ли она искренно или изде­
вается:

— Так... Скажу прямо: очень интересно, очень инте­
ресно. Правда, Сергей Васильевич?

Чайкин попытался поправить очки, впился в свой 
блокнот и очень вежливо, как и полагается ученому, со 
всякими галантными ужимочками и с псевдопочтитель­
ной мимикой произнес такую речь:

— Хорошо, это, конечно, нужно все осветить, да... 
но я бы усомнился и сейчас в некоторых, если можно 
так выразиться, ваших теоремах, которые вы любезно 
нам изложили с таким даже воодушевлением, что, разу­
меется, говорит о вашей убежденности. Хорошо. Ну, вот, 
например, мы и раньше знали, а вы как будто умолчали. 
У вас здесь организована, так сказать, некоторая конку­
ренция между воспитанниками: кто больше сделает — 
того хвалят, кто меньше — того порицают. По\е у вас 
пахали, и была такая конкуренция, не правда ли? Вы 
об этом умолчали, вероятно, случайно. Мне желательно 
было бы услышать от вас: известно ли вам, что мы счи­
таем конкуренцию методом сугубо буржуазным, по­
скольку она заменяет прямое отношение к вещи отноше­
нием косвенным? Это :— раз. Другой: вы выдаете воспи­
танникам карманные деньги, правда, к праздникам, и 
выдаете не всем поровну, а, так сказать, пропорциональ­
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но заслугам. Не кажется ли вам, что вы заменяете внут­
реннюю стимулировку внешней и при этом сугубо 
материальной? Дальше: наказания, как вы выражае­
тесь. Вам должно быть известно, что наказание воспи­
тывает раба, а нам нужна свободная личность, опреде­
ляющая свои поступки не боязнью палки или другой 
меры воздействия, а внутренними стимулами и полити­
ческим самосознанием...

Он еще много говорил, этот самый Чайкин. Я слу­
шал и вспоминал рассказ Чехова, в котором описыва­
ется убийство при помощи пресс-папье; потом мне пока­
залось, что убивать Чайкина не нужно, а следует выпо­
роть, только не розгой и не какой-либо царскорежимной 
нагайкой, а обыкновенным пояском, которым рабочий 
подвязывает штаны. Это было бы идеологически выдер­
жанно.

Брегель меня спросила, перебивая Чайкина:
— Вы чему-то улыбаетесь? Разве смешно то, что 

говорит товарищ Чайкин?
— О, нет,— сказал я,— это не смешно...
— А грустно, да? — улыбнулась, наконец, и Брегель.
— Нет, почему же, и не грустно. Это обыкновенно.
Брегель внимательно глянула на меня и, вздохнув,

пошутила:
— Трудно вам с нами, правда?
— Ничего, я привык к трудным. У меня бывают го­

раздо труднее.
Брегель вдруг раскатилась смехом.
-— Вы все шутите, товарищ Макаренко,— успокои­

лась она наконец.— Вы все-таки что-нибудь ответите 
Сергею Васильевичу?

Я умильно посмотрел на Брегель й взмолился:
— Я думаю, пускай и по этим вопросам тоже науч- 

педком займется. Ведь Там все сделают как следует? 
Лучше давайте обедать.

— Ну хорошо,— немного надулась Брегель.— Да, 
скажите, а что это за история: выгнали воспитанника 
Опришко?

— За пьянство.
— Где же он теперь? Конечно, на улице?
— Нет, живет рядом, у одного куркуля.
— Значит, что же, отдали на патронирование?
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— В этом роде,— улыбнулся я.
— Он там живет? Это вы хорошо знаете?
— Да, хорошо знаю: живет у куркуля местного, Лу­

кашенко. У этого доброго человека уж два беспризор­
ных «на патронировании».

— Ну, это мы проверим.
— Пожалуйста.
Мы отправились обедать. После обеда Брегель и Чай­

кин захотели убедиться в чем-то собственными глазами, 
а я снял шапку перед Любовью Савельевной.

— Милый, дорогой, родненький Наркомпрос! Нам 
здесь тесно и все сделано. Мы запсихуем здесь через 
полгода. Дайте нам что-нибудь большое, чтобы голова 
закружилась от работы. У вас же много всего! У вас 
же не только принципы!

Любовь Савельевна засмеялась и сказала:
— Я вас хорошо понимаю. Эго можно будет сде­

лать. Пойдем, поговорим подробнее... Но постойте, вы 
все о будущем. Вас очень обижает эта ревизия?

— О нет, пожалуйста! А как же иначе?
— Ну, а выводы, все эти вопросы Чайкина вас не 

беспокоят?
— А почему? Ведь ими будет заниматься научпед- 

ком? Это ему беспокойство, а мне ничего...
Вечером Брегель, уходя спать, поделилась впечат­

лениями:
— Коллектив у вас чудесный. Но это ничего не зна­

чит, методы ваши ужасны.
Я в глубине души обрадовался: хорошо еще, что она 

ничего не знает об обучении наших барабанщиков.
— Спокойной ночи,— сказала Брегель.— Да, имейте 

в виду, вас никто и не думает обвинять в смерти Чо- 
бота...

Я поклонился с глубокой благодарностью.

16. ЗАПОРОЖЬЕ

Снова наступило лето. Снова, не отставая ог солн­
ца, заходили по полям сводные отряды, снова время от 
времени заработали знаменные четвертые сводные, и 
командовал ими все тот же Бурун.
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Рабфаковцы приехали в колонию в середине июня 
и привезли с собою, кроме торжества по случаю пере­
хода их на второй курс, еще и двух новых членов — 
Оксану и Рахиль, которым как колонисткам уже и выбо­
ра никакого не оставалось: обязаны были ехать в коло­
нию. А также приехала и Черниговка, существо донель­
зя чернобровое и черноглазое. Звали Черниговку Г алей 
Подгорной. Семен ввел ее в общее собрание колонистов, 
показал всем и сказал:

— Шурка написал в колонию, нибы я заглядывал­
ся на вот эту самую Черниговку. Ничего не было, чест­
ное комсомольское слово. А важное что: Галя Подгор­
ная не имеет, можно сказать, никакой территории, чтоб 
поехать на каникулы. Судите нас, товарищи колонисты, 
кто прав, а кто, может, и виноват.

Семен уселся на землю,— собрание происходило в 
парке.

Черниговка с удивлением рассматривала наше об­
щество, голоногое, голорукое, а в некоторых частях и го­
лопузое. Лапоть поджал губы, прищурился, похлопал 
лысыми огромными веками и захрипел:

— А скажите, пожалуйста, товарищ Черниговка... 
это... как его...

Черниговка и собрание насторожились.
— ...а вы знаете «Отче наш»?
Черниговка улыбнулась, смутилась, покраснела и 

несмело ответила:
— Не знаю...
— Ага, не знаете? — Лапоть еще больше поджал гу­

бы и опять захлопал веками.— А «Верую» знаете?
— Нет, не знаю...
— Угу. А Днепр переплывете?
Черниговка растерянно посмотрела по сторонам:
— Да как вам сказать? Плаваю я хорошо, наверное, 

переплыву...
Лапоть повернулся к собранию с таким выражением 

лица, какое бывает у напряженно думающих дураков: 
надувался, хлопал глазами, поднимал палец, задирал 
нос, и все это без какого бы то ни было намека на улыбку.

— Значиться, так будэмо говорыты: «Отче наша» 
вона нэ тямыть, «Верую» ни в зуб ногой, Днипро пэрэ- 
плывэ. А може, нэ пэрэплывэ?
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*— Пэрэплывэ!— кричит собрание.
— Ну, добре, а колы не Днипро, так Коломак пэ­

рэплывэ?
— Пэрэплывэ Коломак! — кричат хлопцы в хохоте.
— Выходыть так, що для нашои лыцарськои запо- 

рожськои колонии годыться?
— Годыться.
— До я кого куреня?
— До пятого.
—  В таким рази посыпьте ий голову писочком н 

вэдить до куреня.
— Та куды ж ты загнув? — кричит Карабанов.— 

То ж тилько кошевым писочком посыпалы...
— А скажы мени, козачэ,— задает вопрос Семену 

Лапоть,— а чи життя розвываеться, чи нэ розвы- 
ваеться?

— Розвываеться. Ну?
— Ну, так раньше посыпали голову кошевому, а 

теперь всем.
— Ага,— говорит Карабанов,— правильно!
Мысль о переезде на Запорожье возникла у нас после

одного из писем Джуринской, в котором она сообщала 
темные слухи, что есть проект организовать на острове 
Хортице большую детскую колонию, причем в Нарком- 
просе будут рады, если центральным организатором этой 
колонии явится колония имени Горького.

Детальная разработка этого проекта еще и не начи­
налась. На мои вопросы Джуринская отвечала, что 
окончательного решения вопроса нельзя ожидать скоро, 
что все это связано с проектом Днепростроя.

Что там делалось в Харькове, мы хорошо не знали, 
но в колонии делалось много. Трудно было сказать, о 
чем мечтали колонисты: о Днепре, об острове, о боль­
ших .полях, о какой-нибудь фабрике. Многих увлекала 
мысль о том, что у нас будет собственный пароход. Ла­
поть дразнил девочек, утверждая, что на остров Хор­
тицу по старым правилам девочки не допускаются, 
поэтому придется для них выстроить что-нибудь на 
берегу Днепра.

— Но это ничего,— утешал Лапоть.— Мы будем 
приезжать к вам в гости, а вешаться будем на острове,— 
вам же спокойнее.
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Рабфаковцы приняли участие в шутливых мечтах 
получить в наследство запорожский остров и охотно от­
дали дань еще не потухшему стремлению к игре. Це­
лыми вечерами колония хохотала до слез, наблюдая на 
дворе широкую имитацию запорожской жизни,— для 
этого большинство как следует штудировало «Тараса 
Бульбу». В такой имитации хлопцы были неисчерпаемы., 
То появится на дворе Карабанов в штанах, сделанных 
из театрального занавеса, и читает лекцию о том, как 
пошить такие штаны, на которые, по его словам, нужно 
сто двадцать аршин материи. То разыгрывается на 
дворе страшная казнь запорожца, обвиненного всей 
громадой в краже. При этом в особенности стараются 
сохранить в неприкосновенности такую легендарную де­
таль: казнь совершается при помощи киев, но право на 
удар кием имеет только тот, кто перед этим выпьет 
«кухоль горилки». За  неимением горилки для колони­
стов, приводящих казнь в исполнение, ставится огром­
ный горшок воды, выпить который даже самые боль­
шие питухи, водохлебы не в состоянии. То четвертый 
сводный, отправляясь на работу, подносит Буруну булаву 
и бунчук. Булава сделана из тыквы, а бунчук из моча- 
лы, но Бурун обязан принять все эти «клейноды» с почтен 
нием и кланяться на четыре стороны.

Так проходило леТо, а запорожский проект оставал­
ся проектом, ребятам уже и играть надоело. В августе 
уехали рабфаковцы и увезли с собою новую партию. Це­
лых пять командиров выбыли из строя, и самая крова­
вая рана была на месте командира второго, — уехал-таки 
на рабфак Антон Братченко, мой самый близкий друг 
и один из основателей колонии имени Максима Горь­
кого. Уехал и Осадчий, за которого я заплатил хорошим 
куском жизни. Был это бандит из бандитов, а уехал в 
Харьков в технологический институт стройный красавец, 
высокий, сильный, сдержанный, полный какого-то осо­
бенного, мужества и силы. Про него Коваль говорил:

— Комсомолец какой Осадчий, жалко провожать 
такого комсомольца!

Это верно: Осадчий вынес на своих плечах в тече­
ние двух лет сложнейшую нагрузку командира мель­
ничного отряда, полную бесконечных забот, вечных рас­
четов с селами и комнезамами.
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Уехал и Георгиевский, сын иркутского губернатора, 
так и не смывший с себя позорного пятна, хотя в офи­
циальной анкете Георгиевского и было написано: «Роди­
телей не помнит».

Уехал и Шнайдер — командир славного восьмого 
отряда и командир пятого, Маруся Левченко, уехала.

Проводили рабфаковцев и вдруг заметили, как помо­
лодело общество горьковцев. Даже в совете команди­
ров засели недавние пацаны: во втором отряде Витька 
Богоявленский, в третьем отряде заменил Опришко 
Піаровский Костя, в пятом Наташа Петренко, в девятом 
Митька Жевелий, и только в восьмом добился, наконец, 
командирского поста огромный Федоренко. Отряд па­
цанов передал Георгиевский после трехлетнего командо­
вания Тоське Соловьеву.

Снова закопали бураки и картошку, обложили конюш­
ни соломой, очистили и спрятали семена на весну, и сно­
ва на зябь, уже без конкуренции, заработали первые и 
вторые сводные. И только тогда получили мы из Харь­
кова официальное предложение Наркомпроса осмотреть 
в Запорожском округе имение Попова.

Общее собрание колонистов, выслушав мое сообще­
ние и пропустив через все руки бумажку Наркомпроса, 
сразу почувствовало, что дело серьезное. Ведь у нас 
на руках была и другая бумажка, в которой Наркомпрос 
просил Запорожский окрисполком передать имение По­
пова в распоряжение колонии.

В тот момент эти бумажки казались нам окончатель­
ным решением вопроса; оставалось вздохнуть свобод­
но, забыть бесконечные разговоры о разных пустопо­
рожних имениях, неудачных колониях, еще не умерших 
монастырях, еще не оживших помещичьих гнездах, поту­
шить сказку о Хортицком острове, собираться и ехать.

Осмотреть и принять имение Попова поехали я и 
Митька Жевелий, избранный общим собранием. Митьке 
было уже пятнадцать лет. Он давно стоял в строю па­
цанов на голову выше других, давно прошел сложные 
искусы комсводотряда, больше года уже комсомолец, 
а в последнее время заслуженно был выдвинут на от­
ветственный пост командира девятого. Митька был 
представителем новейшей формации горьковцев: к пят­
надцати годам он приобрел большой хозяйственный
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опыт и пружинный стан, и удачу организатора, зара­
зившись в то же время многими ухватками старшего 
боевого поколения. Митька с первого дня был корешком 
Карабанова и от Карабанова получил как будто в на­
следство черный огневой глаз и энергичное красочное 
движение; но и отличался Митька от Семена заметно 
хотя бы уже потому, что к пятнадцати годам Митька 
был в пятой группе.

Мы с Митькой выехали в ясный морозный бесснеж­
ный день в конце ноября и через сутки были в Запо­
рожье. По молодости нашей воображали, что новая счаст­
ливая эра трудовой колонии имени Горького начнется 
приблизительно так: председатель окрисполкома, человек 
с революционным приятным лицом, встретит нас лас­
ково, обрадуется и скажет:

— Имение Попова? Для колонии имени Горького? 
Как же, как же, знаю. Пожалуйста, пожалуйста! Вот 
вам ордер на имение, идите и владейте.

Останется нам только узнать, где дорога в имение, и 
лететь в колонию с приглашением:

— Скорее, скорее собирайтесь!..
В том, что имение Попова нам понравится, мы не сом­

невались. На что уже Брегель в Наркомпросе женщи­
на строгая, а и та сказала нам с Митькой, когда мы 
заехали к ней в Харьков:

— Попова имение? Как раз для Макаренко! Этот 
самый Попов был немножко чудак, он там такого на­
строил... да вот увидите. Хорошее имение, и вам понра­
вится.

Джуринская говорила то же:
— Там хорошо и богато, и красиво. Это место на­

рочно сделано для детской колонии.
И Мария Кондратьевна сказала:
— Прелесть что за такое имение!
Уже одно то, что всем это имение известно, много 

значило, и поэтому и я и Митька были в фаталистиче- 
. ском настроении: это для нас, горьковцев, специально 
судьба приготовила.

Но из всех наших ожиданий правильным оказа­
лось только одно: лицо предокрисполкома было действи­
тельно симпатичное и революционное. Все остальное вы­
шло не так, и прежде всего не таковы были его речи.
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Прочитав бумажку Наркомпроса, председатель ска­
зал:

— Да, но там ведь крестьянская коммуна! А что это 
за колония Горького?

Он откровенно разглядывал нас с Митькой, и, ка­
жется, Митька понравился ему больше, чем я, ибо он 
улыбнулся черноглазой Митькиной настороженности 
и спросил:

— Так это такие мальчики будут там хозяйничать? 
Митька решительно покраснел и начал грубиянить:

— А чем у нас бузовые пацаны? Наверное, не хуже 
ваших граков будем хозяйничать.

После этих слов Митька еще больше покраснел, а 
председатель еще больше улыбнулся и доверчиво при­
знал:

— Это крестьян вы так называете — «граки»? Дей­
ствительно, хозяйничают плохо. Но ведь там полторы 
тысячи гектаров. Дело это выше компетенции окриспол- 
кома, придется вам воевать в Наркомземе.

Митька недоверчиво прищурился на председателя: 
— Вы сказали: дело выше... как это... компенции? 

Это значит как?
— А я ваш язык лучше понимаю, чем вы мои... Ну, 

хорошо, вам заведующий объяснит, что такое компетен­
ция. А что я могу сделать? Я дам вам машину, езжай­
те, посмотрите. Кстати на месте поговорите с комму­
ной,— может быть, договоритесь. Но решать дело при­
дется в Харькове, в Наркомземе.

Улыбаясь, председатель пожал руку Митьке:
— Если у вас все такие «пацаны», я буду вас под­

держивать.
Мы с Митькой видели имение Попова и были отрав­

лены его красотой.
На краю знаменитого Великого луга, кажется, на 

том самом месте, где стояла хата Тараса Бульбы, 
в углу между Днепром и Кара-Чекраком неожиданно 
в степи вытянулись длинные холмы. Между ними Кара- 
Чекрак прямой стрелкой стремится к Днепру, даже и на 
речку не похоже,— канал, а на высоком берегу его — 
чудо. Высокие зубчатые стеньг, за стенами дворцы, 
остроконечные и круглые кровли, перепутанные в сказоч­
ном своеволии. На некоторых башнях еще и флюгера мо­
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тались, но окна смотрели черными пустыми провалами, 
и в этом было тяжелое противоречие с живой вычурно­
стью мавританской или арабской фантазии.

Через ворота в двухэтажной кружевной башне въеха­
ли мы на огромный двор, выложенный квадратными 
плитами, между которыми торчали с угрюмым нахальст­
вом сухие, дрожащие от мороза стебли украинского бурь­
яна и на которых коровы, свиньи, козы понабрасывали 
черт знает чего. Вошли в первый дворец. Ничего в нем 
уже не было, кроме сквозняков, пахнувших известкой, 
да в вестибюле на куче мусора валялась гипсовая Ве­
нера Милосская не только без рук, но и без ног. В дру­
гих дворцах, таких же высоких и изящных, тоже силь­
но еще пахло революцией. Опытным глазом восстано­
вителя я прикидывал, во что обойдется ремонт. Собст­
венно говоря, ничего страшного и не было: окна, двери, 
поправить паркет, штукатурка, Милосскую можно было 
и не восстанавливать; лестницы, потолки, печи были 
целы.

Митька был менее прозаичен, чем я. Никакие раз­
рушения не могли потушить в нем эстетического востор­
га. Он бродил по залам, башням, переходам, дворам 
и дворикам и ахал:

— Ох, ты ж, черт! От смотри ж ты! Ну и здорово, 
честное слово! Ой, и грубое ж место, Антон Семенович! 
От хлопцы будут довольны! Хорошо, честное слово, хо­
рошо! А сколько же тут можно пацанов поместить? 
Мабуть, тысячу?

По моим расчетам выходило: пацанов можно поме­
стить восемьсот.

— А чи справимся? Восемьсот — это ж, наверное, 
с улицы. А наши все командиры на рабфаке...

О том, справимся или не справимся, некогда было 
думать,— смотрели дальше. На черном дворе хозяй­
ничала коммуна и хозяйничала отвратительно. Беско­
нечная конюшня была забита навозом, и в навозных 
кучах, давно без подстилки и уборки, стояли кое-где 
классические клячи с выпирающими остряками костей 
и с испачканными задами, многие плешивые. Огромная 
свинарня вся сквозила дырками, свиней было мало, 
и свиньи были плохие. На замерзших кочках двора 
торчали и валялись беспризорные возы, сеялки, колеса;
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отдельные части, и все это покрывалось, как лаком, ди­
ким, одуряющим безлюдьем. Только в свинарне вытя­
нул к нам грязную бороду корявый дедушка и сказал:

— Колы в контору, так он в ту хатынку зайдить.
— А где же ваши свиньи? —спросил Митька.
— Как вы говорите?..Ага ж... Свиньи дэ?..
Дед затоптался на месте, потрогал прозрачными 

пальцами усы и оглянулся на станки. Видно, Митькин 
вопрос был для деда дипломатически непосилен. Но он 
храбро махнул рукой:

— Та... поилы, сволочи, свиней, поилы...
— Кто это?
— Та хто ж? Свои поилы... коммуна оця самая...
— Так и вы ж, дедушка, в коммуне?
— Хе-хе, голубе, я в коммуни, як теля в отари. Те­

перь хто галасуваты глотку мае, той и старший. А диду 
не далы свиНячины, не далы. А вы ж чого?

— Да по делу.
— Ага ж, по делу значить... Ну, конечно, раз по делу, 

так идить, от там заседають... Заседають, как же... Они 
все заседають, стервы... а тут...

Дед разгонялся, видимо, на большие откровенности, 
но нам было некогда.

В тесной конторе на издыхающих барских стульях 
в самом деле заседали. Сквозь махорочный дым трудно 
было разглядеть, сколько сидело человек, но галдеж 
был порядка двух десятков. К сожалению, Moi так и 
не узнали повестки дня, потому что, как только мы во­
шли, темнобородый, кучерявый мужчина, с глазами 
нежными и круглыми, как у девочки, спросил нас:

— А что за люди?
Начался разговор, сначала недружелюбно-офици­

альный, потом враждебно-страстный и только часа че­
рез два просто деловой.

Я, оказывается, ошибался. Коммуна была тяжело 
больна, но умирать не собиралась и, распознав в нас 
непрошеных могильщиков, возмутилась и из послед­
них сил проявила жажду жить.

Ясно было одно: для коммуны полторы тысячи га 
было много. В этом чрезмерном богатстве и заключалась 
одна из причин ее бедности. Мы легко договорились, 
что землю можно будет поделить. Еще легче коммуна
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согласилась отдать нам дворцы, зубцы и башни вместе 
с Венерой Милосской. Но когда очередь дошла до хо­
зяйственного двора, и у коммунаров и у нас разгоре­
лись страсти, Митька даже не удержался на линии спо­
ра и перешел на личности:

— А почему у вас до сих пор бурак в поле лежит?
И председатель ответил:
— À молодой ты еще меня про бурак спрашивать!
Только поздно вечером мы и по этому пункту догово­

рились. Митька сказал:
— Ну, чего мы споримся, как ишаки? Можно ж хо­

зяйственный двор поделить стенкой.
На том и помирились.
На чем мы добрались до колонии Горького, не пом­

ню, но кажется — это было что-то вроде крыльев. Наш 
рассказ на общем собрании встречен был еще невидан­
ной овацией. Меня и Митьку качали, чуть не разбили 
мои очки, а у Митьки что-то таки разбили — нос или лоб.

В колонии началась действительно счастливая эра. 
Месяца три колонисты жили планами. Брегель упрека­
ла меня, заехавши в колонию:

— Макаренко, кого вы воспитываете? Мечтателей?
Пусть даже и мечтателей. Я не в восторге от самого

слова «мечта». От него действительно несет чем-то ба- 
рышенским, а может быть, и хуже. Но ведь и мечта раз­
ная бывает: одно дело мечтать о рыцаре на белом ко­
не, а другое — о восьми сотнях ребят в детской коло­
нии. Когда мы жили в тесных казармочках, разве мы не 
мечтали о высоких светлых комнатах? Обвязывая ноги 
тряпками, мечтали о человеческой обуви. Мечтали о 
рабфаке, о комсомоле, мечтали о Молодце и о симмен­
тальском стаде. Когда я привез в мешке двух англий­
ских поросят, один такой мечтатель, нестриженый па­
цан Ванька Шелапутин, сидел на высокой скамье, поло­
жив под себя руки, болтая ногами, и глядел в потолок:

— Это ж только два поросенка. А потом они приве­
дут еще сколько. А то еще сколько. И через... пять лет 
у нас будет сто свиней. Го-го! Ха-ха! Слышишь, Тось­
ка, сто свиней!

И мечтатель и Тоська непривычно хохотали, заглу­
шая деловые разговоры в моем кабинете. А  теперь у нас
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больше трехсот, свиней-, и никто не вспоминает, как меч­
тал Шелапутин.

Может быть, главное отличие нашей воспитатель­
ной системы от буржуазной в том и лежит, что у нас дет­
ский коллектив обязательно должен расти и богатеть, 
впереди должен видеть лучший завтрашний день и стре­
миться к нему в радостном общем напряжении, в на­
стойчивой веселой мечте. Может быть, в этом и заклю­
чается истинная педагогическая диалектика.

Поэтому я не надевал на мечту колонистов никакой 
узды и вместе с ними залетел, может быть, и слишком 
далеко. Но это было очень счастливое время в коло­
нии, и теперь о нем все мои друзья вспоминают радост­
но. С нами мечтал и Алексей Максимович, которому мы 
подробно писали о наших делах.

Не радовались и не мечтали в колонии только не­
сколько человек, и между ними Калина Иванович. У 
него была молодая душа, но, оказывается, для мечты 
одной души мало. И сам Калина Иванович говорил:

— Ты видав, как хороший конь автомобиля боится? 
Это потому, что он, паразит, жить хочет. А шкапа если 
какая, так она не только что автомобиля, а и черта не 
боится, потому что ей все равно: чи хлеб, чи толокно, 
как кацапы говорят...

Я уговаривал Калину Ивановича ехать с нами, и 
хлопцы просили, но Калина Иванович был тверд:

Я вже теперь ничего не боюся, и вам такие пара­
зиты ни к чему. Погуляв с вами, и довольно! А теперь 
на пенсию: при совецькой власти хорошо дармоедам— 
старым перхунам.

И Осиповы заявили, что они никуда с колонией не 
поедут, что с них довольно сильных переживаний.

—  Мы люди скромные,— говорила Наталья Мар­
ковна.— Мы даже не понимаем, для чего это вам нуж­
но восемьсот душ. Честное слово, Антон Семенович, вы 
сорветесь на этой затее.

В ответ на эту декларацию я декламировал: «Бе­
зумству храбрых поем мы песню».

Ребята аплодировали и смеялись, но Осиповых та­
ким способом смутить было нельзя. Впрочем, Силантий 
меня утешал:

— Здесь это, пускай остаются. Ты это, Антон Семе­
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нович, любишь, как говорится, всех в беговые дрожки 
запрягать. Корова, здесь это, для такого дела не годит­
ся, а ты ее все цепляешь. Видишь, какая история.

— А тебя можно, Силантий Семенович?
•— Куда это?
— Да вот — в беговые дрожки.
— Меня, здесь это, куда хочешь, хоть Буденному 

под седло. Это, понимаешь, сволочи меня прилаживали, 
как говорится, воду возить. А не разглядели, гады, 
конь какой боевой!

Силантий задирал голову и топал ногой, с некото­
рым опозданием прибавляя:

— Видишь, какая история.
То обстоятельство, что почти все воспитатели, и Си­

лантий, и Козырь, и Елисов, и кузнец Годанович, и все 
прачки, кухарки и даже мельничные решили ехать с на­
ми, делало этот переезд как-то по-особенному уютным 
и надежным.

А между тем дела в Харькове были плохие. Я часто 
туда ездил. Наркомпрос нас дружно поддерживал. 
Даже Брегель заразилась нашей мечтой, хотя в этот 
период меня иначе не называла, как Дон-Кихот Запо­
рожский.

На что уже Наркомзем, хотя и выпячивал губы и 
ошибался презрительно: то колония Горького, то коло­
ния Короленко, то колония Шевченко,— и тот уступил: 
берите, мол, и восемьсот десятин и поповское имение, 
только отвяжитесь.

Враги наши оказались не на боевом фронте, а в за­
саде. Наткнулся я на них в горячей атаке, воображая, 
что это последний победный удар, после которого толь­
ко в трубы трубить. А против моей атаки вышел из-за 
кустов маленький такой, в куцем пиджачке, челове­
чек, сказал несколько слов, и я оказался разбитым наго­
лову и покатился назад, бросая орудия и знамена, ком­
кая ряды разогнавшихся в марше колонистов.

— Наркомфин не может согласиться на эту афе­
ру — дать вам тридцать тысяч, чтобы ремонтировать 
никому не нужный дворец. А ваши детские дома стоят 
в развалинах.

— Да ведь это не только на ремонт. В эту смету 
входят и инвентарь и дорога.
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— Знаем, знаем: восемьсот десятин, восемьсот бес­
призорных и восемьсот коров. Времена таких афер кон­
чились. Сколько мы Наркомпросу миллионов давали, 
все равно ничего не выходит: раскрадут все, поломают 
и разбегутся.

И человечек наступил на грудь повергнутой так не­
ожиданно нашей живой, нашей прекрасной мечты. 
И сколько она ни плакала под этой ногой, сколько ни 
доказывала, что она мечта горьковская, ничего не по­
могло,— она умерла.

И вот я, печальный, возвращаюсь домой, судорожно 
вспоминая: ведь в нашей школе комплексом проходит 
тема «Наше хозяйство в Запорожье». Шере два раза ез­
дил в имение Попова. Он составил и рассказал колони­
стам переливающий алмазами, изумрудами, рубинами 
хозяйственный план, в котором лучились, играли, ослеп­
ляли тракторы, сотни коров, тысячи овец, сотни тысяч 
птиц, экспорт масла и яиц в Англию, инкубаторы, се­
параторы, сады.

Ведь еще на прошлой неделе вот так же я возвращал­
ся из Харькова, и меня встречали возбужденные паца­
ны, стаскивали с экипажа и вопили:

— Антон Семенович, Антон Семенович! У Зорьки 
жеребенок! Вот посмотрите, посмотрите! Нет, вы сей­
час посмотрите!..

Они потащили меня в конюшню и окружили там 
еще сырого, дрожащего золотого лошонка. Улыбались 
молча, и только один сказал задушевно:

— Запорожцем назвали...
Милые мои пацаны! Не ходить вам за плугом по 

Великому лугу, не жить в сказочном дворце, не тру­
бить вашим трубачам с высоты мавританских башен, 
и золотого конька напрасно вы назвали Запорожцем.

17. КАК НУЖНО СЧИТАТЬ

Удар, нанесенный человеком из Наркомфина, оказал­
ся ударом тяжелым. Защемило под сердцем у колони­
стов, заухмылялись и заржали недруги, и я растерял­
ся не на шутку. Но никому уже не приходило в го­
лову, что мы можем остаться на Коломаке. И в Нар-
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компросе покорно ощущали нашу неподатливость, и 
у них вопрос стоял только в одной форме: куда ехать?

Февраль и март 1926 года были поэтому очень слож­
но построены. Неудача с Запорожьем потушила по­
следние вспышки торжественной и праздничной на­
дежды, но взамен ее осталась у коллектива упрямая 
уверенность. Не было недели, чтобы на общем собра­
нии колонистов не обсуждалось какое-нибудь предло­
жение. На просторных степях Украины много еще было 
таких мест, где либо никто не хозяйничал, либо хо­
зяйничали плохо. Их по очереди подкладывали нам 
друзья из Наркомпроса, комсомольские организации, 
соседи-старожилы и далекие знакомцы — хозяйствен­
ники. И я, и Шере, и хлопцы много исколесили в то 
время дорог и шляхов и в поездах, и в машинах, и 
на Молодце, и на разных конях и клячах местного тран­
спорта.

Но разведчики привозили домой почти одну уста­
лость: на общих собраниях колонисты выслушивали их 
с холодными деловыми лицами и расходились по своим 
делам, метнув в докладчика первым попавшимся тяже­
лым вопросом:

— Сколько там можно поместить? Сто двадцать 
человек? Чепуха!

— А город какой? Пирятин? Ерунда!
Да и сами докладчики были рады такому концу, 

ибо в глубине души больше всего боялись, как бы собра­
ние чем-нибудь не соблазнилось.

Так прошли перед нашими глазами имение Стариц- 
кого в Валках, монастырь в Пирятине, монастырь в Луб- 
нах, хоромы князей Кочубеев в Диканьке и еще кое- 
какая дрянь.

Еще больше пунктов называлось и сразу отбра­
сывалось, не удостоиваясь разведки. И между ними был 
и Куряж — детская колония под самым Харьковом, в 
которой было четыреста ребят, по слухам, разложивших­
ся вконец. Представление о разложившемся детском 
учреждении было для нас таким отвратительным, что 
мысль о Куряже вздувалась только мелкими чахоточны­
ми пузырьками, которые лопались в момент появления.

Однажды во время моей очередной поездки в Харь­
ков попал я на заседание помдета. Обсуждался вопрос
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о положении Куряжской колонии, состоявшей в его 
ведомстве. Инспектор наробраза Юрьев озлобленно-су­
хо докладывал о положении в колонии, сжимал и уко­
рачивал выражения, и тем глупее и возмутительнее 
представлялись тамошние дела. Сорок воспитателей и 
четыреста воспитанников казались слушателю сотнями 
издевательских анекдотов о человеке, измышлением ка­
кого-то извращенного негодяя, мизантропа и пакостни­
ка. Я готов был стукнуть кулаком по столу и кричать:

— Не может быть! Сплетни!
Но Юрьев казался очень основательным человеком, 

а сквозь вежливую серьезность докладчика хорошо про­
свечивала давно насиженная наробразовская грусть, 
в которой сомневаться я меньше всего имел осно­
ваний. Юрьев меня стыдился и поглядывал иногда с та­
ким выражением, как будто у него случился беспоря­
док в костюме. После заседания он подошел ко мне и 
прямо сказал:

— Честное слово, при вас стыдно было рассказы­
вать обо всех этих гадостях, Ведь у вас, рассказывают, 
если колонист опоздает на пять минут к обеду, вы его 
сажаете под арест на хлеб и на воду на сутки, а он 
улыбается и говорит «есть».

— Ну, не совсем так. Если бы я практиковал такой 
удачный метод, вам пришлось бы и о колонии Горько­
го докладывать приблизительно в стиле сегодняшне­
го вашего доклада.

Мы с Юрьевым разговорились, заспорили. Он приг­
ласил меня обедать и за обедом сказал:

— Знаете что? А почему вам не взять Куряж?
— Да что ж там хорошего? И ведь там полно?
— Да зачем полно? Мы очистим для ваших сто 

двадцать мест.
— Не хочется. Грязная работа. Да и не дадите рабо­

тать...
— Дадим! Чего вы нас так боитесь? Дадим вам от­

крытый лист — делайте, что хотите. Этот Куряж — 
это ужас какой-то! Подумайте, под самой столицей 
такое бандитское гнездо. Вы же слышали. На дороге 
грабят! На восемнадцать тысяч рублей раскрали толь­
ко в самой колонии — за четыре месяца.
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— Значит, там нужно весь персонал выгнать.
— Нет, зачем же... там есть отличные работники.
— Я в таких случаях сторонник полной асептики.
— Ну, хорошо, выгоняйте, выгоняйте!..
— Да нет, в Куряж мы не поедем.
— Но вы же еще не видели?
— Не видел.
— Знаете что? Оставайтесь на завтра, возьмем Ха- 

лабуду и поедем, посмотрим.
Я согласился. На другой день мы втроем поехали 

в Куряж. Я ехал сюда, не предчувствуя, что еду выби­
рать могилу для моей колонии.

С нами был Халабуда Сидор Карпович, председа­
тель помдета. Он честно председательствовал в этом 
учреждении, состоявшем тогда из плохих, разваливших­
ся детских домов и колоний, бакалейных магазинов, ки­
нотеатров, магазинов плетеной мебели, увеселительных 
садов, рулеток и бухгалтерий. Сидор Карпович был 
покрыт паразитами: коммерсантами, комиссионерами, 
крупье, шарлатанами, жуликами, шулерами и растрат­
чиками, и мне от души хотелось подарить ему большую 
бутылку сабадилловой настойки. Он давно уже был 
оглушен различными соображениями, которые ему со 
всех сторон подсказывали: экономическими, педагогиче­
скими, психологическими и прочими, и прочими, и поэ­
тому давно потерял надежду понять, отчего в его коло­
ниях нищета, повальное бегство, воровство и хулиган­
ство, покорился действительности, глубоко верил, что 
беспризорный — это соединение всех семи смертных гре­
хов, и от всего своего былого прекраснодушия оставил 
себе только веру в лучшее будущее и веру в жито.

Последнюю черту его характера я выяснил уже в 
дальнейшем, а сейчас, сидя в автомобиле, я без какого 
бы то ни было подозрения выслушивал его речи:

— Надо, чтобы у людей жито было. Если у людей 
есть жито, так ничего не страшно. Что с того, понима­
ешь, что ты его Гоголю научишь, а если у него хлеба не­
ту? Ты дай ему жита, а потом и книжку подсунь... Вот и 
эти бандиты жита посеять не умеют, а красть умеют.

— Плохой народ?
— Они? Ох, и народ же, понимаешь! Они ко мне 

это: дай, Сидор Карпович, пятерку, курить хочется.
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Дал я, конечно, а он через 'неделю опять: Сидор Кар­
пович, дай пять рублей. Я ж тебе, говорю, дал? Так, 
говорит, ты на папиросы дал, а теперь на водку дай...

Пролетев километров шесть от города по песчаной 
скучной дороге, взобрались мы на пригорок и въехали 
в облезшие ворота монастыря. Посреди круглого двора 
бесформенная громада древнего, тем не менее безобраз­
ного храма, за ним что-то трехэтажное, а по окружно­
сти длинные приземистые флигеля, подпертые полусгнив­
шими крылечками. Немного в стороне по краю обрыва 
деревянная двухэтажная гостиница в период перестрой­
ки. По углам и закоулкам попрятались черт его знает 
из чего слепленные домики, сарайчики, кухоньки, вся­
кая дрянь, скопившаяся за триста молитвенных лет. 
Меня прежде всего поразил царящий в колонии запах. 
Это была сложная смесь из уборных, борща, навоза 
и... ладана. В церкви пели, на ступенях у входа сидели 
сухие несимпатичные старухи и, наверное, вспоминали 
о тех счастливых временах, когда было у кого просить 
милостыню. Но колонистов не было видно.

Серенький поношенный заведующий с тоской посмот­
рел на наш фиат, хлопнул рукой по крылу машины и по­
вел нас показывать колонию. Видно было, что он уже 
привьгк показывать ее не для славы, а для осуждения, 
и тропы его мучений были ему хорошо известны.

— Вот здесь спальни первого коллектива,—сказал 
он, проходя в то место, где раньше были двери, а те­
перь только дверная рама, даже и наличников не было. 
Так же беспрепятственно мы переступили и через вто­
рой порог и повернули в коридор влево. Я тогда 
только понял, что коридор этот ничем не отделяется 
от воздуха, бывшего когда-то свежим. Это, между про­
чим, доказывалось и наметами снега под стенами, ус­
певшими уже покрыться пылью.

— А как же это... без дверей? — спросил я.
Заведующий с трудом показал нам, что когда-то он

умел улыбаться, и пошел дальше. Юрьев сказал громко:
— Двери давно сгорели. Если бы только двери! Уже 

полы срывают и жгут, сожгли и навесы над погребами 
и даже часть возов.

— А дрова?
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— А черт их знает, почему у них дров нет! Деньги 
были отпущены на дрова.

Халабуда высморкался и сказал:
— Дрова, наверное, и теперь есть. Не хотят распи­

лить и поколоть, а нанять не на что. Есть дрова у сво­
лочей... Знаете же, какой народ—; бандиты!

Наконец мы подошли к настоящей закрытой двери 
в спальню. Халабуда стукнул по ней ногой, и она немед­
ленно повисла на одной нижней петле, угрожая сва­
литься нам на головы. Халабуда поддержал ее рукой 
и засмеялся:

— Э, нет, чертова ведьма! Я тебя уже хорошо 
знаю...

Мы вошли в спальню. На изломанных грязных кро­
ватях, на кучах бесформенного мусорного тряпья сидели 
беспризорные, настоящие беспризорные, во всем их вели­
колепии, и старались согреться, кутаясь в такое же 
тряпье. У облезшей печки двое разбивали колуном доску, 
окрашенную, видно недавно, в желтый цвет. По углам 
и даже в проходах было нагажено. Здесь были те же 
запахи, что и на дворе, минус ладан.

Нас провожали взглядами, но головы никто не по­
вернул. Я обратил внимание, что все беспризорные бы­
ли в возрасте старше шестнадцати лет.

— Это у вас самые старшие?--- спросил я.
— Да, это первый коллектив — старший возраст,— 

любезно пояснил заведующий.
Из дальнего угла кто-то крикнул басом:
— Вы не верьте им, что они говорят! Врут все!
В другом конце сказали свободно, отнюдь ничего не 

подчеркивая:
— Показывают... Чего тут показывать? Показали бы 

лучше, что накрали.
Мы не обратили никакого внимания на эти возгласы, 

только Юрьев покраснел и украдкой посмотрел на меня.
Мы вышли в коридор.
— В этом здании шесть спальных комнат,— сказал 

заведующий.— Показать?
— Покажите мастерские,— попросил я.
Халабуда оживился и начал длинную повесть о

том, с каким успехом он покупал станки.
Мы снова вышли во двор. Навстречу нам, завернув­
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шись в «клифт», прыгал по кочкам пацан, стараясь не 
попадать босыми черными ногами на полосы снега. Я 
его остановил, отставая от других:

— Ты откуда бежишь, пацан?
Он остановился и поднял лицо:
— А  я ходил узнавать, чи не будут нас отправлять?
— Куда?
— Говорили, что будут отправ\ять куда-то.
— А здесь плохо?
— Здесь уже нельзя жить,— тихо и грустно сказал 

пацан, почесывая ухо о край «клифта».— Здесь можно и 
замерзнуть... И бьют...

— Кто бьет?
— Все.
Пацан был из смышленых и, кажется, без уличного 

стажа; у него большие голубые глаза, еще не обезо­
браженные уличными гримасами; если его умыть, по­
лучится милый ребенок.

— За что бьют?
— А так. Если не дашь чего. Или обед отнимут 

когда. У нас пацаны так давно не обедают. Бывает, и 
хлеб отнимают... Или, если не украдешь... тебе скажут 
украсть, а ты не украдешь... А вы не знаете, будут 
отправлять?

— Не знаю, голубчик.
— А говорят, скоро будет лето...
— А тебе для чего лето?
— Пойду.
Меня звали к мастерским. Мне казалось невозмож­

ным уйти от пацана, не оказав ему никакой помощи, но 
он уже прыгал по кочкам, приближаясь к спальням,— 
вероятно, в спальнях все-таки теплее, чем на кочках.

Мастерские нам не удалось посмотреть: кто-то таин­
ственный владел ключами, и никакие поиски заведую­
щего не привели к выяснению тайны. Мы ограничились 
тем, что заглянули в окна. Здесь были штамповальные 
станки, деревообделочные и два токарных, всего двенад­
цать станков. В отдельных флигелях помещались са­
пожная и швейная— столп и утверждение педагогики.

— У вас сегодня праздник, что ли?
Заведующий не ответил. Юрьев взял снова на себя

этот каторжный труд:
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— Я вам удивляюсь, Антон Семенович. Вы долж­
ны уже все понять. Никто здесь не работает, это общее 
положение. А кроме того, инструменты раскрадены, ма­
териала нет, энергии нет, заказов нет, ничего нет. Да 
ведь и работать никто не умеет.

Собственная электростанция, о которой Халабуда 
тоже рассказал целую историю, само собой, не работа­
ла: что-то было поломано.

— Ну, а школа?
— Школа имеется,— сказал лично заведующий,— 

только... нам не до школы...
Халабуда настойчиво тянул на поле. Мы вышли из 

круга, ограниченного стенами саженной толщины, и 
увидели большую впадину бывшего когда-то пруда, 
à за ним до леса поля, покрытые тонким разветренным 
снегом. Халабуда, как Наполеон, вытянул руку и торже­
ственно произнес:

— Сто двадцать десятин! Богатство!
— Озимые посеяны? — спросил я неосторожно.
— Озимые! — вскричал в восторге Халабуда.— Три­

дцать десятин жита, считайте по сто пудов, три тысячи 
пудов одного жита! Без хлеба не будут. А жито какое! 
Если люди будут сеять жито, можно одно жито. Пше­
ница — это что? Житный хлеб, ты знаешь, немцы его 
не могут есть, да и французы не могут... А наш брат, 
если есть житный хлеб...

Мы успели возвратиться к машине, а Халабуда все 
говорил о жите. Сначала нас это раздражало, а потом 
стало даже интересно: что еще можно сказать о жите?

Мы сели в машину и уехали, провожаемые одино­
ким, скучным заведующим. Молчали до самой Холодной 
горы.

Когда проезжали через базар, Юрьев кивнул на груп­
пу беспризорных и сказал:

— Это воспитанники из Куряжа... Ну, что, берете?
— Нет.
— Чего вы боитесь! Ведь колония имени Горького 

правонарушительская? Все равно к вам Всеукраин­
ская комиссия присылает всякую дрянь. А здесь мы вам 
даем нормальных детей.

Даже Халабуда захохотал в машине:
— Нормальные, тоже сказал!..

411



Юрьев продолжал свое:
— Заедем сейчас к Джуринской, поговорим. Пом- 

дет уступит колонию Наркомпросу. Харькову неудобно 
посылать к вам правонарушителей, а своей колонии нет. 
А здесь будет своя, да еще какая: на четыреста че­
ловек! Это шикарно. Мастерские здесь неплохие. Сидор 
Карпович, отдадите колонию?

Халабуда подумал:
— Тридцать десятин жита — это двести сорок пу­

дов семян. А работа? Заплатите? А колонию почему не 
отдать? Отдадим.

— Заедем к Джуринской,— твердил Юрьев.— Сто 
двадцать ребят помоложе куда-нибудь переведем, а 
двести восемьдесят оставим вам. Они хоть и не правона­
рушители формально, так после куряжского воспитания 
еще хуже.

— Зачем я полезу в эту яму? — сказал я Юрьеву.— 
И, кроме того, здесь нужно как-то прибрать. Это будет 
стоить не меньше двадцати тысяч рублей.

— Сидор Карпович даст.
Халабуда проснулся.
— За что двадцать тысяч?
— Цена крови,— сказал Юрьев,— цена преступле­

ния.
— Зачем двадцать тысяч? — еще раз удивился Ха­

лабуда.
— Ремонт, двери, инструменты, постели, одежда, все!
Халабуда надулся:
— Двадцать тысяч! За двадцать тысяч мы и сами 

все сделаем.
У Джуринской Юрьев продолжал агитацию. Лю­

бовь Савельевна слушала его, улыбаясь, и с любопыт­
ством посматривала на меня.

— Это был бы слишком дорогой эксперимент. Риско­
вать колонией имени Горького мы не можем. Надо про­
сто: Куряж закрыть, а детей распределить между дру­
гими колониями. Да и товарищ Макаренко не пойдет 
в Куряж.

— Нет,— сказал я.
— Это окончательный ответ? — спросил Юрьев.
— Я поговорю с колонистами, но, вероятно, они отка­

жутся.
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Халабуда хлопнул глазами.
— Кто откажется?
— Колонисты.
— Эти... ваши воспитанники?
— Да.
— А что они понимают?
Джуринская положила руку на рукав Халабуды:
— Голубчик Сидор! Они там больше нас с тобой по­

нимают. Хотела бы я посмотреть на их лица, когда они 
увидят твой Куряж.

Халабуда рассердился:
— Да что вы ко мне пристали: «твой Куряж»! По­

чему он мой? Я дал вам пятьдесят тысяч рублей. И 
двигатель. И двенадцать станков. А педагоги ваши... 
Какое мне дело, что они плохо работают?..

Я оставил этих деятелей соцвоса сводить семейные 
счеты, а сам поспешил на поезд. Меня провожали на вок­
зале Карабанов и Задоров. Выслушав мой рассказ о Ку- 
ряже, они уставились глазами в колеса вагона и ду­
мали. Наконец Карабанов сказал:

— Нужники чистить,— не большая честь для горь­
ковцев, однако, черт его знает, подумать нужно...

— Зато мы будем близко, поможем,— показал зубы 
Задоров.— Знаешь что, Семен... поедем, посмотрим 
завтра.

Общее собрание колонистов, как и все собрания 
в последнее время, сдержанно-раздумчиво выслушало 
мой доклад. Делая его, я любопытно прислушивался не 
только к собранию, но и к себе самому. Мне вдруг захо­
телось грустно улыбнуться. Что это происходит: был ли 
я ребенком четыре месяца назад, когда вместе с коло­
нистами бурлил и торжествовал в созданных нами 
запорожских дворцах? Вырос ли я за четыре месяца 
или оскудел только? В своих словах, в тоне, в движении 
лица я ясно ощущал неприятную неуверенность. В те­
чение целого года мы рвались к широким, светлым про­
сторам, неужели наше стремление может быть увенчано 
каким-то смешным, загаженным Куряжем? Как могло 
случиться, что я сам, по собственной воле, говорю с 
ребятами о таком невыносимом будущем? Что могло 
привлекать нас в Куряже? Во имя каких ценностей 
нужно покинуть нашу, украшенную цветами и Колома-
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ком жизнь, наши паркетные полы, нами восстановлен­
ное имение?

Но в то же время в своих скупых и правдивых 
контекстах, в которых невозможно было поместить бук­
вально ни одного радужного слова, я ощущал неожидан­
ный для меня самого большой суровый призыв, за ко­
торым где-то далеко пряталась еще несмелая, застен­
чивая радость.

Ребята иногда прерывали мой доклад смехом, как 
раз в тех местах, где я рассчитывал повергнуть их в смя­
тение. Затормаживая смех, они задавали мне вопросы, 
а после моих ответов хохотали еще больше. Это не 
был смех надежды или счастья — это была насмешка.

— А что же делают сорок воспитателей?
— Не знаю.
Хохот.
— Антон Семенович, вы там никому морды не на­

били? Я бы не удержался, честное слово.
Хохот.
— А столовая есть?
— Столовая есть, но ребята все же босые, так ка­

стрюли носят в спальни и в спальнях едят...
Хохот.
— А кто же носит?
— Не видал. Наверное, ребята...

: — По очереди, что ли?
— Наверное, по очереди.
— Организованно, значит.
Хохот.
— А комсомол есть?
Здесь хохот разливается, не ожидая моего ответа.
Однако, когда я окончил доклад, все смотрели на 

меня озабоченно и серьезно.
, — А какое ваше мнение? — крикнул кто-то.
г . — А я так, как вы...

Лапоть присмотрелся ко мне и, видно, ничего не разо­
брал.

— Ну, высказывайтесь... Ну?.. Чего же вы молчи­
те?.. Интересно, до чего вы домолчнтесь?

Поднял руку Денис Кудлатый.
— Ага, Денис? Интересно, что ты скажешь.
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Денис привычным национальным жестом полез 
«в потылыцю», но, вспомнив, что эта слабость всегда от­
мечается колонистами, сбросил ненужную руку вниз.

Ребята все-таки заметили его маневр и засмеялись.
— Да я, собственно говоря, ничего не скажу. Конеч­

но, Харьков там близко, это верно... Все ж таки браться 
за такое дело... кто ж у нас есть? Все на рабфаки по­
забирались...

Он покрутил головой, как будто муху проглотил.
— Собственно говоря, про этот Куряж и говорить бы 

не стоило. Чего мы туда попремся? А потом считайте: 
их двести восемьдесят, а нас сто двадцать, да у нас но­
веньких сколько, а старые какие? Тоська тебе командир, 
и Наташка командир, а Перепелятченко, а Густоиван, 
а Галатенко?

— А чего — Галатенко?— раздался сонный, недо­
вольный голос.— Как что, так и Галатенко.

— Молчи! — остановил его Лапоть.
— А чего я буду молчать? Вон Антон Семенович рас­

сказывал, какие там люди. А я что, не работаю или что?
— Ну, добре,— сказал Денис,— я извиняюсь, а все ж 

таки нам там морды понабивают, только и дела будет.
— Потише с мордами,— поднял голову Митька Же- 

велий.
— А что ты сделаешь?
— Будь покоен!
Кудлатый сел. Взял слово Иван Иванович:
— Товарищи колонисты, я все равно никуда не по­

еду, так я со стороны, так сказать, смотрю, и мне вид­
нее. Зачем ехать в Куряж? Нам оставят триста ребят 
самых испорченных, да еще харьковских...

— А сюда харьковских не присылают разве?— спро­
сил Лапоть.

— Присылают. Так посудите — триста! И Антон 
Семенович говорит — ребята там взрослые. И считайте 
еще и так: вы к ним приедете, а они у себя дома. Если 
они одной одежи раскрали на восемнадцать тысяч руб­
лей, то вы представляете себе, что они с вами сделают?

— Жаркое! — крикнул кто-то.
— Ну, жаркое еще жарить нужно,— живьем съедят!
— А многих из наших они и красть научат,-^ про­

должал Иван Иванович.— Есть у нас такие?
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— Есть, сколько хотите,— ответил Кудлатый,— у нас 
шпаны человек сорок, только боятся красть.

— Вот-вот!— обрадовался Иван Иванович.— Счи­
тайте: вас будет восемьдесят, а их триста двадцать, 
да еще откиньте наших девочек и малышей... А зачем 
все? Зачем губить колонию Горького? Вы на погибель 
идете, Антон Семенович!

Иван Иванович сел на место, победоносно оглядыва­
ясь. Колонисты полуодобрительно зашумели, но я не 
услышал в этом шуме никакого решения.

При общем одобрении вышел говорить Калина Ива­
нович в своем стареньком плаще, но выбритый и чистень­
кий, как всегда. Калина Иванович тяжело переживал 
необходимость расстаться с колонией, и сейчас в его го­
лубых глазах, мерцающих старческим неверным све­
том, я вижу большую человеческую печаль.

— Значит, такое дело,— начал Калина Иванович 
не спеша,— я тоже с вами не поеду, выходит, и мое де­
ло сторона, а только не чужая сторона. Куды вы поеде­
те, и куды вас жизнь поведет — разница. Говорили на 
прошлом месяце: масло будем грузить английцям. Так 
скажите на милость мне, старому, как это можно такое 
допустить — работать на этих паразитов, английцев 
самых? А я ж видав, как наши стрыбали: поедем, по­
едем! Ну й поехав бы ты, а потом что? Теорехтически, 
оно, конечно, Запорожье, а прахтически — ты просто 
коров бы пас, тай и все. Пока твое масло до английця 
дойдеть, сколько ты поту прольешь, ты считав? И тоби 
пасты, и тоби навоз возить, и коровам задницы мыть, 
а то ж англиець твоего масла исты не захотит, пара­
зит. Так ты ж того не думав, дурень, а — поеду тай по­
еду. И хорошо так вышло, что ты не поехав, хай соби 
англиець сухой хлеб кушаеть. А теперь перед тобой 
Куряж. А ты сидишь и думаешь. А чего ж тут думать? 
Ты ж человек передовой, смотри ж ты, триста ж 
твоих братив пропадаеть, таких же Максимов Горьких, 
как и ты. Рассказывал тут Антон Семенович, а Fbi рего­
тали, а что ж тут смешного? Как это можеть совець- 
кая власть допустить, чтобы в самой харьковской столи­
це, под боком у самого Григория Ивановича четыреста 
бандитов росло? А  совецькая власть и говорить вам: а 
ну, поезжайте зробить, чтобы из них люди правильные
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вышли,— триста ж людей, вы ж подумайте! А на вас же 
будет смотреть не какая-нибудь шпана, Лука Семенович 
чи што, а весь харьковский пролетарий! Так вы — нет! 
Нам лучше английцев годуваты, чтобы тем маслом пода­
вились. А тут нам жалко. Жалко з розами разлучиться 
и страшно: нас сколько, а их, паразитов, сколько. А 
как мы с Антоном Семеновичем вдвох начинали эту ко­
лонию, так что? Може, мы собирали общее собрание та 
говорили речи? От Волохов и Таранець, и Гуд пускай 
скажут, чи мы их злякались, паразитов? А это ж работа 
будет государственная, совецькой власти нужная. От 
я вам и говорю: поезжайте, и все. И Горький Максим 
скажеть: во какие мои горьковцы, поехали, паразиты, 
не злякались!

По мере того как говорил Калина Иванович, румя­
нее становились его щеки, и теплее горели глаза коло­
нистов. Многие из сидящих на полу ближе подвинулись 
к нам, а некоторые положили подбородки на плечи сосе­
дей и неотступно вглядывались не в лицо Калины Ива­
новича, а куда-то дальше, в какой-то свой будущий 
подвиг. А когда сказал Калина Иванович о Максиме 
Горьком, ахнули напряженные зрачки колонистов чело­
веческим горячим взрывом, загалдели, закричали, за­
двигались пацаны, бросились аплодировать, но и апло­
дировать было некогда. Митька Жевелий стоял посреди 
сидящих на полу и кричал задним рядам, очевидно, от­
туда ожидая сопротивления:

— Едем, паразиты, честное слово, едем!
Но и задние ряды стреляли в Митьку разными огня­

ми и решительными гримасами,— и тогда Митька бро­
сился к Калине Ивановичу, окруженному копошащей­
ся кашей пацанов, способных сейчас только визжать.

— Калина Иванович, раз так, и вы с нами едете?
Калина Иванович горько улыбнулся, набивая труб­

ку. Лапоть говорил речь:
— У нас что написано, читайте!
Все закричали хором:
— Не пищать!
— А ну, еще раз прочитайте:
Лапоть низвергнул вниз сжатый кулак, и все звонко, 

требовательно повторили:
— Не пищать!
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— А мы пищим! Какие все математики: считают 
восемьдесят и триста двадцать. Кто так считает? Мы 
приняли сорок харьковских, мы считали? Где они?

:— Здесь мы, здесь! — крикнули пацаны.
— Ну, и что?
Пацаны крикнули:
— Груба!
— Так какого черта считать? Я на месте Иван Ива­

новича так считал бы: у нас нет вшей, а у них десять 
тысяч — сидите на месте.

Хохочущее собрание оглянулось на Ивана Иванови­
ча, покрасневшего от стыда.

— Мы должны считать просто,— продолжал Ла­
поть:— с нашей стороны колония Горького, а с ихней 
стороны кто? Никого нет!

Лапоть кончил. Колонисты закричали:
— Правильно! Едем, и все! Пусть Антон Семено­

вич пишет в Наркомпрос!
Кудлатый сказал:
— Добре! Ехать, так ехать. Только и ехать нужно с 

головой. Завтра уже март, ни одного дня нельзя терять. 
Надо не писать, а телеграмму, а то без огорода останем­
ся. И другое дело: без денег ехать все равно нельзя. 
Двадцать тысяч чи сколько, а все равно нужны деньги.

— Голосовать? — спросил Лапоть моего совета.
— Пусть Антон Семенович скажет свое мнение! — 

крикнули из толпы.
— А ты не видишь, что л и ?— сказал Лапоть.— А 

для порядка все равно нужно. Слово Антону Семеновичу.
Я поднялся перед собранием и сказал коротко:
— Да здравствует колония имени Горького!..
Через полчаса новый старший конюх и командир

второго отряда Витька Богоявленский выехал верхом в 
город.

Зачем он шапкой дорожит?

А в шапке у него депеша:
«Харьков Наркомпрос Джуринской.

Настойчиво просим передать Куряж нам возможно 
скоро обеспечить посевную смета дополнительно.

Общее собрание колонистов.
М акаренко».
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18. БОЕВАЯ РАЗВЕДКА

Джуринская вызвала меня телеграммой на следую­
щий день. Колонисты доверчиво придали этой телеграм­
ме большое значение:

— Видите как: бах-бах-бах, телеграмма, телеграмма...
На самом деле история развивалась без особого ба­

ханья. Несмотря на то, что Куряж по общему призна­
нию был нетерпим хотя бы потому, что все окрестные 
дачи, поселки и села настойчиво просили ликвидиро­
вать эту «малину», у Куряжа нашлись защитники. Соб­
ственно говоря, только Джуринская и Юрьев требова­
ли перевода колонии без всяких оговорок. При этом 
Юрьев действительно не сомневался в правильности за­
думанной операции, Джуринская же шла на нее, только 
доверяя мне, и в минуту откровенности признавалась:

— Боюсь все-таки, Антон Семенович. Ничего не могу 
поделать с собой, боюсь...

Брегель поддерживала перевод, но предлагала та­
кие формы его, на которые я согласиться не мог: особая 
тройка должна была организовать всю операцию, горь­
ковские формы постепенно внедрятся в новый коллектив, 
и на один месяц должны быть мобилизованы для по­
мощи мне пятьдесят комсомольцев в Харькове.

Халабуда кем-то накачивался из своего продувного 
окружения и слушать не хотел о двадцати тысячах еди­
новременной дотации, повторяя одно и то же:

— За двадцать тысяч мы и сами сделаем.
Неожиданные враги напали из профсоюза. Особен­

но бесчинствовал Клямер, страстный брюнет и друг 
народа. Я и теперь не понимаю, почему раздражала 
его колония Горького, но говорил о ней он исключитель­
но с искаженным от злобы лицом, сердито плевался, сту­
чал кулаками:

— На каждом шагу реформаторы! Кто такой Ма­
каренко? Почему из-за какого-то Макаренко мы должны 
нарушать законы и интересы трудящихся? А  кто зна­
ет колонию Горького? Кто видел? Джуринская виде­
ла, так что? Джуринская все понимает?

Раздражали Клямера мои такие требования:
1. Уволить весь персонал Куряжа без какого бы то 

ни было обсуждения.
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2. Иметь в колонии Горького пятнадцать воспитате­
лей (по нормам полагалось сорок).

3. Платить воспитателям не сорок, а восемьдесят руб­
лей в месяц.

4. Педагогический персонал должен приглашаться 
мною, за профсоюзом остается право отвода.

Эти скромные требования раздражали Клямера до 
слез:

— Я хотел бы посмотреть: кто посмеет обсуждать 
этот наглый ультиматум? Здесь в каждом слове насмеш­
ка над советским правом. Ему нужно пятнадцать воспи­
тателей, а двадцать пять пускай остаются за бортом. Он 
хочет навалить на педагогов каторжный труд, так соро­
ка воспитателей он боится...

Я не вступал в спор с Клямером, так как не догады­
вался, каковы его настоящие мотивы.

Я вообще старался не участвовать в прениях и спо­
рах, так как, по созести, не мог ручаться за успех и ни­
кого не хотел заставить принять на себя не оправдан­
ную его логикой ответственность. У меня ведь, собствен­
но говоря, был только один аргумент — колония имени 
Горького, но ее видели немногие, а рассказывать о ней 
было мне неуместно.

Вокруг вопроса о переводе колонии завертелось 
столько лиц, страстей и отношений, что скоро я и вовсе 
потерял ориентировку, тем более, что в Харьков не при­
езжал больше как на один день и не попадал ни на какие 
заседания. Почему-то я не верил в искренность моих 
врагов и подозревал, что за высказанными доводами 
прячутся какие-то другие основания.

Только в одном месте в Наркомпросе наткнулся я на 
настоящую убежденную страстность в человеке и залю­
бовался ею открыто. Это была женщина, судя по костю­
му, но, вероятно, существо бесполое по существу: низко­
рослая, с лошадиным лицом, небольшая дощечка груди и 
огромные неловкие ноги. Она всегда размахивала ярко- 
красными руками, то жестикулируя, то поправляя кос­
мы прямых светло-соломенных волос. Звали ее товарищ 
Зоя. Она в кабинете Брегель имела какое-то влияние.

Товарищ Зоя возненавидела меня с первого взгля­
да и не скрывала этого, не отказываясь от самых резких 
выражений.
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— Вы, Макаренко, солдат, а не педагог. Говорят, 
что вы бывший полковник, и это похоже на правду. Во­
обще не понимаю, почему здесь с вами носятся. Я бы не 
пустила вас к детям.

Мне нравились кристально-чистая искренность и 
прозрачная страсть товарища Зои, и я этого тоже не 
скрывал в своем обычном ответе:

— Я от вас всегда в восторге, товарищ Зоя, но толь­
ко я никогда не был полковником.

К переводу колонии товарищ Зоя относилась как к 
неизбежной катастрофе, стучала ладонью по столу Бре­
тель и вопила:

— Вы чем-то ослеплены! Чем вас одурманил всех 
этот...— она оглядывалась на меня.

— ...полковник,— серьезно подсказывал я.
— Да, полковник... Я вам скажу, чем это кончится: 

резней! Он привезет своих сто двадцать, и будет резня! 
Что вы об этом думаете, товарищ Макаренко?

— Я в восторге от ваших соображений, но любопыт­
но было бы знать: кто кого будет резать?

Бретель тушила наши пререкания:
— Зоя! Как тебе не стыдно! Какая там резня!.. А 

вы, Антон Семенович, все шутите.
Клубок споров и разногласий катился по направле­

нию к высоким партийным сферам, и это меня успокаи­
вало. Успокаивало и другое: Куряж все сильнее и силь­
нее смердел, все больше и больше разлагался и требо­
вал решительных, срочных мер. Куряж подталкивал 
решение вопроса, несмотря даже на то, что куряжские 
педагоги протестовали тоже:

— Колонию окончательно разлагают разговорьПГпе- 
реводе горьковской.

Те же воспитатели сообщали конспиративно, что в 
Куряже готовятся ножевые расправы с горьковцами. 
Товарищ Зоя кричала мне в лицо:

— Видите, видите?
— Да,— отвечал я,— значит, выяснилось: резать 

будут они нас, а не мы их.
— Да, выясняется... Варвара, ты за все будешь отве­

чать, смотри! Где это видано? Науськивать друг на дру­
га две партии беспризорных!
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Наконец меня вызвали в кабинет высокой органи­
зации. Бритый человек поднял голову от бумаг и сказал:

— Садитесь, товарищ Макаренко.
В кабинете были Джуринская и Клямер,
Я уселся.
Бритый негромко спросил:
— Вы уверены, что с вашими воспитанниками вы 

одолеете разложение в Куряже?
Я, вероятно, побледнел, потому что мне пришлось 

прямо в глаза, в ответ на честно поставленный вопрос, 
солгать:

— Уверен.
Бритый пристально на меня посмотрел и продолжал:
— Теперь еще один технический вопрос,—-имейте в 

виду, товарищ Клямер, технический, а не принципиаль­
ный,— скажите, коротко только, почему вам нужно не 
сорок воспитателей, а пятнадцать, и почему вы против 
оклада в сорок рублей?

Я подумал и ответил:
— Видите ли, если коротко говорить: сорок сорока­

рублевых педагогов могут привести к полному разло­
жению не только коллектив беспризорных, но и какой 
угодно коллектив.

Бритый вдруг откинулся на спинку кресла в открытом 
закатистом смехе и, показывая пальцем, спросил сквозь 
слезы:

— И даже коллектив, состоящий из Клямеров?
— Неизбежно,— ответил я серьезно.
С бритого как ветром сдунуло его осторожную офи­

циальность. Он протянул руку к Любови Савельевне:
— Не говорил ли я вам: «числом поболее, ценою по­

дешевле»?
Он вдруг устало покачал головой и, снова возвраща­

ясь к официальному, деловому тону, сказал Джуринской:
— Пусть переезжает! И скорее!
— Двадцать тысяч,— сказал я вставая.
— Получите. Не много?
— Мало.

— Хорошо. До свиданья. Переезжайте и смотрите: 
должен быть полный успех.

В колонии имени Горького в это время первое горячее 
решение постепенно переходило в формы спокойно-точ­
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ной военной подготовки. Колонией фактически правил 
Лапоть, да Коваль помогал ему в трудных случаях, но 
править было не трудно. Никогда не было в колонии 
такого дружного тона, такой глубоко ощущаемой обя­
занности друг перед другом. Даже мелкие проступки 
встречались великим изумлением и коротким вырази­
тельным протестом:

— А ты еще собираешься ехать в Ку ряж!
Уже ни для кого в колонии не оставалось никаких со­

мнений в сущности задачи. Колонисты даже не знали, 
а ощущали особенным тончайшим осязанием висевшую 
в воздухе необходимость все уступить коллективу, и это 
вовсе не было жертвой. Было наслаждением, может 
быть, самым сладким наслаждением в мире: чувство­
вать эту взаимную связанность, крепость и эластичность 
отношений, вибрирующую в насыщенном силой покое ве­
ликую мощь коллектива. И это все читалось в глазах, 
в движении, в мимике, в походке, в работе. Глаза всех 
смотрели туда, на север, где в саженных стенах сидела 
и урчала в нашу сторону темная орда, объединенная ни­
щетой, своеволием и самодурством, глупостью и упрям­
ством.

Я отметил, что никакого бахвальства у колонистов 
не было. Где-то тайно каждый носил страх и неуверен­
ность, тем более естественные, что никто противника в 
глаза еще не видел.

Каждого моего возвращения ожидали нетерпеливо 
и жадно, дежурили на дорогах и деревьях, выглядывали 
с крыш. Как только мой экипаж въезжал во двор, сиг­
налист хватал трубу и играл общий сбор, не спрашивая 
моего согласия. Я покорно шел на собрание. В это 
время сделалось обыкновением встречать меня, как 
народного артиста, аплодисментами. Это, конечно, от­
носилось не столько ко мне, сколько к нашей общей 
задаче.

Наконец, в первых числах мая, на такое собрание 
пришел я с готовым договором.

По договору и по приказу Наркомпроса колония 
имени Максима Горького переводилась в полном соста­
ве воспитанников и персонала, со всем движимым иму­
ществом и инвентарем, живым и мертвым, в Куряж. Ку- 
ряжская колония объявлялась ликвидированной, с пере­
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дачей двухсот восьмидесяти воспитанников и всего иму­
щества в распоряжение и управление колонии имени 
Горького. Весь персонал Куряжской колонии объявлялся 
уволенным с момента вступления в заведывание завко- 
лонией Горького, за исключением некоторых техниче­
ских работников.

Принять колонию мне предлагалось пятого мая. З а ­
кончить перевод колонии Горького— к пятнадцатому 
мая.

Выслушав договор и приказ, горьковцы не кричали 
«ура» и никого не качали. Только Лапоть сказал в об­
щем молчании:

— Напишем об этом Горькому. И самое главное, 
хлопцы: не пищать!

— Есть не пищать! — пропищал какой-то пацан.
А Калина Иванович махнул рукой и прибавил:
— Рушайте, хлопцы, не бойтесь!



П Р И М Е Ч А Н И Я

В основу текста настоящего издания положены сочинения 
А. С. Макаренко в 7 томах, изд. АПН, М. 1957— 1958 гг.

В отличие от названного семитомника, предназначенного в 
первую очередь для специалистов в области педагогики, учителей, 
студентов и пр., настоящее собрание сочинений А. С. Макаренко 
в 5 томах рассчитано на широкие круги читателей. В его состав 
входят основные литературно-художественные произведения писа­
теля. Среди них «Педагогическая поэма», «Марш тридцатого года», 
«Флаги на башнях», «Честь», «Книга для родителей», а также рас­
сказы, избранные статьи о литературе и переписка А. С. Мака­
ренко с А. М. Горьким.

Материал в настоящем собрании сочинений расположен тема­
тически, по возможности с соблюдением хронологии. Все тексты 
дополнительно сверены с прижизненными изданиями произведений 
А. С. Макаренко и рукописями. Как правило, тексты публикуются 
по последним прижизненным изданиям. В тех случаях, когда по 
тем или иным причинам данный принцип нарушается, это специ­
ально оговаривается в примечаниях. Подстрочные примечания в 
тексте авторские.

ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА, ч. I и II

«Педагогическая поэма» — широко известное и наиболее зна­
чительное произведение Антона Семеновича Макаренко, «самая 
дорогая» его книга, как он называл ее в письмах к А . М. Горько­
му. «Педагогическая поэма»,— писал он,— это поэма всей моей 
жизни, которая хоть и слабо отражается в моем рассказе, тем не
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менее представляется мне чем-то «священным» (письмо к  
А. М. Горькому от февраля 1935 года).

Созданию этого произведения Макаренко отдал десять лет 
своей жизни, десять лег упорного труда (1925— 1935 гг ). В про­
цессе работы замысел «Педагогической поэмы» претерпел серьез­
ные изменения. Будущая книга мыслилась писателю то как пси­
хологический роман с личностью автора-повествователя в центре 
и даже значительной ролью любовной интриги, то как «педагоги­
ческий памфлет», направленный против псевдонаучных теорий 
воспитания и прежде всего против педологии. В окончательном 
варианте «Педагогическая поэма» представляет собою замечатель­
ное художественное произведение, раскрывающее принципы ком­
мунистического воспитания молодежи в новом обществе, произве­
дение, герой которого уже не столько отдельная личность, сколько 
целый коллектив.

Огромную роль в том, что книга А. С. Макаренко увидела 
свет, сыграл А. М. Горький, который внимательнейшим образом 
следил за работой писателя, подбадривал его в минуты сомнений, 
помогал добрым советом. Понимая всю важность книги и как ху­
дожественного произведения и как своего рода «учебника» для 
многих сотен советских педагогов, Алексей Максимович в много­
численных письмах к Макаренко высказывает постоянную озабо­
ченность состоянием его работы, требует её продолжения, торопит 
с ее окончанием, дает ей самые высокие оценки. Так, в письме 
от 25 сентября 1933 года, Горький, получивший от А. С. Макарен­
ко І часть книги, пишет: «...на мой взгляд «Поэма» очень удалась 
Вам. Не говоря о значении ее «сюжета», об интереснейшем мате­
риале, Вы сумели весьма удачно разработать этот материал и наш­
ли верный, живой, искренний тон рассказа, в котором юмор Ваш — 
уместен как нельзя более... Рукопись нужно издавать». Великий 
писатель тревожится, что постоянная занятость, заботы, связанные 
с огромной и сложной работой в колонии, не дают Макаренко 
сосредоточиться на литературных занятиях: «...огорчен тем, что 
вторая часть «Педагогической поэмы» Вашей «подвигается мед­
ленно». Мне кажется, что Вы недостаточно правильно оцениваете 
значение этого труда, который должен оправдать и укрепить Ваш 
метод воспитания детей... Убедительно прошу В ас—-напрягитесь 
и кончайте вторую часть «Поэмы». Настаиваю на этом не только 
как литератор, а — по мотиву, изложенному выше» (июнь 1934 го­
да). Наконец, по поводу третьей, заключительной части книги Горь­
кий пишет: «...третья часть «Поэмы» кажется мне еще более цен­
ной, чем первые две... Хорошую Вы себе «душу» нажили, отлично, 
умело она любит и ненавидит... Ну — что же? Поздравляю Вас с 
хорошей книгой, горячо поздравляю» (8 октября 1935 года).

Первая часть «Педагогической поэмы» была впервые опубли­
кована в 1933 году, в книге 3-й Альманаха «Год X V II», вторая
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часть1— в 1935 году, в книге 5-й Альманаха «Год X V III» и 
третья часть — в 1935 году в книге 8-й Альманаха «Год X V III».

Вслед за публикацией в Альманахе части «Педагогической 
поэмы» в течение 1934— 1937 годов дважды выходили отдельными 
изданиями в ГИХЛе, а в 1937 году ГИХЛ впервые выпустил 
книгу Макаренко в составе всех трех ее частей. Это было послед­
нее прижизненное издание «Педагогической поэмы». Сопоставле­
ние текстов прижизненных изданий книги свидетельствует о том, 
что писатель не прекращал работы над поэмой до 1937 года, он 
изменял названия отдельных глав, производил сокращения и сти­
листическую правку и т. д.

При подготовке настоящего издания текст «Педагогической 
поэмы» сверен с текстом ее последнего прижизненного издания. 
В текст настоящего издания вошла глава «Шарин на расправе», 
отсутствовавшая в издании 1937 года, но восстановленная во всех 
последующих изданиях «Поэмы» начиная с 1940 года.

Стр. 5. Г у б н а р о б р а з — Губернский отдел народного образова­
ния.

Стр. 6. Р е ф о р м а т о р и у м ы  — детские тюрьмы в некоторых бур­
жуазных странах.

Стр. 7. Сто пятьдесят м и л л и о н о в  — имеются в виду денеж­
ные знаки 1920 года.

Стр. 8. В а н д а л ы  — племя из группы восточных германцев. 
В 455 году захватили Рим и беспощадно разграбили его, уничто­
жив многие драгоценные произведения архитектуры и искусства. 
Нарицательное значение: разрушители.

Стр. 10. О п р о д к о м а р м  П е р в о й  з а п а с н о й  — Особая продоволь­
ственная комиссия по снабжению Первой запасной армии в годы 
гражданской войны.

Стр. 13. С о ц в о с  — социальное воспитание, которому в 20-е — 
30-е годы органы просвещения придавали особое значение. Крити­
ческие замечания Макаренко относительно «соцвоса» вызваны 
теми ошибками, которые допускались отдельными работниками на 
местах и теми извращениями в педагогике, которые искажали 
идею соцвоса. К и й ,  Щ е к  и Х о р и в  — по преданию, записанному в 
летописи, основатели Киева (примерно V I—VII вв.).

Стр. 15. Рятуйте  — помогите, караул ( у к р . ) .
. . . многие  н а х о д и л и с ь  в блакитно-желтом о ч а р о в а н и и  — имеются 

в зиду националистические настроения. У контрреволюционных 
националистов на Украине в годы гражданской войны было желто- 
блакитное (желто-голубое) знамя.

Стр. 19. Д о п р — Дом принудительных работ. Б у р с а  — название 
общежитий при духовных училищах и семинариях с казенным со­
держанием в дореволюционной России, прославившихся своими
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бесчеловечными, жестокими нравами, о которых рассказано в зна­
менитых «Очерках бурсы» писателя-демократа 60-х годов Н. Г. По­
мяловского.

Стр. 20. К о м и с с и я  — Комиссия по делам несовершеннолетних 
правонарушителей при отделах народного образования.

Стр. 21. У т е р м а р к о в с к и е  печи  — кирпичные печи в форме сто­
ячих цилиндров, обшитые железом.

Стр. 28. У р к и , у р к а г а н ы — общее название воров ( ж а р г о н ) .  
С я в к и  — «Сявка»,— поясняет А. С. Макаренко в «Марше тридца­
того года»,— старое блатное слово. Это мелкий воришка, трусли­
вый, дохлый, готовый скорее выпросить, чем украсть, и неспособ­
ный ни на какие подвиги.

Коммунары вкладывают в слово «сявка» несколько иное содер­
жание. Сявка — это ничего не стоящий человек, не имеющий ника­
кого достоинства, никакой чести, никакого уважения к себе, бес­
сильное существо, которое ни за что не отвечает и на которое поло­
житься нельзя».

Стр. 46. . . .просите — и о бряще те ,  т о л ц ы т е — и отверзется,  и 
дастся вам. . .— несколько искаженные слова из Евангелия: «...про­
сите, и дастся вам, ищите, и обрящете, толцыте, и отверзется вам» 
(то есть просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и 
отворят вам).

Стр. 53. К о м н е з а м  — Комитет незаможних — бедняков неиму­
щих крестьян. Комнезамы соответствовали комитетам бедноты 
(комбедам) в РСФСР. Просуществовали на Украине с 1920 по 
1929 год, выполняя роль органа диктатуры пролетариата на селе.

Стр. 61. О с в и ч е н н ы й  — образованный ( у к р . ) .  Н е  ч и па й  — не 
трогай ( у к р . ) .

Стр. 62. Г  р а к  — «Траками в коммуне называют людей чрезвы­
чайно сложного состава,— писал А. С. Макаренко в повести 
«Ф Д — 1».— Трак это человек прежде всего деревенский, не уме­
ющий ни сказать, ни повернуться, грубый с товарищами, и вообще 
первобытный. Но в понятие грака входило и начало личной жадно­
сти, зависти, чревоугодия, а, кроме того, грак еще и внешним обра­
зом несимпатичен: немного жирный, немного заспанный».

Стр. 74. С к о к а р ь  — грабитель ( ж а р г о н ) .
Стр. 76. Кат — палач ( у к р . ) .
Стр. 83. В ы ж е н ы м  — выгоним ( у к р . ) .
Стр. 94. Н е  в а жи л  — не взвешивал ( у к р . ) .
Стр. 104. Пе с т а ло ц ц и ,  Иоганн Генрих (1746— 1827) — знаме­

нитый швейцарский педагог-демократ. Р у с с о ,  Жан-Жак (1712 — 
1778) — великий французский мыслитель, писатель и педагог. Н а -  
торп,  Пауль (1854— 1924) — немецкий буржуазный философ и пе­
дагог. Б л о н с к и й ,  Павел Петрович (1884— 1941) — русский педагог 
и психолог. Принимал активное участие в реформе советской школы.

Стр. 129. Р К П  — Рабоче-крестьянская инспекция.
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Qrp. 132. З о з у л я с т а я  — пестрая, рябая ( у к р . ) .
Стр. 134. П с у в а ти  — портить, пакостить ( у к р . ) .
Стр. 141. К о л л е к т о р  — учреждение, распределявшее беспри­

зорных детей по детским домам.
Стр. 143. С п и д н ы ц я  — нижняя юбка ( у к р . ) .
Стр. 191. В ы м о р о ч н о е  и му ще с тв о  — буквально, оставшееся без 

хозяина после смерти владельца, не имевшего наследников.
Стр. 197. С т а р ц ю й т е — нищенствуйте ( у к р . ) .
Стр. 216. « С и н я я  птица» —  драма-сказка бельгийского драма­

турга Мориса Метерлинка (1862— 1949), в которой дети ищут 
синюю птицу — символ счастья. В Э К  — Всеукраинский электро- 
комбинат.

Стр. 222. В  с о ц в о с е  х а р ь к о в ц е в  м а л о  и н т ер е с о в а л и  к л е й к и е  
листочки. . .— «Клейкие весенние листочки, голубое небо люблю я, 
вот что!» — слова Ивана Карамазова в романе Достоевского 
«Братья Карамазовы». П  редстательство  — заступничество, хода­
тайство ( у  стар. ) .

Стр. 223. П о з а я к  ц я  с п р а в а  в ы м а г а е  д у ж э  Ш в ы д к о г о  в ы р и ш е н -  
ня ,  н э  можно гаяты часу ,  ш а н о в н ы й  т о в а р ищ у  Б р а тч е нк о . — Так 
как дело требует безотлагательного решения, нельзя терять вре­
мени, уважаемый товарищ Братченко ( у к р . ) .

Стр. 224. З н у щ а т и с я  — издеваться ( у к р . ) .
Стр. 238. Репетуете  — кричите ( у к р . ) .
Стр. 243. Помд ет  — Комиссия по улучшению жизни детей.
Стр. 245. П о т ы л ы ц я  — затылок ( у к р . ) .
Стр. 260. Д о м и н а н т а  — очаг возбуждения, временно господ­

ствующий в каком-нибудь нервном центре или в группе связанных 
между собою центров. Педологи приписывали доминантам исклю­
чительно большое значение в психологии ребенка.

Стр. 269. П е д о л о г и я  — в реакционной буржуазной педагоги­
ке система взглядов на воспитание, основанная на признании фата­
листической обусловленности судьбы детей биологическими, со­
циальными факторами, влиянием наследственности и неизменной 
среды. У нас в стране педологические методы были осуждены спе­
циальным постановлением ЦК в 1936 году, и все педологические 
кабинеты, имевшиеся в школах, были закрыты.

Стр. 284. «Бунт м а ш и н » —пьеса А. Н. Толстого (1882— 1945). 
« Т о в а р и щ  С е м и в э в о д н ы й »  — пьеса В. Голичникова. « А з е ф »  — пье­
са А. Н. Толстого и П. Е. Щеголева (1 8 7 7 — 1931).

Стр. 298. « у г р ю м ы й ,  т у скл ый  о г н ь  ж е л а н ь я »  — строка из 
стихотворения Ф. И. Тютчева (1803— 1873) «Люблю глаза твои, 
мой друг...»

Стр. 302. Кортит — очень хочется ( у к р . ) .
Стр. 304. Д и о г е н  — древнегреческий философ (ок. 404— 

323 гг. до н. э.). По преданию, жил в бочке, отказываясь от всех 
жизненных удобств.

Стр. 312. Н е х в о р о щ а  — полынь ( у к р . ) .  Са жа  — хлев ( у к р . ) .
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Стр. 3,13. П л я и і к а — бутылка ( у к р .).
Стр. 318. К н у р — кабан ( у к р . ) .
Стр. 335. Г а р б у з а  не с п о д и в а е м о с я — на тыкву не рассчиты­

ваем ( у к р . ) .
Стр. 343. Р а й г р а с  ( а н г л . ) — вид густой травы, которой засеи- 

Еаются газоны.
Стр. 352. С т о п о р щ и к — грабитель, останавливающий людей на 

большой дороге ( ж а р г о н ) .
Стр. 395. К л е й н о д ы  — символы власти гетманов (правителей) 

на Украине: бунчук и булава.
Стр. 416. С т р ы б а л и  — прыгали ( у к р . ) .  . . .у с ам о г о  Г р и г о р и я  

И в а н о в и ч а  — Григорий Иванович Петровский (1878— 1958) — 
крупный советский, партийный и государственный деятель, с 1919 
по 1939 год — председатель Всеукраинского ЦИК.

Стр. 424. Р у ша й те  — поезжайте ( у к р . ) .
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